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PROLOGAS 


Musetės 


1storija 
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Štai ir vakaras, P.-J. Toulet mėgstamas metas. Išnyksta hori- 
zontas — jį dengia didžiulis dramblio kaulo spalvos saulėlydžio 
debesis, o nuo viršaus iki apačios — prieblandoje skendintis dan- 
gus, jau lediniu šalčiu dvelkianti, išskydusios tylos pilna neap- 
rėpiama vienatvė... Tai poeto valanda, kai šis per širdį košia 
gyvenimą, kad išgautų jo slaptą ir kvapnią nuodingąją ėsmę. 

Prietemoje jau juda tūkstančiai minios rankų, tūkstančiai 
burnų; ošia ir žėri bulvaras... O jis, atsirėmęs alkūnėmis į mar- 
muro stalą, žvelgia į naktį, besiskleidžiančią it lelijos žiedas. 


Kaip tik dabar prasideda Žermenos Malorti iš Ternenko 
miestelio Artua grafystėje istorija. Jos tėvas buvo iš tų Bulonės 
Malorčių, malūnininkų ir miltų pirklių dinastijos, vieno raugo 
žmonių, kurie išspaudžia ką tik gali iš kviečių maišo, bet plačiai 
verslininkauja ir mėgsta džiaugtis gyvenimu. Tėvas Malortis 
pirmas įsikūrė Kampanėje, vedė ir, iškeitęs kviečius į miežius, 
ėmėsi politikos bei aludarystės, tačiau ir viena, ir kita jam gana 
nesisekė. Miltų pirkliai iš Devro ir Markizo laikė jį pavojingu 
pamišėliu, kuris baigs savo dienas skurde, nes daro negarbę 


tik sąžiningo pelno siekiantiems prekybininkams. „Mes karta 
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karton buvome liberalai“, — sakė jie, duodami suprasti esą ne- 
priekaištingi pirkliai... Mat maištaujantys doktrinieriai, — ko- 
kia laiko ironija! — palieka vien taikius ainius. Blankiuji dvasios 
palikuonys sėdi įstaigose, o Lamenė pasekėjai ssumdosi zakristijose. 

Kampanės kaimas turi du viešpačius. Vienas iš jų — sveika- 
tos saugotojas ir apygardos deputatas Galė, maitinamas Ras- 
pailo brevijoriaus. Iš aukštybių, į kurias jį iškėlė likimas, jis vis 
dar ilgesingai žvalgosi po prarastą miesčioniško gyvenimo ro- 
jų, nykų miestelį, šeimos svetainę žalio ripso apmušalais, ku- 
rioje brandino savo niekingus planus. 

Jis nuoširdžiai tiki keliąs pavojų socialinei santvarkai ir nuo- 
savybei, apgailestauja dėl to ir tikisi pratęsti jų brangią agoni- 
ją tylėdamas bei atsisakydamas balsuoti. 

„Su manimi taip neteisingai elgiamasi, — širdį veriančiu nuo- 
širdžiu.balsu kartą sušuko ši šmėkla, — aš juk turiu sąžinę!“ 

Antrasis — tai ponas markizas de Kadinjanas, gyvenęs tarsi 
karalius be karalystės. Semdamasis žinių apie didžiuosius įvy- 
kius iš Gaulois „laisvo gyvenimo pomėgių“ ir Revue des Deux 
Mondes politinės kronikos, jis vis dar puoselėjo viltį atgaivinti 
Prancūzijoje pamirštą medžioklės su sakalais sportą. Deja, 
brangiai pirkti garsios veislės, bet sunkiai perprantami Nor- 
vegijos sakalai nepateisino vilčių ir nusiaubė svirnus, tad mar- 
kizas nusuko šiems teutonų riteriams sprandus ir dabar nau- 
dojo kuklesnį prievilą — vieversius bei šarkas. Laisvalaikiu lakstė 
paskui mergas, — bent jau taip buvo šnekama: liežuvautojai 
turėjo tenkintis apkalbomis ir gandais, nes žmogėnas brako- 
nieriaudavo individualiai, tylomis it vilkas sekdamas grobį. 


* Galijos gyventojas (pranc.) — vert. past. 
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Tėvui Malorčiui žmona pagimdė dukterį, kurią jis iš pa- 
garbos respublikonams iš pradžių norėjo pavadinti Lukrecija. 
Mokytojas, nuoširdžiai tikėjęs, kad dorybingoji romėnė buvo 
Grakchų motina, išdrožė šia proga nedidelę prakalbą, pri- 
mindamas, jog Viktoras Hugo pirmiau už jį pagerbė jos didį 
atminimą. Tad šis šlovingas vardas jau yra kartą papuošęs ci- 
vilinį registrą. Deja, sąžinės priekaištų kankinamas klebonas 
patarė neskubėti, atsiklausti arkivyskupo nuomonės, taigi no- 
rom nenorom nesuvaldomas aludaris privalėjo sutikti, kad jo 
duktė būtų pakrikštyta Žermena. 

— Jei tai būtų berniukas, — tarė jis, — niekada nebūčiau 
sutikęs, bet jei mergaitė... 


Mergaitei sukako šešiolika metų. 


Vieną vakarą, ruošiantis vakarieniauti, Žermena įėjo į 
valgomąjį nešina kibiru ką tik pamelžto pieno... Žengusi 
vos kelis žingsnius nuo slenksčio, ji staiga sustojo. Jai pakirto 
kojas, pabalo veidas. 


— Dieve! - sušuko Malortis, — mergaitei bloga! 
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Vargšelė griebėsi abiem rankom už pilvo ir apsipylė ašaro- 
mis. Motušė Malorti įbedė aštrų žvilgsnį dukteriai į akis. 

— Palik mus trumpam vienas, tėveli, — tarė ji: 

Kaip paprastai nutinka, po begalės miglotų ir vos pripa- 
Žįstamų spėliojimų, it perkūnas iš giedro dangaus, staiga atsi- 
skleidė tiesa. Nei maldavimai, nei grasinimai, netgi mušimas, 
negelbėjo: užsispyrėlė tylėjo ir raudojo it vaikas. Net ir pačių 
siauriausių pažiūrų moteriškė tokių krizių metu parodo šal- 
takraujišką įžvalgumą, — be jokios abejonės, visų aukščiausią 
instinkto apraišką. Tai, kas vyrą trikdo, ją verčia tylėti. Nes ji 
gerai žino, jog kurstydama smalsumą malšina pyktį. 

Vis dėlto po savaitės, traukdamas pypkės dūmą, Malortis 
tarė Žmonai: 

— Rytoj einu pas markizą. Žinau. Nujaučiu, kad tai jis. 

— Pas markizą! — sušuko ji ... — Antuanai, karštakošišku- 
mas tave pražudys, juk nieko tikrai nežinai, tik pasijuoks iš 
tavęs. 

— Pažiūrėsim, — atsakė žmogelis. — Jau dešimta valanda, 
eik miegot. 


Tačiau kitą dieną, kai jis laukė prieškambaryje savo grės- 
mingo priešininko sėdėdamas plačiame odiniame fotelyje, stai- 
ga ėmė ir pasvėrė savo neapdairų žingsnį. Atslūgus pykčiui, 
savęs paklausė: „Ar tik ne per toli einu?“ 

Mat jis manė galįs sutvarkyti šį reikalą kaip daugelis, — 
valstietišku gudrumu, be savimeilės. Bet pirmąkart aistra už- 
gožė protą, prabilo jam nesuprantama kalba. 

Žakas de Kadinjanas tuomet ėjo penktą dešimtį. Tai bu- 


vo vidutinio ūgio vyras, su amžiumi vos aptukęs, visais metų 
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laikais dėvintis rudo aksomo eilutę, kuri jį darė dar storesnį. 
Tačiau jis gebėjo sužavėti savotišku kaimiečio meilumu bei 
mandagumu, mokėjo jais išties genialiai naudotis. Markizą, 
kaip ir daugumą malonumo troškulio apsėstų vyrų, išduoda- 
vo jo šneka: kad ir kaip besistengdavo, - būdamas su moteri- 
mi arba vaizduodamasis ją šalia, — pasirodyti aštrus, valdingas, 
netgi šiurkštokas, jo balsas išlikdavo sodrus, pilnas atspalvių it 
išlepinto vaiko, atkaklus ir kartu švelnus, paslaptingas. Iš mo- 
tinos airės jis paveldėjo šviesias žydras akis, — skaidrias, tačiau 
be gelmės, sklidinas ledinio žvilgesio. 

— Labą vakarą, Malorti, — pasakė jis, — sėskitės. 

Malortis buvo tikrai atsistojęs. Jis parengė šiokią tokią kal- 
belę, o dabar pats nustebo nerasdamas nė žodžio. Iš pradžių 
kalbėjo tarsi sapnuotų, laukė, kol atlėgs pyktis. 

— Pone markize, — pasakė jis, - aš dėl mūsų dukters. 

— Ol... — atsakė šis. 

— Šnekėsiu kaip vyras su vyru. Prieš penkias dienas paste- 
bėjome tą dalyką, mąsčiau, pasvėriau visus už ir prieš; juk 
galime susitarti geruoju, todėl ir atėjau pas jus prieš imdama- 
sis tolesnių veiksmų. Mes gi pagaliau ne laukiniai! 

— Kokių veiksmų? ...- paklausė markizas. 

Tada tokiu pačiu tonu ramiai pridūrė: 

— Aš nesityčioju iš jūsų, Malorti, bet jūs, po galais, mane 
stebinat! Užduodat man galvosūkį! Mudu su jumis pernelyg 
suaugę gudrauti ir kalbėti apylankomis. Ar norite, kad pasa- 
kyčiau už jus? Na, ką gi! Mažylė nėščia, tad ieškote tėčio savo 
anūkui... Ar tiesą sakau? 

— Vaikas jūsų! — nieko nelaukdamas atšovė aludaris. 

Storulio ramybė paveikė jį it kibiras šalto vandens. Iš visų 
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paeiliui apsvarstytų nepaneigiamų argumentų jis nerado nė 
vieno, kurį būtų drįsęs bent pasiūlyti. Tai, kas akivaizdu, išsi- 
sklaidė jo smegeninėje it dūmai. 

— Nejuokaukim, - tęsė markizas. - Nebūsiu su jumis ne- 
mandagus, tad išklausysiu jūsų argumentus. Mudu viens kitą 
pažįstame, Malorti. Jūs žinot, kad nespjaunu į merginas; kaip 
ir visi, turėjau šiokių tokių nuotykių. Bet, garbės žodis, vos tik 
šioje apylinkėje pastoja mergina, tučtuojau jūsų prakeiktos kū- 
mutės ima taukšti — na, žinoma, tai jisai... Dabar jau nebe 
senjorų laikai: imu tai, ką man laisvai atiduoda. Respublika 
yra visiems, po šimts pypkių! 

„Respublika!“ — mintyse pakartojo apstulbęs aludaris, pa- 
laikęs šią išpažintį bravada, nors markizas kalbėjo neapsimesda- 
mas, O jis pats, kaip tikras kaimietis, jautė prielankumą valdžiai, 
kuri organizuoja ūkininkų konkursus ir skiria premijas už rie- 
bius galvijus. Beje, Kampanės pilies šeimininko mintys apie 
politiką ir istoriją buvo beveik tokios pat kaip ir paties pasku- 
tinio jo pusininko. 

— Na ir kaip? — paklausė Malortis vis dar tebelaukdamas 
aiškaus „taip“ arba „ne“. 

— Ogi taip, kad atleidžiu jums, jog, kaip sakoma, užkibo- 
te. Jūs, jūsų nelemtas deputatas, pagaliau visi vietiniai tipeliai 
sukūrė man Mėlynbarzdžio reputaciją. Markizas tą, markizas 
aną, baudžiava, feodalo teisės — kvailystės. Esu markizas, bet 
ar neturiu teisės į teisingumą? Tad būkite teisingas ir sąži- 
ningas, Malorti. Prisipažinkit, koks kvailys patarė jums ateiti 
čionai pas mane, kad papasakotumėt šią nemalonią istoriją ir, 
be to, dar mane apkaltintumėt?.. Už to slypi moteris, ar ne? 


Ak, tos bobos! 


Po šėtono saule 


Dabar jis nusikvatojo visa gerkle, tarsi sėdėtų smuklėje. 
Aludaris ir pats norėjo nusijuokti lyg baigęs ilgas derybas ir 
tarti: „Sukirskime rankas, pone markize, ir eime išgerti!..“ Nes 
prancūzui yra įgimtas nuoširdumas. 

— Matot, pone de Kadinjanai, — atsiduso jisai, — jei ir ne- 
turėčiau kito įrodymo, visi šiame krašte žino, kad jūs sukotės 
apie mažylę, ir ilgokai. Antai dar prieš mėnesį eidamas Vajo 
keliu mačiau judu abu drauge sėdinčius griovio pakrašty prie 
Leklerko ganyklos. Tariau sau: tegu pakoketuoja, praeis. Be to, 
ji susižadėjusi su Ravo sūnumi; ji tokia savimyla! Bet nelaimė 
įvyko. Toks turtingas, kilnus žmogus kaip jūs su garbe nejuo- 
kauja... Aišku, nereikalauju, kad ją vestumėt, nesu toks kvailys. 
Bet juk negalima su mumis elgtis kaip su kokiais pastumdėliais, 
patenkinti savo malonumą ir šalin, kad visi pasijuoktų. 

Šiuos paskutinius žodžius jis negalvodamas ištarė kaimie- 
čiams įprastu nuolaidžiu tonu, jo balsas skambėjo klastingai ir 
patikliai, šiek tiek verksmingai. „Jis nedrįsta paneigti, - mąstė 
aludaris, — nori kažką pasiūlyti... ir tai padarys“. Bet pavojin- 
gas priešininkas jo lūkesčius apvylė. 

Tyla truko kelias minutes, girdėjosi tik tolumoje dundan- 
tis priekalas... Buvo graži rugpjūčio popietė, pilna švilpesio ir 
dūzgimo. 

— Na, tai ką? — galiausiai paklausė markizas. 

Per šį trumpą atokvėpį aludaris atgavo jėgas ir atsakė: 

— Jūsų pasiūlymas, pone. 

Bet šis rutuliojo nuosavą mintį ir paklausė: 

— Ar su tuo Ravo ji seniai buvo susitikusi? 

— O ką aš žinau! 

— Kaip tik tai gali visa paaiškinti, — taikiai pastebėjo marki- 
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zas, — būtų įdomu sužinoti... Tačiau tėveliai tokie paiki! Aš 
per dvi valandas jums pristatyčiau kaltininką surištomis ran- 
komis ir kojomis! 

— Še tau! — sušuko pritrenktas Malortis. 

Jis ne itin gerai buvo susipažinęs su aukščiausia akiplėšiš- 
kumo forma, kurią išminčiai vadina cinizmu. 

— Brangus Malorti, — tokiu pat tonu tęsė markizas, - ne 
man jums patarinėti: beje, tokie žmonės kaip jūs, patekę bė- 
don, patarimų nepriima. Tiesiog jums štai ką pasakysiu: at- 
eikite po savaitės; nurimkite, apmąstykite, neišsiduokite ir 
neieškokite kaltininko, nes galite susidurti ne su tokiu kantriu 
kaip aš. Po galais juk esate ne vaikas! Neturit nei liudininkų, 
nei laiškų, nieko. Savaitės pakanka, kad atsirištų žmonių lie- 
žuviai, tuomet iš mažo dalyko galima didelė nauda: pamaty- 
sit, kad ateina... Ar supratot mane, Malorti? — užbaigė jis 
smagia gaida. 

— Galbūt, — atsakė aludaris. 

Gundytojas akimirką sudvejojo; jo balsas sekundėlę tapo 
švelnesnis. „Atsargiai, jis nori, kad aš viską išdėčiau!“ — tarė 
sau Malortis. Šis silpnumo ženklas jį padrąsino. Be to, jį svai- 
gino vis kylantis pyktis. 

— Išsišniukštinėkit ir palikit mergaitę ramybėje, - dar pri- 
dūrė Kadinjanas. — Juolab kad nieko iš jos neišpešit. Matot, ši 
daili paukšrytė it griežlė liucernoje, — šokinėja geriausio šuns 
panosėje, nuo to ir senas spanielis galėtų pakvaišti. 

— Kaip tik tai ir norėjau pasakyti, markize, - pareiškė Ma- 
lortis, kiekvieną žodį pabrėždamas galvos linktelėjimu. - Pada- 
riau, ką galėjau; gerai, palauksiu savaitę, dvi savaites, kiek tik 
reikės... Malortis niekam neskolingas, o jei jo duktė pasuko 
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šunkeliais, tegu pati ir atsako. Pakankamai didelė, kad suklys- 
tų, tad gali ir apsiginti... 

— Na, na, kam tos tuščios kalbos! - sušuko markizas. 

Bet kitas jau nedvejojo, sumanė pagąsdinti. 

— Gražios merginos taip lengvai kaip seno žmogaus neat- 
sikratysi, pone de Kadinjanai, tai visi žino... Matot, čia visi jus 
gerai pažįsta, o ir ji pati jums pasakys, kas su ja atsitiko, po 
šimts pypkių! Akis į akį, viešai, nes mažylė ne iš kelmo spirta! 

„. Blogiausiu atveju mes juoksimės paskutiniai... 

— Garbės žodis, norėčiau tai pamatyti, — atsakė šis. 

— Ir pamatysite, - atšovė Malortis. 

— Paklauskite šito jos, - sušuko Kadinjanas, — patys pa- 
klauskite, mielas drauge! 

Aludaris trumpai išvydo ryžtingą ir neįskaitomą blyškų vei- 
delį, išdidžiai užčiaupta burna, visą savaitę neišdavusia savo 
paslapties ... Tuomet sušuko: 

— Apgavikų apgavike!.. Ji visa papasakojo savo tėvui! 

Ir žengė du žingsnius atgal. 

Akimirką markizo akyse šmėstelėjo dvejonė, jis nužvelgė 
aludarį nuo galvos iki kojų, jo žvilgsnis staiga tapo kietas, pa- 
žaliavo šviesūs žydri vyzdžiai. Tą akimirksnį Žermena būtų 
galėjusi juose įskaityti savo likimą. 

Jis priėjo prie lango, uždarė ir tylėdamas grįžo prie stalo. 
Paskui krestelėjo tvirtais pečiais, prisiartino prie pat pašneko- 
vo ir teištarė: 

— Prisiek, Malorti! 

— Prisiekiu, — atsakė aludaris. 

Šis melas jam bemat pasirodė sąžininga gudrybe. Be to, jam 
baisiai nesinorėjo atsitraukti. Vis dėlto jo galvoje šmėstelėjusi 
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mintis, kurios jis negalėjo suvokti, jam kėlė nerimą. Jis neaiškiai 
pajuto pasirinkęs netikrą kelią, nuėjęs juo negrįžtamai toli. 

Laukė sprogimo, jo troško. Tuo tarpu markizas ramiai 
pasakė: 

— Išeikite, Malorti. Šiandien pakaks. Mudu abu, kiekvie- 
nas savaip, tapom apkvailinti mažos niekingos melagės. Atsar- 
giai!.. Jūsų patarėjai, manau, pakankamai gudrūs, kad per- 
spėtų jus dėl kai kurių kvailysčių, iš kurių didžiausia - mane 
gąsdinti. Tegalvoja apie mane ką tik nori, man nusispjaut! 
Pagaliau juk yra ir teismai, jei taip norit ... O dabar sudie! 

— Pagyvensim, pamatysim! — kilniai atsakė aludaris. 

Apmąstydamas kitokį atsakymą, jis atsidūrė lauke, vienas 
ir sumišęs. 

— Velnio vaikas, — vėliau tarė sau, — pakiša šiaudų vietoj 
šieno, o už tai dar turi jam sakyt „ačiū“... 

Žingsniuodamas jis perkratė visas įvykusio pokalbio smulkme- 
nas ir, kaip visada būna, skyrė sau pirmaujantį vaidmenį. Bet, 
nors ir kaip stengėsi, blaivus protas vertė pripažinti, kad jo 
savimeilė įžeista; šis susitikimas lygaus su lygiu, iš kurio jis ši- 
tiek tikėjosi, nieko nedavė. Paskutiniai tokie mįslingi Kadinja- 
no žodžiai vertė nerimauti dėl ateities ... „Mudu abu, kiek- 
vienas savaip, tapom apkvailinti...“ Atrodo, mergytė juos abu 
apsuko. 

Pakėlęs akis, jis išvydo tarp medžių savo gražų namą iš rau- 
donų plytų, begonijas pievoje, iš alaus daryklos stačiai į vaka- 
ro dangų kylančius dūmus ir pasijuto laimingas. „Man bus 
atlyginta, — sumurmėjo aludaris, — bus geri metai“. Dvidešimt 
metų jis svajojo kada nors tapti pilies šeimininko varžovu: jis juo 
tapo. Nesugebėdamas abstrakčiai mąstyti, bet apdovanotas 
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aštriu realių vertybių pojūčiu, jis neabejojo esąs pirmasis žmo- 
gus miestelyje, priklausąs ponų luomui, ir jo pavyzdžiu sekant, 
amžiais kuriami įstatymai ir papročiai pusiau prekybininkams, 
pusiau rentininkams, dujinio variklio —- mokslo ir nūdienės 
pažangos simbolio — šeimininkams, aukštesniems tiek už titu- 
luotus žemvaldžius, tiek ir už gydytoją politiką, kuris tėra tik 
deklasuotas buržua. Jis nusprendė, kad kai dukteriai ateis lai- 
kas gimdyti, išsiųs ją į Amjeną. Tuomet bent jau galės užsitik- 
rinti markizo diskretiškumą. Antra vertus, Vadikuro ir Saleno 
notarai neslėpė, kad pilis bus greit parduota. Garbėtroška alu- 
daris laukė šio revanšo. Apie ką nors geresnio jis nesvajojo, — 
jam trūko vaizduotės linkėti varžovui mirties. Mat jis priklau- 
sė žmonėms, kurie moka puoselėti neapykantą, tačiau juos 
išpuoselėja anaiptol ne neapykanta. 


* * * 


„.„Buvo birželio rytas; toks šviesus, skambus ir gaivus 
birželio rytas. 

— Eik, pažiūrėk, kaip praleido nakų galvijai, - paliepė mama 
Malorti (nes šešios gražuolės karvės iš vakaro buvo likusios pievo- 
je) ... Kaip visada, Žermena vėl išvys Sovo miško kyšulį, žydrą 
kalvą, didžiulę į jūrą atsiveriančią lygumą, saulę virš kopų. 

Horizontas jau įkaitęs ir garuoja, kelias įduboje dar tam- 
sus kaip ir ganyklos aplinkui, kaip kuprotos obelys. Šviesa gai- 
vi tarytum rasa. Ir vėl ji išgirs, kaip šviesų rytą šnopuoja ir 
kosti šešios gražuolės karvės. Ir vėl kaip visada įkvėps cinamo- 
nu ir dūmais atsiduodančio tiršto rūko, nuo kurio graužia ger- 
klę ir norisi dainuoti. Vėl pamatys kelią įduboje, saulėtekio 
įžiebtą vandenį vėžėse ... Ir dar nuostabesnį vaizdą: savo did- 
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vyrį aksomo eilute, grubiais auliniais batais, stovintį it karalių 
pamiškėje su dviem šunimis — Ridenk ir Žudyk — ir rūkantį 
šilojo pypkę. 

Jiedu susitiko sekmadienį prieš tris mėnesius Devro kelyje. 
Žingsniavo vienas šalia kito iki pirmojo namo ... Ji prisiminė 
savo tėvo žodžius, kai daužydamas kumščiu į stalą, - baudžia- 
va, požeminiai kalėjimai, — skaitydavo garsius straipsnius iš Ar- 
tua pabudimo; atmintyje iškilo iliustruota Prancūzijos istorija, 
Liudvikas XI smaila kepure (už jo kyburiuoja pakaruoklis, ma- 
tyti griozdiškas Plesi bokštas) ... Ji atsakinėjo jam be apsimesti- 
nio drovumo, mandagiai ir tuo pat metu drąsiai, aukštai iškelta 
galva. Bet prisiminus respublikoną aludarį, jos oda pašiurpo, 
nes ji jau turėjo paslaptį, savo paslaptį!.. 

Šešiolikos metų Žermena mokėjo mylėti (o ne svajoti apie 
meilę, kas tėra tik paprasčiausias visuomenėje priimtas žaidi- 
mas) ... Žermena mokėjo mylėti, o tai reiškia, jog it gražų 
bręstantį vaisių puoselėjo savyje malonumo ir rizikos troškulį, 
narsų pasitikėjimą, būdingą tiems, kas iškart stato viską ant 
kortos, puola į nežinomą pasaulį, kas su kiekviena karta iš naujo 
išgyvena seną kaip pasaulis istoriją. Ši tarsi iš pieno plaukusi 
miesčionėlė svajingomis akimis, švelniomis rankomis, palin- 
kusi ties siuviniu tylomis laukė, kada ateis laikas pasiryžti ir 
gyventi. Tokia drąsi svajonėse ir troškimuose, ką nors pasirin- 
kusi, ji gebėjo būti atkakli ir blaiviai tvarkyti reikalus. Ką reiškia 
nežinojimas, kai su kiekvienu širdies tvinksniu karštas kraujas 
liepia visa paaukoti nežinomybės vardan! Senoji Malorti, kuri 
gimė bjauri ir turtinga, niekada nesvajojo apie ką nors kita 
negu notaro patvirtintos padorios vedybos. Ji buvo dorybinga, 
kaip dera jos luomui, tačiau aštriai jautė moters gyvenimo ne- 
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stabilumą, — šis gyvenimas jai atrodė kaip statinys, galįs suby- 
rėti nuo menkiausio stumtelėjimo. 

— Tėvai, — sakydavo ji aludariui, - savo dukterį privalome 
išauklėti pamaldžią ... 

Ji nežinojo kaip paaiškinti, nebent, kad jaučia tai širdimi. 
Tačiau Malortis nepasiduodavo: 

— Kam gi jai kunigas? Ar tam, kad per išpažintį sužinotų 
viską, ko neprivalo žinoti? Visiems aišku, kad kunigai iškraipo 
vaikų sąmonę. 

Todėl jis uždraudė dukteriai lankyti katekizmo pamokas 
ir netgi „susitikinėti su davatkomis, dėl kurių, pasak jo, net ir 
gerose šeimose kyla vaidai“. Mįslingais terminais šnekėdavo 
apie slaptas ydas, kurios griauna panelių sveikatą ir kurių šios 
tiek teoriškai, tiek ir praktiškai išmoksta vienuolynuose. „Vie- 
nuolės apdoroja mergaites kunigų naudai“ — tokia buvo viena 
iš jo maksimų. „Jos iš anksto sugriauna vyro autoritetą“, — 
baigdavo jis trenkdamas kumščiu į stalą. Mat nepakentė jo- 
kio šaipymosi iš santuokinės teisės, kurią kai kurie žmonių gi- 
minės išvaduotojai laiko absoliučia. 

Kai ponia Malorti dejuodavo, kad jų duktė neturi drau- 
gių, kad kone visąlaik būna kapines primenančiame sodelyje 
tarp apkirptų kukmedžių, jis atšaudavo: 

— Palik ją ramybėje. Merginos šioje prakeiktoje šalyje pil- 
nos suktybės. Globa, Marijos vaikai ir visa kita, — kiekvieną 
sekmadienį klebonas išbūna su jomis ištisą valandą. Saugo- 
kis! Jeigu norėtum išmokyti ją gyventi, paklausytum manęs, 
būtum išsiuntus į Montrejo licėjų, dabar jau turėtų pažy- 
mėjimą, kad jį baigė! Jos amžiuje draugužės nereikalingos 


... Žinau, ką sakau ... 
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Šitaip šnekėdavo Malortis, tikėjęs deputatu Galė, kuris 
nebuvo abejingas moterų auklėjimo subtilybėms. Vargšas ne- 
ūžauga kadaise dirbo gydytoju Montrejo licėjuje, tad nema- 
žai žinojo apie paneles ir to neslėpė. 

— Mokslo požiūriu ... — kartais sakydavo jis šypsodamasis 
kaip žmogus, atsisveikinęs su daugybe iliuzijų ir atlaidžiai žiū- 
rįs į kito malonumus, kurių pats neieško. 

Apkarpytų kukmedžių sode, tuščioje degtu glaistu kve- 
piančioje verandoje, ambicinga mergaitė kantriai laukė neži- 
nia ko, to, ko niekada nebūna ... Iš čia ji išvyko ir nuėjo toliau 
negu į Indiją ... Kristupas Kolumbas buvo laimingas: žemė 
apvali, tad legendinė karavelė, vos pradėjusi kelionę, jau grįžo 
atgal ... Tačiau galima išbandyti kitokį kelią — tiesų, nelankstų, 
vedantį vis tolyn, iš kur jau negrįžtama. Jeigu Žermena ir tos, 
kurios seks ja rytoj galėtų prabilti, pasakytų: „Kuriam galui tas 
jūsų gerasis kelias, jei niekur neveda?.. Kam mums tas pasau- 
lis, apvalus kaip kamuolys?“ 

Tos, kuri, regis, buvo gimusi ramiam gyvenimui, laukė 
tragiška lemtis. Kai kas tartų, jog tai stulbinančios, nenumato- 
mos aplinkybės ... Bet jos nieko nereiškia: tragedija glūdėjo 
jos širdyje. 

* *X* 

Malortis, jei jo savimeilės nebūtų taip giliai įžeidę, tik- 
riausiai būtų nusprendęs viską papasakoti žmonai apie savo 
apsilankymą pilyje. Dabar jis pagalvojo verčiau dar kurį laiką 
nuslėpti nuo jos savo nerimą ir sumišimą, užsidaryti išdidžioje 
grėsmingoje tyloje. Be to, jis troško atpildo, manė lengvai iš- 
spręsiąs šeimyninę dramą, kurios auka turėjo tapti jo duktė. 
Daugeliui gyvenimo apgautų tuščiagarbių kvailių šeima lieka 


22 


Po šėtono saule 


būtina institucija, nes suteikia ranka pasiekiamas silpnas bū- 
tybes, kurias net pats didžiausias bailys gali įbauginti. Bejėgis 
mėgsta, kai jo niekingumas atsispindi kito kančioje. 

Štai kodėl vos pasibaigus vakarienei Malortis staiga įsak- 
miu balsu tarė: 

— Dukrele, man reikia su tavim pasikalbėti... 

Žermena pakėlė galvą, iš lėto padėjo ant stalo mezginį ir 
ėmė laukti. 

— Tu man nusikaltai, sunkiai nusikaltai ... — tęsė jis tokiu 
pačiu balsu. — Kai duktė suklysta, šeimą užklumpa nelaimė 
... galbūt jau rytoj visi ims rodyti į mus pirštu. Į mus, žmones 
be priekaištų, garbingai tvarkančius savo verslą, niekam nie- 
ko neskolingus. Na, ką gi! Užuot mūsų atsiprašiusi, drauge su 
mumis pasitarusi, ką tu darai? Sekini save ašaromis, dūsauji ir 
dejuoji. O kad pasipasakotum tėvui ir motinai - šiukštu. Vien 
tylėjimas ir paslaptingumas! Taigi toliau taip nebebus, — bai- 
gė jis trenkdamas kumščiu į stalą, — arba tau blogai baigsis, 
juk mane pažįsti! Užteks ašarų! Tai kalbėsi ar ne? 

— Na ką gi, pasikalbėkim, — atsakė vargšelė, kad laimėtų laiko. 

Stojo valanda, kurios ji laukė ir bijojo, — dabar baimė 
dingo, bet lemiamą akimirką ištisą savaitę tyloje brandintos 
mintys visos iškart iškilo galvoje ir baisiai painiojosi. 

— Ką tik mačiausi su tavo mylimuoju, — pratęsė tėvas, — 
išvydau savo paties akimis ... Mat panelė panoro markizo, ji 
gėdijasi tėtės alaus ... Vargšė naivuolė jau vaizduojasi esanti 
dama ir pilies šeimininkė grafų bei baronų draugijoje ir tu- 
rinti pažą, nešantį jos suknios šleifą!.. Pagaliau mudu su juo 
pasišnekėjom valandėlę. Pažiūrėsim, ar su manim sutinki: pa- 
žadėk, jog negudrausi, paklusi užmerktomis akimis. 
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Ji tylomis verkšleno, ašarotų akių žvilgsnis buvo šviesus. 
Dabar jos nebebaugino pažeminimas, kurio anksčiau taip bi- 
jojo. „Mirsiu iš gėdos, tikrai mirsiu!“ — dar išvakarėse kartojo 
ji mintyse, laukdama audros. Bet dabar ji ieškojo savyje šitos 
gėdos ir nerado. 

— Ar klausysi manęs? — vėl paklausė Malortis. 

— Ką norite, kad padaryčiau? — paklausė ji. 

Jis valandėlę susimąstė: 

— Rytoj čionai bus ponas Galė. 

— Ne rytoj, - pertraukė ji ... šeštadienį, kai vyks mugė. 

Malortis akimirką žvelgė į ją apstulbęs. 

— Iš tiesų nepagalvojau, — atsakė jis. — Tu teisi, šeštadienį. 

Ji pasakė šitai aiškiu ramiu balsu, kuris jos tėvui nebuvo 
pažįstamas. Prie židinio triūsusi motina vos iškentė smūgį ir 
suvaitojo. 

— Šeštadienį ... gerai! Taigi šeštadienį, — tęsė pametęs po- 
kalbio giją aludaris. — Na, Galė — tai vaikinas, kuris pažįsta 
gyvenimą. Turi sąžinę, jautrus ... Palik savo ašaras jam, duk- 
rele! Mudu drauge pas jį eisime. 

— O, ne! ...- atsakė Žermena. 

Kadangi burtai buvo mesti kovos įkarštyje, ji pasijuto to- 
kia laisva, tokia gyvybinga! Šis „ne“ paliko ant jos lūpų pirmo- 
jo bučinio švelnų kartėlį. Tai buvo jos pirmas iššūkis. 

— Kas čia dabar! — sugriaudėjo šeimos galva. 

— Nurimk, Antuanai! — pasakė mama Malarė, — leisk gi jai 
atsikvėpti! Ką nori, kad ši žalia jaunystė pasakytų tavo deputatui? 

— Po galais, iš tiesų! —- sušuko Malortis. — Visų pirma, ma- 
no deputatas yra gydytojas! Antra, vaikas nesantuokinis, tad 
jis parašys mums laiškelį į vieną Amjeno įstaigą! Beje, gydytojas 
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tai ne vyriškis, o žinios ir mokslas ...Jis yra respublikonų dva- 
sininkas. Nuo jūsų paslapčių mane juokas ima! Ar manai, kad 
markizas pirmas prabils? Mažylė nepilnametė, dabar tai lai- 
koma mažamečių suvedžiojimu, jam tai gali brangiai kainuoti! 
Po perkūnais, mes galime jį paduot į teismą! Riečia nosį, laiko 
kitus kvailiais, neigia tai, kas aišku kaip dieną, viską meluoja 
mėšlinas markizėlis! ... Nelaimingoji! - sušuko jis atsisukda- 
mas į dukterį, — jis pakėlė ranką prieš tavo tėvą! 

Sumelavo nepagalvojęs, paprasčiausiai iš gražbylystės. Be- 
je, jo paleista strėlė nepasiekė tikslo. Mažos maištautojos širdis 
ėmė stipriau plakti, bet ne dėl to, jog buvo įžeistas jos valdin- 
gasis šeimininkas, o todėl, kad prieš ją iškilo didingo pykčio 
apimtas jos didvyris ... Jo ranka! Grėsminga ranka!.. Ji slap- 
čiomis ieškojo jos palikto pėdsako ant tėvo veido. 

— Palauk, — prabilo tuomet senoji Malorti, — leisk man 
pasakyti!.. 

Ji apkabino rankomis dukters galvą. 

— Vargše kvailute, kam pasakysi tiesą, jei ne savo tėvui ir 
motinai? Kai pastebėjau tą dalyką, buvo jau per vėlu, bet pas- 
kui! Ar ir dabar nesupranti, ko verti visi tie vyrų pažadai? Visi 
jie melagiai, Žermena! Tad prabilk, panele Malorti! Aš jos 
neatpažįstu! Kur tavo išdidumas? Aš visą tą melą jam į gerklę 
sukiščiau. Nori mus įtikinti, kad būtum atsidavusi kokiam men- 
kystai, tarnui, bastūnui? Na, prisipažink! Ar jis privertė tave 
pasižadėti, kad nieko nesakysi?.. Juk tavęs jis neves, dukrele! Gal 
nori, kad pasakyčiau? Jo notaras Montrejuje jau gavo įsakymą 
parduoti ūkį Šarmete, malūną ir visa kita. Ir pilis bus taip pat 
parduota. O vieną gražią dieną ir jo paties nebeliks! Nė dvasios! 


Visi iš tavęs juoksis ... Tad atsakyk, bukagalve! — suriko ji. 
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„ „Nė dvasios ...“ Iš visų girdėtų žodžių tik šitai jai įstri- 
go galvoj. Viena ... Pamesta, nuvainikuota, pažeminta ... 
Viena beveidėje bandoje ... atgailaujanti!.. Kas gali būti bai- 
sesnio pasaulyje už vienatvę ir nuobodulį? Baisesnio už šiuos 
niūrius namus? Tuomet, sukryžiavusi rankas ant krūtinės, ji 
nekaltu judesiu apčiuopė savo jaunas krūtis, nedidelę jau su- 
žeistą gelmę. Suspaudė ją pirštais po lengvu audiniu, kol ši 
nauja tiesa išspaudė skausmo pilną instinktyvų šūksnį: 

— Mama! Mama! Geriau jau mirsiu! 

— Gana, — pasakė Malortis, — rinkis: arba mes, arba jis. 
Duodu tau dar vieną dieną arba aš ne Antuanas Malortis ... 
ar girdi, nenaudėle? Nė valandos daugiau! 

Ji išvydo šį nuo mylimo ją skiriantį įsiutusį storulį, neišvengia- 
mą gėdą, matė, jog viskas baigta, — užsitrenkė vienintelės durys 
į ateitį ir džiaugsmą ... Aišku, ji pažadėjo tylėti, bet šis tylėjimas 
buvo taip pat jos gynyba ... Dabar ji neapkentė šio storulio. 

— Ne! Ne! - dar pratarė ji. 

— Viešpatie Dieve, ji išprotėjo! — suaimanavo mama Ma- 
lorti, ištiesusi į dangų rankas, — išties išprotėjo! 

— Aš tikrai išprotėsiu, — sušuko dar smarkiau pravirkdama 
Žermena. — Kodėl jūs pagaliau mane šitaip kankinat? Dary- 
kit ką norit, - muškit, išvarykit, aš nusižudysiu ... Bet vis tiek 
nieko jums nepasakysiu! O ponas markizas manęs net pirštu 
nepalietė, visa tai melas. 

— Mergše! — iškošė pro dantis aludaris. | 

— Kam klausinėjat, jei nenorit manim tikėti? — paklausė ji 
vaikišku balsu. 

Ji stojo prieš tėvą, įžūliai žvelgė į jį ašarotomis akimis, jautėsi 
stipresnė Už jį savo jaunyste, žiauria negailestinga jaunyste. 
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— Tavim tikėti? — paklausė jis. - Tavim tikėti? Ar nori per- 
gudrauti mane, visa mačiusį?.. Nori, kad tau pasakyčiau? Galų 
gale tavo mylimasis prisipažino! Aš jį įvariau į kampą: „Neikite 
kiek tik norit, — tariau jam, — mažylė viską papasakojo“. 

— O, ma... ma! Mamyte, - sumurmėjo Žermena, — jis... 
išdrįso... išdrįso! 

Jos gražios mėlynos akys staiga tapo sausos, sužvilgo it ži- 
buoklės, kakta išblyško, be žodžių krutėjo išdžiūvusios lūpos. 

— Nutilk, tu ją pražudysi, - maldavo mama Malorti. — 
Vargas mums! | 

Tačiau mėlynos akys ir be žodžių pasakė daugiau nei rei- 
kėjo. Aludaris pagavo šį panieka persunktą slapčiomis mestą 
žvilgsnį. Savo mažuosius ginanti motina ne tokia baisi ir nuo- 
voki kokia yra moteris, kuri mato, kaip nuo jos kūno atplėšia 
kūną, jos meilę, jos išnešiotą vaisių. 

— Lauk iš čia, eik šalin! —- sumikčiojo įžeistas tėvas. 

Ji šiek tiek palūkėjo nuleidusi galvą, jai virpėjo lūpos, kad 
neišsprūstų prisipažinimas — didžiausias pažeminimas. Paskui 
paėmė mezginį, virbalus, siūlų kamuolį ir išdidžiai žengė per 
slenkstį, išraudusi daugiau nei pėdų rišėja per pjūtį. 

Vos atsidūrusi laisvėje, ji dviem šuoliais it elnė užkopė laip- 
tais, it vėjo gūsis trenkė durimis. Pro pravirą langą alėjos gale 
ties porų lauku, tarp dviejų hortenzijų, matėsi baltai dažyti 
ketaus vartai, už kurių baigėsi jos pasaulėlis ... o už jų - kitų 
plytinių namelių eilė iki pat kelio vingio, kur rūksta kaminas 
virš seno šiaudinio stogo ant apgriuvusių molinių sienų — pas- 
kutinio bendruomenės elgetos Liugaso būsto ... Šis susmegęs 
šiaudinis stogas tarp dailių blizgančių čerpių stogų irgi atrodė 
tarsi elgeta, dar vienas laisvas žmogus. 
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Ji išsitiesė lovoje, prisispaudė skruostu prie pagalvės. Sten- 
gėsi susikaupti, suteikti mintims aiškumo, bet jos sutrikusiose 
smegenyse ūžė vien pyktis ... Ak, vargšelė! Jos likimas spren- 
džiasi švarioje vaikiškoje lovelėje, atsiduodančioje grindų vaš- 
ku ir šviežia drobe! 

Dvi valandas Žermena rezgė galvoje įvairiausius sumany- 
mus, kaip užkariauti pasaulį, kuris jau turėjo valdovą, tačiau 
merginoms šitai visai nerūpi ... Ji vaitojo, šaukė, verkė, bet ką 
galėjo pakeisti nenumaldomos tikrovės akivaizdoje? Dabar, kai 
žino, kas jai nutiko, kai pripažino klydusi, vargu ar greit susi- 
tiks su savo mylimuoju, vargu ar išvis jį vėl kada pamatys. Ar 
tik jis panorės? Mano, kad išdaviau paslaptį, — tarė sau minty- 
se, — tad nustos mane gerbti. „Vieną gražią dieną ir jo paties 
nebeliks!“ — ką tik pasakė mama Malorti ... Keistas dalykas! Ji 
pirmąkart pajuto kažkokią baimę, ne tada, kai pagalvojo, kad 
ją gali pamesti, o kad ateityje bus viena. Išdavystė jos nebaugi- 
no, ji niekada apie ją nesusimąstė. Jos nė kiek nejaudino, jog 
gali netekti visų šių gėrybių — ramaus garbingos miesčionėlės 
gyvenimo, padoraus plytinio namo, pelningos alaus gamyklos 
su dujiniu varikliu, gero elgesio, kuris pats savaime yra atpildas, 
ir pagarbos sau pačiai, įžymaus prekybininko dukrelei. Žiūrė- 
damas į ją, apsirengusią šventine suknele, kuklia šukuosena, 
girdėdamas jos nerūpestingą skambų juoką, tėtušis Malor- 
tis neabejojo, kad jo mergaitė tikra tobulybė, „išauklėta kaip 
karalienė“, kaip kartais didžiuodamasis pareikšdavo. Ir dar 
sakydavo: „Mano sąžinė rami ir to pakanka“. Tačiau visada 
lygino sąžinę tik su savo buhalterijos knyga. 

Atvėso vėjas, tolumoje vienas po kito įsižiebė langų kvad- 
rateliai; smėlėta alėja lauke virto tik neaiškia baltuma, o staiga 
be galo praplatėjęs ir pagilėjęs juokingas sodelis susiliejo su 
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tamsa ... Žermena pabudo iš pykčio it iš kokio sapno. Iššoko 
iš lovos, pasiklausė prie durų, tačiau teišgirdo tik įprastą alu- 
dario knarkimą ir iškilmingai tiksintį laikrodį; tada grįžo prie 
atviro lango, dešimt kartų apsuko aplink savo ankštą narvelį, — 
be triukšmo, grakšti ir suklususi it jauna vilkė ... Ką, argi jau 
vidurnaktis? . 

Jau vien gūdi tyla reiškia pavojų ir nuotykį, nuostabią rizi- 
"ką; joje išsiskleidžia didžių sielų sparnai. Visa miega; nėra jo- 
kių žabangų ... „Laisva!“ — staiga ištarė ji žemu kimiu balsu, 
tokiu pažįstamu jos mylimajam, kai ji suvaitodavo iš malonu- 
mo ... Ji tikrai buvo laisva. 

Laisva! Laisva, — kartojo vis stipriau tuo įsitikindama. Nors 
nebūtų galėjusi išties pasakyti, nei kas jai šią laisvę suteikė, nei 
kokius pančius sutraukė. Ji paprasčiausiai pražydo ją priglo- 
busioje tyloje ... Jauna patelė dar sykį, iš pradžių nedrąsiai, 
paskui įsismaginusi ant gražios nakties slenksčio bando savo 
išsivysčiusius raumenis, iltis ir nagus. 

Ji paliko praeitį tarsi vienadienę pastogę. 

Apgraibomis atidarė duris, pakopa po pakopos nulipo laip- 
tais; spynoje sugirgždėjo raktas, į veidą padvelkė gaivus lauko 
oras, jis niekada neatrodė toks lengvas. It šešėlis šmėkštelėjo 
sodas ... išėjo pro vartus ... štai kelias ir pirmas vingis ... Ji 
atsikvėpė tik palikusi kaimą, tamsų ir tankiai susigrūdusį tarp 
medžių ... Dar visa virpėdama nuo šio malonaus atradimo, 
prisėdo ant šlaito... Kelias, kuriuo ėjo, jai pasirodė be galo 
ilgas. Prieš ją atsiverianti naktis buvo jos prieglobstis ir kartu 
grobis ... Ji nepuoselėjo jokių sumanymų, galvoje juto palai- 
mingą tuštumą ... „Lauk iš čia, eik šalin!“ — ką tik pasakė jai 
tevas Malortis. Ar gali būti kas paprastesnio? Ji išėjo. 
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Apstulbęs jis pašoko ant kojų. Švelnus šūksmas ar prie- 


— Tai aš, — pasakė ji. 


kaištas jį, be abejo, būtų supykdęs. Bet išvydo ją ant slenksčio 
tokią natūralią, paprastą, regis, visiškai ramią. Už jos ant žvyro 
šmėkščiojo lengvas šešėlis. Jis iškart atpažino jo taip mėgstamą 
rimtą nedrumsčiamą žvilgsnį, tačiau blizgučiais nusagstytų vyz- 
džių gelmėje įžvelgė nesuvokiamą švieselę. Jiedu atpažino vie- 
nas kitą. 

— Po to, kai apsilankė tavo tėvas ir audros debesys kaupiasi 
man virš galvos, drįsti čia tokiu laiku pasirodyti! Už tai nusi- 
pelnai pylos! 

— Dieve, kaip aš pavargau! — ištarė ji. — Alėjoje gili provė- 
ža, į ją dukart įgriuvau, sušlapau iki kelių ... Gal duotumei 
atsigerti? 

Iki šiol juos siejęs tobulas artumas ir net šis tas daugiau 
neprivertė keisti pokalbio tono. Ji vis dar jam sakydavo „po- 
ne“, o kartais „pone markize“. Bet šiąnakt pirmą kartą pasa- 
kė „tu“. 

— Nieko nepasakysi, —- džiaugsmingai sušuko markizas, — 
tau išties netrūksta drąsos. 
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Ji išdidžiai paėmė ištiestą stiklinę ir keldama ją prie lūpų 
stengėsi sutvardyti drebulį, bet smulkūs dantukai skimbtelėjo 
ant krištolinio paviršiaus, suvirpėjo blakstienos leisdamos aša- 
rai nuriedėti ant smakro. 

— Fu! - atsiduso ji. - Matai, nuo verksmo man užspaudė 
gerklę. Dvi valandas praverkiau lovoje. Maniau, išprotėsiu. 
Žinai, jie vos manęs neužmušė ... Na, taip, geri tėveliai! Nie- 
kada daugiau manęs nebematys. 

— Niekada? — sušuko jis. - Netaukšk niekų, Mušete (tai 
buvo jos mažybinis vardas). Argi gali jauna mergina lakstyti 
laukais lyg kurapka per Šventą Joną? Pirmas sutiktas sargas 
įkiš tave į medžioklinį krepšį ir parneš namo. 

— Nejaugi? — nustebo ji. — Aš turiu pinigų. Tad kas gali 
man sukliudyti sėsti į vakarinį Paryžiaus traukinį? Mano teta 
Eglė gyvena Monruže — gražus namas, bakalėjos krautuvė. 
Aš dirbsiu. Būsiu labai laiminga. 

— Kvailute, argi tu pilnametė? 

— Tai būsiu, — vis taip pat ramiai atsakė ji. — Reikia tik 
luktelėti. 

Ji akimirką nukreipė žvilgsnį, tada ramiai pažvelgė į markizą: 

— Ar galiu pas jus pasilikti? — paklausė. 

— Pasilikti, dar ko! - sušuko jis žingsniuodamas po kamba- 
rį, kad paslėptų sumišimą. — Tau pasilikti čionai? Pernelyg 
pasitiki savimi. Kur gi tave laikysiu? Gal manai, kad čia turiu 
požeminę slėptuvę gražioms merginoms? Taip būna tik ro- 
manuose, gudruole! Rytoj dar prieš sutemstant jie visi čionai 
užgrius, visi — tavo tėvas, žandarai ir pusė kaimo su šakėmis ... 
O su jais ir tas velnio gydytojas, didžiausias mulkis deputatas 
Galė! 
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Ji prapliupo kvatotis, suplojo delnais, paskui staiga nutilo, 
surimtėjo ir švelniai tarė: 

— O, taip! Ponas Galė? Rytoj turiu pas jį eiti su tėte. Jis 
kažką sumanė. 

— Sumanė! Sumanė! Kaip gražiai ji tai sako! Šimtą sykių 
sakiau tau, Mušete, nesu jau toks niekšas, pripažįstu savo kal- 
tę. Bet po šimts pypkių, neturiu nė skatiko! O varge, net viską 
čionai iki paskutinės statinės pardavęs, galėsiu tik šiaip taip 
nedvėsti badu! Tiesa, turiu turtingų giminių, visų pirma tetą 
Arnu, bet sulaukusi šešiasdešimties, ji tvirta kaip ąžuolas ir kaip 
titnagas kieta, — dar mane palaidos ... Jau ir taip turėjau daug 
nuotykių. Šįkart, Mušete, privalau būt atsargus ir pirmų pir- 
miausia laimėti laiko. 

— Ak, kaip gražu! ... — atsakė Žermena. — Dieve, kaip 
gražu! 

Ji nusisuko nuo jo, ėmė abiem rankomis glostyti Liudviko 
XV laikų lakuotą komodą su kiniškomis statulėlėmis, puoštą 
auksuota bronza. Pirštų galais braižė paslaptingus ženklus ant 
dulkėto marmuro violetinėmis gyslomis. 

— Palik tą komodą ramybėje, - riktelėjo jis. — Šių senienų 
turiu pilną palėpę. Gal vis dėlto teiksies man atsakyti? 

— Atsakyti, o ką? 

Ir tokiu pat ramiu žvilgsniu pažvelgė jam į veidą. 

— Ką atsakyti! ... — buvo bepradedąs, tačiau nesusitvardė 
ir nusuko akis. 

— Nejuokaukime, mergužėle, viską iki panagių sutvarkysi- 
me. Beje, aš nenoriu supykti. Privalai suprasti, jog mudviem 
abiem naudinga palaukti, kol praūš audra. Na, atsakyk, ar 


galiu rytoj nusivesti tave į meriją, taip ar ne? Kaip tada? 
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Tikriausiai nenori likti čionai savo tėvo panosėje? Garbės žodis, 
tai būtų gražumėlis! Dabar pusė antros, — užbaigė jis išsitrauk- 
damas laikrodį. - Einu, pakinkysiu Bobą, kaipmat pristatysiu 
tave į Gardo kelią. Niekas nieko nematė, nieko negirdėjo. O 
rytoj su Malorčiu būsi kieta it plienas. Kai ateis laikas, rasim 
išeitį. Pažadu. Na, eik! Judinkis! 

— Na jau ne! - atšovė ji. — Šįvakar į Kampanę negrįšiu. 

— Kur gi miegosi, užsispyrėle? 

— Čia. Ant kelio ... Bet kur. Argi svarbu? 

Šįkart jis neteko kantrybės, ėmė ją visaip keikti, bet bergž- 
džiai. Šitaip urzgia ir griežia dantimis už samaninės virvelės 
tampoma Taraskono pabaisa. 

— Beviltiška įtikinėti užsispyrėlę. Jeigu nori, eik ir miegok 
su vieversiais. Pagaliau, ar tai mano kaltė? Galėčiau sugalvot 
ką nors geresnio, bet man reikia laiko: po kokio mėnesio sena 
dėžė bus parduota, būsiu laisvas. O dabar tavo tėvas it bomba 
įpuola pas mane, grasina žandarais ... Žodžiu, pragariškas 
triukšmas. Rytoj mane užpuls visa apylinkė, sena pelėda ne- 
truks sušaukti ištisą varnų pulką. Ir kodėl? Kas dėl to kaltas? 
Ogi todėl, kad mergytė šiandien užsispyrė, išsigando, supan- 
čiojo mums rankas ir kojas, tebūnie! Viską kaip per išpažintį 
prisipažino tėveliui ... o tu srebki, drauguži! Aš tau neprie- 
kaištauju, mieloji, bet vis tiek!.. Na, na! Neverk, neverk. 

Ji atrėmė kaktą į stiklą ir tyliai verkšleno. Nusprendęs, 
kad ją įtikino, jis manė dabar galėsiąs lengviau susijaudinti 
ir jos pagailėti. Mat, kai kitam skauda, žmogui būdinga gai- 
lėtis savęs. 

Jis bandė pasukti į save atkaklią galvutę, abiem rankom 
suėmęs spaudė šviesų pakaušį. 
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— Ko verki? Pasakiau nepagalvojęs ... Galų gale, supran- 
tu: tėvelis Malortis it koks generalinis tarėjas sušaukė pasitari- 
mą ... „Atsakyk, nelaimingoji! ... Sakyki tiesą savo tėvui ...“ 
Pagaliau galėjo tave ir prikulti ... Ar bent nemušė tavęs? 

— O, ne! - raudodama pralemeno Žermena. 

— Aukščiau galvą, Mušete, tai jau praeitis. 

— Jis nieko nežino, — suriko ji suspaudusi kumščius. — Aš 
nieko nepasakiau! 

— Gražiausia! - sušuko markizas. 

Aišku, jam ne itin buvo suprantamas toks įžeisto išdidu- 
mo protrūkis. Tačiau jį dar daugiau stebino jam nepažįstama 
Žermena, piktas jos akių blizgesys, kaktoje įsirėžusi vyriška ne- 
apykantos raukšlė, baltus dantis apnuoginusi šiek tiek pakelta 
viršutinė lūpa. 

— Na, ką gi! Turėjai tai anksčiau pasakyti! - galiausiai pra- 
tarė jis. 

— Jūs būtumėt manim nepatikėjęs, — šiek tiek patylėjusi 
atsakė Žermena vis dar drebančiu balsu, tačiau žvilgsnis vėl 
buvo šviesus ir šaltas. 

Jis nepasitikėdamas žvelgė į ją. Šios užgaidos, įkarštis ir aki- 
plešiškumas, it zuikio šuoliai staigūs kalbos posūkiai jam buvo 
pažįstami. Bet, apimtas persekiojimo aistros, jis iki šiol juos 
paprasčiausiai laikė apgailėtina gynyba, kurios imasi klastinga 
ir graži mergina, vis dar tikinanti save esanti laisva, nors iš tik- 
rųjų jau nesipriešinanti. Brandos jėga lengvai stumia į aklą 
pasitikėjimą, o pati ciniškiausia meilės patirtis virsta kone at- 
viru naivumu dažniau nei atrodo. „Pelė bėgioja priešais katę, — 
kartais sakydavo jis, — bet netrukus pateks jai į nagus“. Jis 
neabejojo, kad tikrai bus ją pagavęs. Kiek meilužių šitaip 
sušildo savo glėbyje svetimą, — meistrišką ir apsukrią priešę! 
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Nieko neįtaręs naivus žmogėnas akimirką net pajuto arti- 
mą, nepaaiškinamą grėsmę. Erdvus netvarkingas kambarys, 
užgriozdintas neseniai iš palėpės atneštais baldais, kur šie bai- 
gė kirmyti, staiga pasirodė jam be galo tuščias. Jis išplėtė akis, 
kad už šviesos rato išvystų liekną sustingusį siluetą - vienintelę 
tylią būtybę, esančią šalia ... Tada prapliupo džiaugsmingu 
juoku: 

— Na?.. O kurgi tėtušio Malorčio garbės žodis? Pokštas? 

— Koks garbės žodis? — paklausė ji. 

— Nieko. Aš tik šiaip sau pajuokavau ... Pasisuk ir uždaryk 
duris. 

Tikrai už jos be garso staiga atsivėrė durys. Nuo jūros 
padvelkęs sūrus šiaurys, pakeliui prisigėręs prėsko tvenkinių 
garo, į lubas nuskraidino ant stalo išmėtytus popierius, ištrau- 
kė iš lempos ilgą raudoną liepsną ir ji virto suodžiais. Vėjas 
papūtė dar smarkiau. Per visą parką vienu balsu sustūgo pa- 
žadintos eglės. 

Ji pasuko raktą spynoje ir grįžo niauriu veidu. 

— Na, eikš arčiau, - pratarė Kadinjanas. 

Bet ji pasitraukė dar per du žingsnius, mikliai apsuko ap- 
link stalą, kuris atsidūrė tarp jos ir meilužio, ir lyg maža mer- 
gytė prisėdo ant kėdės kraštelio. 

— Tai ką, taip ir sėdėsime visą naktį, Mušete? Fu, kokia 
pikčiurna, — sušuko jis prisivertęs nusijuokti. 

Jis, be abejo, lengvai traukėsi prieš užsispyrimą, nes gerai 
žinojo, kad jo nepalauš, bet jo širdį pripildė ne taip troškimas 
glamonių, mat buvo jomis persisotinęs, kaip gresiančio pavo- 
jaus nuojauta. „Greit išauš rytojus“, - su kažkokiu džiaugsmu 
tarė sau. Gera pailsėti, bet dar maloniau trumpam atsikvėpti. 
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Beje, jis buvo tokio amžiaus, kai vyrui vienu du su moteri- 
mi netrukus tampa nepakeliama. 

— Gal galėtum skirti man mažumėlę laiko? — nepakelda- 
ma akių šaltai paklausė Mušetė. 

Jis matė tik jos atkakliai palenktą lygią kaktą. Bet jos aštrus 
balselis keistai nuaidėjo tyloj. 

— Duodu tau penkias minutes! — suriko jis juokaujamu 
tonu, kad paslėptų savo nerimą, nes šis šaltas įžūlumas gadino 
jam nuotaiką. (Taip geraširdis drimba šuo reaguoja, kai guvi 
katytė jam įdreskia nosį.) 

— Tai tu manim netiki? — prabilo ji ilgokai pamąsčiusi, 
tarsi užbaigdama vidinį monologą. 

— Ar netikiu tavimi? 

— Tik nemėgink manęs apgauti! Aš galvojau visą savaitę, 
bet, regis, tik per šį ketvirtį valandos viską supratau, supratau 
gyvenimą! Gali sau juoktis! Iš pradžių visai nepažinojau savęs 
pačios — savęs, Žermenos. Džiaugiesi pati nežinodama kuo, — 
niekučiais, gražia saule ... kvailystėmis ... Bet galiausiai džiaugs- 
mas tave perpildo taip, jog rodos, plyš širdis, pajunti, jog slap- 
čiomis trokšti kažko kito. Bet ko? Kažko būtino. O! Be šito visa 
kita yra niekai! Aš ne tokia kvaila, kad manyčiau, jog buvai man 
ištikimas. Tik įsivaizduok! Juk mes, merginos ir vaikinai, viską 
matom; daug daugiau išmoksti žiūrėdamas per tvorą negu per 
katekizmo pamokas! Apie tave sakydavom: „Juk jam tenka vi- 
sos gražuolės, brangute!.. Tuomet pamaniau: „O kodėl ne aš? 
Dabar mano eilė ...“ O dabar matau, kad išsigandai mano tė- 
vo iš pykčio išsprogusių akių ... Ak, kaip tavęs neapkenčiu! 

— Ji išties pametė galvą, - priblokštas suriko Kadinjanas. — 
Neturi ne lašo sveiko proto, Mušete, kalbi romanų frazėmis. 
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Jis iš lėto prikimšo pypkę, prisidegė ir tarė: 

— Pradėkim iš eilės. 

Kokia dar eilė? Kiek kitų vyrų prieš jį tikėjo iliuzija, jog 
jiems pavyko apsukti klasta apsiginklavusią šešiolikmetę gra- 
žuolę? Dvidešimt kartų jums rodėsi, kad ji pasidavė visų 
šiurkščiausiam melui, bet ji jūsų net negirdėdavo, tik atidžiai 
gaudydavo šimtus jūsų nepaisomų niekučių: jos vengiantį 
žvilgsnį, nebaigtą žodį, jūsų balso — vis geriau jai pažįstamo 
bei suprantamo balso — tembrą, kantriai mokydamasi, apsi- 
mesdama paklusnia, pamažu perimdama patirtį, kuria taip 
didžiuojatės, pasikliaudama ne tiek laipsnišku suvokimu, kiek 
suvereniu instinktu, staigiu it žaibas praregėjimu, nes ji ge- 
riau geba atspėti nei suprasti ir niekada nenurimsta, kol pati 
neišmoksta jums kenkti. 

— Pradėkim iš eilės: ką gali man prikišti? Niekada nuo tavęs 
neslėpiau, kad savo lūšnoje su bokštais esu toks pat elgeta kaip 
ir paskutinis prasčiokas. Tad kaip mudu galėtume pragyventi, 
ką? Galime numoti ranka į ateityje gresiančius nemalonumus, 
tiek to — įsimylėjėliai patys sau paspendžia spąstus. Tačiau 
žadėti tai, ko gerai žinai netesėsiąs, tai jau tikra apgavystė. 
Ar įsivaizduoji, kaip išsprogins akis klebonas ir tas drimba 
vikaras, jei mudu susikabinę rankutėmis pasirodysime sek- 
madienį per šv. Mišias? Kai parduosiu Brime malūną ir ap- 
mokėsiu skolas, man, po šimts pypkių, liks tik pusantro tūks- 
tančio luidorų! Štai ir viskas. Sutarkim: du trečdaliai man, 
vienas trečdalis tau. Sukirskim rankas! 

— Ol, oi! - juokdamasi (nors akys buvo pilnos ašarų) pasakė 


Žermena, - koks pamokslas! 
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Iš apmaudo jis paraudo ir pro pypkės dūmus nukreipė į 
keistą merginą žvilgsnį, kuriame jau įsižiebė pyktis. Bet ji drą- 
siai jį atlaikė. 

— Galite pasilikti sau tuos penkis šimtus luidorų, jums jų 
reikia daugiau negu man! 

Ji tikrai nebūtų galėjusi paaiškinti ypatingo pasitenkini- 
mo, įvardyti bebaimę jos širdį perpildžiusius neaiškius jaus- 
mus. Šią akimirką labiausiai troško pažeminti savo meilužį, 
parodyti, jog jis yra vargšas ir priklauso nuo jos malonės. 

Prieš valandą ji per tamsią naktį lėkė nuotykio link, sviedė 
iššūkį visam pasauliui, ir kam? O varge, kad galiausiai rastų 
dar vieną prasčioką, dar vieną rūpestingą tėtušį! Ji buvo taip 
stipriai nusivylusi, pajuto tokią gilią beatodairišką panieką, jog 
visa, kas įvyko paskui, jau buvo lyg joje įrašyta. Atsitiktinu- 
mas, kai kas pasakys. Bet atsitiktinumas panašus į mus pačius. 

Tesistebi kvailiai staigiu ilgai tvardomos valios proveržiu, 
kurį nesąmoningas poreikis slėptis jau pažymėjo žiaurumu, 
neapsakomu silpnojo atpildu, amžinu stipriojo sutrikimu, iš- 
vydus paspęstas žabangas! Atidus stebėtojas didžiuojasi savo 
sugebėjimais ir akylai stebi aistros, stipresnės ir kur kas ne- 
apčiuopiamesnės nei žaibas užgaidos posūkius, tačiau savo 
veidrodyje mato ne ką kita kaip nuosavą niekingą grimasą! 
Po neįžvelgiama tamsa gimsta ir auga paprastų paprasčiausi 
jausmai, jungiasi bei vienas nuo kito atsistumia, paklusdami 
slaptai giminystei tarsi įsielektrinę debesys, o tamsos paviršiu- 
je įžvelgiami tik nepasiekiamos audros blyksniai. Štai kodėl 
pačios tiksliausios psichologinės prielaidos galbūt ir suteikia 
galimybę atkurti praeitį, tačiau anaiptol nepajėgia nusakyti 
ateities. Kaip ir daugybė kitokių prielaidų, jos tiktai slepia 
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nuo mūsų paslaptį, apie kurią vien pagalvojus, sunki našta 
užgula protą. 

Dar kartą padvelkė brizas, išsikvėpė ir nurimo. Jau seniai 
užmigo trimis eilėmis seną namą juosiantys laurai, tik giliai 
parke tebešlamėjo galingų medžių juoda lapija, urgzdamos it 
lokiai virpėjo šešiasdešimties pėdų aukščio pušų viršūnės. Ant 
riešutmedžio stalo krašto stovinti lempa švietė stipriau, sklei- 
dė drungną jaukią šviesą ir monotoniškai spragsėjo. Čia pat 
už lango taip arti buvo naktis, juoda ir nepermatoma, o šiltas 
tvankokas kambario oras dvelkė salstelėjusiu kvapu. 

— Siusk kiek tik nori, Mušete, — ramiai pasakė markizas, — 
manęs šį vakarą nesupykdysi. Garbės žodis, man malonu tave 
čia matyti! | 

Jis rūpestingai pirštu suspaudė pelenus pypkėje ir nei rim- 
tai, nei juokais pratęsė: 

— Gali atsisakyti penkių šimtų lnidorų, mažyte, bet negali 
spjaut elgetai į ranką, kuri tau sąžiningai siūlo paskutinius iš 
piniginės sukrapštytus skatikus. Manau, šio paaiškinimo tau 
pakaks. Aš nesigėdiju savo neturto, mažyle ... 

Jam tariant šiuos paskutinius žodžius, Žermena paraudo. 

— Ir aš nesigėdiju, — pastebėjo ji. — Ar aš tavęs kada nors 
ko prašiau? 

— Ne... ne... Mušete. Bet Malortis, tavo tėvas ... 

Nors kalbėjo negudraudamas, bet pamatęs, kaip virpa jo 
meilužės lūpos ir nuo vaikiškos raudos įsitempęs kaklas, iškart 
baigė kalbą. 

— Na, ką tas Malortis? Pagaliau kas man darbo! Tiesiog 
nepakeliama! Netiesa, kad tave išdaviau, tai melas! O, kai va- 
kar vakare ... man esant ... jis drįso ... Buvau taip įsiutusi, 
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jog pamečiau galvą! Tyčia žirklėmis persismeigčiau kaklą, nu- 
sižudyčiau jam matant ir griūčiau tiesiai ant stalo! Judu abu 
manęs nepažįstat. Pamatysit, nelaimės tiktai prasideda! 

Daužydama kumščiu stalą ji stengėsi suteikti daugiau svo- 
rio savo silpnam balseliui; nuo šių smulkių gležnos rankutės 
smūgių jos pyktis darėsi šiek tiek juokingas — jis buvo perdėtas, 
šitaip drąsinasi net pačios nuoširdžiausios moterys, besirengda- 
mos ryžtingam žingsniui. 

Kadinjanas jos nepertraukė, priešingai — pirmąkart ja ža- 
vėjosi. Ne geismas, o kitoks jausmas, kažkokia iki šiol jam 
nebūdinga tėviška užuojauta traukė jį prie šio maištaujan- 
čio vaiko, stipresnio už jį ir išdidesnio, prie moters-draugės ... 
O ką!.. Galbūt kada nors?.. Jis atidžiai pažvelgė jai į veidą ir 
nusišypsojo. Tačiau jai pasirodė, kad jis iš jos šaiposi. 

— Aš be reikalo pykstu, — šaltai pastebėjo ji. — Bet taip ir 
buvo. Tikrai būčiau galieusiai numirusi jų plytiniame name 
ir lėlių sodelyje ... Bet jūs, Kadinjanai (mestelėjo jo pavardę 
tarsi iššūkį), maniau, esate kitoks žmogus. 

Baigdama sakinį įtempė balsą, kad neišsiduotų. Nors sten- 
gėsi pasirodyti itin arši ir pasitikinti, dabar jau nebematė ki- 
tokios išeities kaip tik tą, jog netrukus užsitrenks tėvo namų 
spąstai, neišvengiami pelėkautai, iš kurių prieš dvi valandas 
ištrūko apsvaiginta vilties. „Jis mane nuvylė“, — tarė sau, bet 
nuoširdžiai nebūtų pajėgusi pasakyti kodėl ir kaip. Meilužiai 
dar stovėjo akis į akį, tačiau vienas kito nebepažino. Senstantis 
markizas naiviai manė pakankamai atsilyginąs už miesčionė- 
lės paslaugas siūlydamas jai paskutinius savo pinigus, bet ši 
laukinukė juos atstumia, verčiau renkasi skurdą bei gėdą ... 
Ko gi ji norėjo, atlėkusi pačią pirmąją savo laisvės naktį pas šį 
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jau aptukusį žaliūką, kuris už sveikatą ir šį stačiokišką kilnumą 
turėjo būti dėkingas tik savo protėvių — kaimiečių ir kariškių — 
„giminei? Ji ištrūko ir viskas; virpėjo pajutusi laisvę. Atlėkė pas 
jį taip, kaip veržiamasi į blogį, į ilgai puoselėjamą apgaulingą 
svajonę, ryžtantis lemiamam žingsniui, galutinei pražūčiai. Stai- 
ga it baisi likimo ironija prieš ją iškilo prisiminimas apie skai- 
tytas knygas, nuodėmingas mintis ir vaizdus, kai užmerktomis 
akimis sėdėdavo prie ūžiančios krosnies, sudėjusi rankas ant 
pamiršto rankdarbio ... Skandalas, apie kurį tiek svajojo, nuo 
kurio žmonėms apsisuktų galvos, nepastebimai virto mokinu- 
kės prasimanyta išdaiga. Grįžimas į namus, slaptas gimdymas, 
mėnesius trunkanti vienatvė, kokio kvailio glėbyje atgauta gar- 
bė ... ir ilgi ilgi bei pilki metai tarp pyplių, — visa tai it žaibas 
tvykstelėjo jai prieš akis, ji suvaitojo. | 

Deja! It vaikas, kuris iš ryto leidžiasi atverti naują pasaulį ir 
apėjęs daržą atsiduria prie šulinio, ji išvydo savo žuvusią svajo- 
nę, suvokė, jog be reikalo išsuko iš praminto tako. „Niekas 
nepasikeitė, — sušnibždėjo Žermena, — nieko naujo...“ Bet 
vidinis balsas, prieštaraudamas tam, kas buvo taip akivaizdu, 
šimteriopai aiškiau ir įtikinamiau bylojo apie tai, jog praeitis 
sugriauta, jog atsiveria platus horizontas, kažkas malonu ir 
netikėta, jog išmušė jos valanda ir nėra kelio atgal. Ji juto, 
nujautė nusivylimo ūkuose kylantį nebylų džiaugsmą. Nesvar- 
bu kur, čia ar kitur, ji vis vien suras prieglobstį! Argi svarbus 
prieglobstis tam, kuris kartą peržengė namų židinio slenkstį ir 
lengva širdimi užtrenkė paskui save duris? Ištvirkėlis markizas 
baiminasi miestelio kalbų, kurioms ji apsimetė esanti abejinga. 
Tuo blogiau! Tai anaiptol nepalaužė jos tikėjimo savo jėgomis, 
kurias ji matavo kito silpnumu. Šią akimirką jos bebaimių akių 
gelmėje buvo galima įžvelgti jos netolimą lemtį. 
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Jiedu abu tylėjo. Staiga vidury aukšto lango be užuolaidų 
pasirodė mėnulis, nuogas, sustingęs, pilnas gyvybės ir toksai 
artimas, jog tartum girdėjai jo blyškios šviesos virpesį. 

Tada - koks įdomus sutapimas — Kadinjano lūpos išta- 
rė tą patį klausimą, kurį prieš kelias valandas buvo pateikęs 
Malortis: 

— Tai ką siūlai, Mušete? 

Bet ji tylėjo, tiktai klausėsi jo akimis. 

— Sakyk drąsiai, — pasakė jis. 

— Išvežk mane iš čia, - paprašė ji. 

Ji nužvelgė jį, pasvėrė, visai kaip viščiuką perkanti šeimi- 
ninkė nustatė jo tikrą kainą ir pridūrė: 

— Į Paryžių ... nesvarbu kur! 

— Kol kas apie tai nešnekėkim, gerai? Nesakau nei taip, 
nei ne... Kai pagimdysi, turėsi vaiką ... 

Ji kilstelėjo iš vietos ir puikiai vaizduodama nuostabą, jog 
negalėjai abejoti jos tikrumu, pravėrė burną: 

— Pagimdysiu? Vaiką?.. 

Ir prapliupo kvatotis prispaudusi abi rankas prie nuogo 
kaklo, atmetusi galvą, svaigindamasi savo skambiu iššūkiu, kuris 
it kvietimas į karą krištoline gaida nuaidėjo per senąją salę. 

Kadinjano veidą užliejo raudonis. Dar vis juokdamasi ir 
vos atgaudama kvapą, ji pasakė: 

— Mano tėvas iš jūsų pasijuokė ... Jūs patikėjot? 

Ji melavo taip įžūliai, jog neliko jokių įtarimų. Tai, kas 
neįtikėtina, nereikalauja įrodymų. Markizas neabejojo, kad ji 
sako tiesą. Be to, jį dusino pyktis. 

— Nutilk! - suriko jis trenkdamas kumščiu į stalą. 

Ojivis dar juokėsi, ritmingai ir apdairiai, pusiau primerk- 
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tomis akimis, po kėde pariestomis kojytėmis, pasirengusi iš- 
kart pašokti. 

— Po perkūnais! Po velnių! - kartojo vargšas mulkis tar- 
tum kratydamasis nematomos banderilės. 

Jo akys akimirkai susidūrė su meilužės akimis, jis vis tiek 
užuodė kažkokias žabangas. 

„Pažiūrėsim, kuris sako tiesą, - pagalvojo jis susiraukęs. — 
Jei jos kvailys tėtušis iš manęs pasityčiojo, nusuksiu jam spran- 
dą! O dabar taika!“ 

Bet ji tik norėjo gerai matyti jo veidą, sekė jį žvelgdama iš 
po ilgų blakstienų, mėgavosi jo sutrikimu. Buvo labai išblyš- 
kusi, jautėsi tokia grėsminga, klastinga, tokia stipri kaip vyras. 

Kadinjanas nervingai tampė ūsus ir mąstė: „Na ir istorija 

„ kuris mane apgaudinėja?..“ Beje, jam niekada niekas taip 
natūraliai, laisvai ir nedvejodamas nemelavo, — tai buvo tar- 
tum judesys ginantis, spontaniškas riksmas iš skausmo. 

— Neščia tu ar ne, aš savo žodžių neatsiimu, Mušete, — 
galiausiai pratarė jis. — Tiktai parduosiu lūšną, surasiu mud- 
viem kokį kampą, medžioklės namelį, kad būtų šalia upė ir 
miškas, kad galėtume ramiai gyventi. Po šimts pypkių, paga- 
liau galbūt susituoksime .. 

Žmogėnas Niuiaiailiiiės Ji ramiai A 

— Gal rytoj? 

— O, nebūk kvailutė, - sušuko jis išties susijaudinęs. - Nie- 
kus tauški, po galais! Tartum kviestum sekmadienio vakarą 
pasivaikštinėti po miestą ... Tu nepilnametė, Mušete, su įsta- 
tymais nejuokaujama. 

Šiaip ar taip, jis buvo nuoširdus, tačiau priklausė senai kai- 
miečių giminei, tad buvo atsargus ir visko nepasakė, laukė 
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džiaugsmingo šūksnio, glėbesčiavimo, ašarų, galiausiai jaudi- 
nančios scenos, kuri apmalšintų jo sąmyšį. Bet klastingoji nieko 
nesakė, tylomis iš jo šaipėsi. 

— O, - pratarė ji, — aš taip ilgai nelauksiu medžioklės na- 
melio ... Mano metuose! Gražiai atrodyčiau šalia jūsų upės ir 
miško!.. Jeigu niekas manęs nebenori, tai gal privalau visko 
atsisakyti? 

— Tai gali blogai baigtis, - su panieka atšovė markizas. 

— O man nusispjaut, kaip tai baigsis, - sušuko ji suploda- 
ma rankomis. — Be to, man kilo mintis ... 

Bet Kadinjanas tiktai gūžtelėjo pečiais, o ji, giliai užgau- 
ta, tęsė: 

— Susiradau meilužį ... 

— Ar galima sužinoti ką? 

— Tas tai man nieko neatsakys, jis turtingas ... 

— Jaunas? 

— Jaunesnis už jus ... Na, pakankamai jaunas, kad pasida- 
rytų baltesnis už drobę, kai tik prisiliečiu prie jo po stalu koja! 

— Tik pamanykit ... 

- Jis išsilavinęs, sakyčiau, netgi mokslininkas ... 

— Ar tik ne deputatas? 

— Tikrai taip! — sušuko ji visa išraudusi, nerimastingu 
žvilgsniu. 

Ji laukė sprogimo, bet jis kratydamas pypkę tiktai mestelėjo: 

— Sveikinu! Gera partija — dviejų vaikų tėvas, žmona kaip 
kartis, nuo jo akių nenuleidžia ... 

Tačiau jo balsas virpėjo ... Pašaipa neapgavo akylos mer- 
gaitės, atidžiai sekusios kiekvieną jo judesį, - žvilgsniu matavo 
nuo meilužio ją skiriančio stalo plotį, — jos širdis smarkiai dau- 
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žėsi, sudrėko lediniai delnai. Bet jautėsi lengvutė it elnė. 
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Aišku, anksčiau Kadinjanas būtų lengvai pakėlęs vienos 
ar netgi dviejų meilužių netektį. Dar neseniai jis daugiau gė- 
dijosi pagautas meluojant juokingo priešininko nei bijojo 
netekti šviesiaplaukės Mušetės. Be to, net neabejojo, kad yra 
"išduotas, o kadangi buvo naivus savimyla, prikaišiojo jai už 
tokį silpnumą, kurį laikė nedovanotinu nusikaltimu. Vis del- 
to pavardė vyro, kurio neapkentė tvirta kaimiečio neapykan- 
ta, sukrėtė jį iki širdies gelmių. 

— Nors esi dar mergiotė, — pasakė jis, — bet tuščiai neleidi 
laiko. Pagaliau obuolys nuo obels ... Tėtušis parduoda surū- 
gusį vyną, o dukrelė ... pardavinėja ką turi. 

Ji bandė iššaukiamai papurtyti galvą, tačiau dar nebuvo 
tokia storaodė, — ją pribloškė tiesiai į veidą mesta niekšinga 
užgaulė, ji ėmė raudoti. | 

— Palauk, dar ne tai išgirsi, - ramiai tęsė markizas. — Galė 
meilužė!.. Ir, žinoma, tėtušio panosėj, ar ne taip? 

— Paryžiuje, jei tik panorėčiau, — sulemeno ji pro ašaras — ... 
Taip! Paryžiuje. 

Ji atsirėmė abiem rankom į stalą, girdėjosi kaip nagais 
brūžina stalą. Ją kurtino galvoje ūžiančios mintys; it avily 
gaudė daugybė, begalė apgaulingų sumanymų. Nesibaigian- 
"Čia sapno vaizdinių virtine kilo ir vos gimę geso patys įvairiau- 
si, keisčiausi ketinimai. Jausmų įtampa ištryško nenusakomu 
pasitikėjimu, gyvybinga galia. Akimirką jai pasirodė, jog, iš- 
nyko laiko ir erdvės ribos, kad laikrodžio strėlės lekia kaip ir 
jos veržli jaunystė ... Visąlaik gyvendama vaikams sugalvo- 
tos įpročių ir prietarų sistemos dėsniais, vaizduodamasi, jog 
didžiausia bausmė — tai kitų sprendimas, ji nematė stebuk- 
lingo kranto, kuriame atsidūrė sudužus laivui, ribų. Kad ir 
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kaip ilgai mėgautumeisi saldžia palaima, kurios vaisiai vis dėlto 
kartūs, ši palaima nublanksta siaubingo džiaugsmo akivaiz- 
doje, kai mintyse gimęs blogis galiausiai įvykdomas, tampa 
apčiuopiamas, kai pirmąkart sukilęs tartum gimsti iš naujo. 
Nes nedorybė auga iš lėto giliai įsišaknydama širdyje, tačiau 
gražus nuodingas žiedas pilnai išsiskleidžia tik vienai dienai. 

— Paryžiuje? — paklausė Kadinjanas. 

Ji gerai matė, kad jis dega noru toliau klausinėti, bet ne- 
išdrįsta. 

— Paryžiuje, — pakartojo ji vis dar degančiais skruostais, 
bet jau sausomis akimis. — Taip ... Paryžiuje, ten turiu gražų 
kambarį, kuriame nieks negyvena ... Visi ponai deputatai ši- 
taip tvarkosi su savo draugužėmis, — pridūrė ji, nepalenkiama 
ir rimta. — Tai visi žino ... Argi ne jie leidžia įstatymus? Na, 
tarp mūsų visa nuspręsta ... ir jau seniai! 

Buvo tiesa, kad niūrus įstatymų leidėjas iš Kampanės, - iki 
kaulų smegenų persmelktas tulžimi, kankinamas, bet nenu- 
maldomas savo griežtos žmonos, kurią pačią graužė pavydas, — 
aludario dukrelei ne kartą reiškė tėviškus jausmus, kurių tik- 
roji prasmė nuovokiai merginai buvo žinoma. Ir viskas ... Nors 
ši tema nebuvo plati, klastingoji Mušetė juto galinti meluoti 
iki aušros. Kiekvienas naujas melas buvo palaima, nuo jos it 
nuo glamonės suspausdavo gerklę, tą naktį ji būtų melavusi, 
nors ją būtų užgaulioję, mušę, net jei būtų grėsęs pavojus gyvy- 
bei, būtų melavusi dėl paties melo. Vėliau ji prisiminė, jog, šis 
keistas priepuolis buvo visų beprotiškiausias savęs pačios eik- 
vojimas, geidulių audra. 


lutę, - galų gale ištarė balsiai, — ji tiki to atskalūno renegato, 
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gražbylio, paskutinio juokdario žodžiais! Jis su tavim pasielgs kaip 
su savo rinkėjais, mergužėle! Deputato draugužė, po velnių! 

— Juokitės, juokitės, — pasakė Mušetė, — mes matėme ir 
blogesnių dalykų. 

Paprastai paraudusi ir smagiai spindinti žaliūko nosis da- 
bar buvo blyškesnė už skruostus. Degdamas pykčiu jis šiek 
tiek pavaikščiojo skersai išilgai kambarį susikišęs rankas į duks- 
laus aksominio švarko kišenes, paskui žengė keletą žingsnių jį 
atidžiai stebinčios akylos meilužės link, toji pasitraukė nuo jo į 
kairę ir iš atsargumo atsistojo už stalo, šitaip atskyrusio ją nuo 
pavojingo priešininko. Tačiau jis nepakėlė žvilgsnio, nuėjo tie- 
siai prie durų, jas užrakino ir įsidėjo raktą į kišenę. 

Tada vėl atsisėdo į fotelį ir sausai tarė: 

— Užteks mane erzinti, mergužėle. Pati to norėjai, palieku 
tave čionai iki rytojaus, šiaip sau, dėl malonumo ... Savo rizi- 
ka. O dabar būk protinga ir, jei gali, atsakyk man. Visa tai 
tauškalai, netiesa? 

Ji taip pat buvo balta kaip jos suknelės apykaklė. Ir pro 
sukąstus dantis iškošė: „Ne“! 

— Na, negi nori, kad patikėčiau? — paklausė jis. 

— Jis mano meilužis, štai taip! 

Iš jos vėl išsiveržė melas, išspjovė jį kaip aitrų deginantį 
skystį. Kai jau nebegirdėjo savo pačios balso aido, pajuto, kaip 
maudžia širdį tartum supantis ant supynių. Ji pati kone pati- 
kėjo savo melu ir, metusi markizui žodį „meilužis“, sukryžiavo 
ant krūtinės rankas — tai buvo naivus ir kartu gašlus gestas, 
tartum šie trys magiški skiemenys būtų nuplėšę nuo jos dra- 
bužius ir apnuoginę. 

— Dėl Dievo! - suriko markizas. 
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Jis pašoko taip greit, jog vargšelė blogai apskaičiavusi iš 
baimės vos nepuolė jam tiesiai į glėbį. Jiedu susidūrė kamba- 
rio kampe, akimirką liko stovėti akis į akį, nieko viens kitam 
nesakydami. 

Ji išsiveržė, užšoko ant kėdės, ši parvirto ant šono, o tada 
atsidūrė ant stalo; bet aukštos kulnys slidinėjo vaškuotu rie- 
šutmedžiu; ji ištiesė rankas, tačiau veltui — markizas ją griebė 
už liemens, stipriai trūktelėjo atgal. Smūgis buvo toks smar- 
kus, jog ji apkvaito; storulis pasičiupo ją it kokį grobį. Ji juto, 
kaip ją įžūliai meta ant odinės sofos. Paskui dar akimirką re- 
gėjo tik akis — iš pradžių plėšrias, vėliau jose pamažu pasirodė 
nerimas, tada gėda. 

Ji vėl buvo laisva; stovėjo ryškioje šviesoje palaidais plau- 
kais, iš po suknelės klostės matėsi juoda kojinė, žvilgsniu bergž- 
džiai ieškojo nekenčiamo šeimininko. Tačiau sunkiai įžvelgė 
didžiulį tamsų urvą ir lempos atšvaitą ant sienos, — buvo apa- 
kinta nenusakomo pykčio, jos įžeistas išdidumas vertė kentėti 
daugiau negu kūno žaizda, tai buvo nepakeliamas veriantis 
fizinis skausmas ... Kai pagaliau jį pamatė, jos širdį tarsi ban- 
ga užliejo kraujas. 

— Na, ką tu, Mušete, na, ką tu! - su nerimu pratarė vyras. 

Šitai sakydamas, jis mažais žingsneliais artinosi prie jos 
ištiestomis rankomis, bandė ją vėl pagauti, nenaudodamas 
jėgos, tartum gaudytų laukinį paukšųį. Ber šį sykį ji ištrūko. 

— Kas tau, Mušete? — paklausė jis netvirtu balsu. 

Ji sekė jį iš tolo, jos gražias lūpas iškreipė pasalūniška gri- 
masa. „Gal ji sapnuoja?“ — pamanė jis. Mat, pasidavęs pykčio 
protrūkiui, kurio metu staiga įsiliepsnoja geismas, jis ne taip 
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jautė sąžinės graužatį, kaip buvo sutrikęs, nes visada elgdavosi 
su savo meilužėmis tiktai tarsi žiauriame žaidime savo vaidme- 
nį atliekantis lojalus partneris. Dabar jis jos nebepažino. 

— Atsakyk! — sušuko jos tylėjimo suerzintas markizas. 

Bet ji iš lėto nuo jo traukėsi. Jai bėgant durų link, jis pa- 
bandė užkirsti kelią, įstūmė fotelį į siaurą praėjimą, tačiau ji 
lengvu šuoliu nugalėjo šią kliūtį ir iš baimės taip šaižiai suriko, 
jog jis be žado sustojo kaip įbestas. Po akimirkos pasisukęs ją 
vytis, išvydo nutviekstą šviesos kitame kambario gale, — pasi- 
stiebusi ant savo mažų kojyčių pirštelių, ištiesusi rankas ji sten- 
gėsi kažką pasiekti ant sienos. 

— Ei, tu! šalin rankas, beprote! 

Be abejo, keliais šuoliais jis būtų galėjęs ją pagauti ir nugin- 
kluoti, tačiau jį sulaikė apgaulingas gėdos jausmas. Jis artėjo 
prie jos neskubėdamas, kaip žengia žmogus, kurį sunku sulai- 
kyti, nes meilužės rankose jis pamatė savo medžioklinį šautuvą, 
puikų ansoną. 

— Tik pabandyk, — pasakė jis vis artėdamas, — šitaip šne- 
kama piktam šuniui, norint jį įbauginti. 

Apkvaitusi Mušetė jam atsakė tik dejone, kurioje siaubas 
buvo sumišęs su pykčiu, ir tuo pat metu ištiestomis rankomis 
pakėlė ginklą. 

— Beprote! Jis užtaisytas! — dar norėjo sušukti markizas, 
bet nuaidėjęs šūvis tartum priplojo paskutinį žodį ant lūpų. 
Užtaisas pataikė jam po smakru, suskaldė žandikaulį. Buvo 
šauta iš taip arti, kad lajumi išteptas veltinio užkamšas praėjo 
kiaurai per kaklą ir užstrigo kaklaraištyje. 

Mušetė atidarė langą ir dingo. 
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Kai ponas daktaras Galė, baigęs rašyti laišką, smulkiomis 
raidėmis mikliai vedžiojo adresą, jam už nugaros išdygo sodi- 
ninkas Timoleonas ir tarė: 

— Panelė Žermena nori jums perduoti ... 

Tą akimirką ant slenksčio pasirodė panelė Malorti, apsi- 
tempusi siauru juodu apsiaustu, su lietsargiu rankoje. Ji įžengė 
taip greitai, kad girdėjosi jos skubrių žingsnių ant kiemo ply- 
telių aidas. 

Ji nusijuokė sodininkui tiesiai į veidą, šis taip pat išsišiepė. 
Pro pravertą langą skverbėsi vakaro dvelksmas, amžinas są- 
mokslo bendrininkas. Tą pačią akimirką užgeso rusva šalia 
fotelio stovėjusio šviestuvo šviesa. 

— Kuo galiu pasitarnauti, panele Žermena? — pasiteiravo 
daktaras Galė ir skubiai užklijavo voką. 

— Tėtė norėjo pats jums pranešti, kad kitas tarybos posė- 
dis perkeliamas į devintą šio mėnesio dieną, bet ėjau pro šalį ... 
— prašneko ji ramiai kaip buvo įpratusi, juokingai pabrėžda- 
ma „taryba“ ir „perkeliamas į šio mėnesio devintą dieną“, jog 
Timoleonas, pats nežinodamas kodėl, vėl išsišiepė. 

— Nagi, eik, eik! — šiurkščiai pasakė jam ponas Galė 


50 


Po šėtono saule 


ištiesdamas laišką ir žvilgsniu palydėjo sodininką, kol paskui jį 
užsitrenkė durys. Tada paklausė: 

— K3 visa tai reiškia? 

— Nori viską iškart sužinoti? — atšovė ji guldydama ant fo- 
telio lietsargį. — Na, esu nėščia, štai ir viskas! 

— Nutilk, Mušete, — pagaliau iškošė jis prislėgtu balsu, — 
arba kalbėk tyliau. 

— Draudžiu tau mane vadinti Mušete, — sausai pastebėjo 
panelė Malorti. — Aš tau ne Mušetė! 

Ji numetė apsiaustą ant kėdės ir atsistojo priešais jį. 

— Suprask, — tęsė ji, — iškart apie tai nepagalvoji. 

— Kiek ... kiek laiko? 

— Maždaug trys mėnesiai. (Laikydama tarp dantų segtuką, 
ji ramiausiai atsisagstė sijoną.) 

— Ir tik dabar ... man tai praneši ... 

— Praneši, praneši! — tarė ji mėgindama nusijuokti, nors 
tebelaikė segtuką tarp lūpų. — Na ir pasakai! 

Nors lūpos liko sučiauptos, akys švytėjo vaikišku juoku. 

— Nenusirenginėk šičia! —- pastebėjo Kampanės daktaras, 
iš visų jėgų stengdamasis valdytis. — Bent jau eitum į kabinetą. 

— O ką? - paklausė Žermena Malorti. - Tik užrakink du- 
ris. Kabinete man bus šalta. 

Jis abejingai gūžtelėjo pečiais, tačiau skersomis ją stebėjo, 
juto kaip išdžiūvo gerklė. Vieną koją parietusi, o kitą pasta- 
čiusi ant fotelio ranktūrio, ji ramiai varstė batą. 

— Pasinaudosiu proga, — pastebėjo Žermena, — jie man 
baisiai spaudžia, laksčiau su jais visą dieną. Gal paduotumei 
man zomšos batelius, kuriuos čia palikau antradienį? Taip, 
tualete ant lentynos, už dėžės. Žinai ką? Aš šįvakar pas tave 
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pasiliksiu. Pasakiau tėtei, kad tikriausiai važiuosiu į Kolenkū- 
rą, pas tetą Malviną ... Kaip žinau, tavo žmona grįžta rytoj? 

Jis klausėsi jos išsižiojęs, nepastebėdamas nuostabiai jud- 
riame veidelyje tam tikro sąstingio ir įtampos, jos šypseną 
iškreipusios nuovargio ir persekiojančios minties raukšlės. 

— Taip neapdairiai elgdamasi galų gale viską pražudysi, — 
pasakė jis aimanuojančiu balsu. — Iš pradžių matydavomės tik 
Bulonėje arba Sen Polyje, o dabar nežinia ką prasimanei ... 
Ar matei Timoleoną? Dėl manęs ... 

— Kas nerizikuoja, tas nieko nelaimi, — griežtai papriešta- 
ravo Žermena. — Eik gi, surask man batelius. Ir nepamiršk 
uždaryti paskui save duris. 

Ji akimis palydėjo savo keistą meilužį, čiuožiantį veltinio 
šliurėmis, apsitempusį siauru švarku trumpučiais skvernais, 
siaurute apykakle, iki blizgesio nutrintomis alkūnėmis. 

Apie ką ji mąstė? O gal apskritai nieko nemąstė? Ji nebesi- 
stebėjo šio geltondančio šventeivos juokingais ir atstumiančiais 
bruožais. Dar blogiau, jį mylėjo. Kaip pajėgė, taip mylėjo. Po 
tos nakties, kai padarė tai, kas neatitaisoma, kai nužudė varg- 
šą markizą ir drauge su juo savo apgaulingą įvaizdį, mažylė 
Malorti, panelė Malorti, bergždžiai kovojo su savo žlugusio- 
mis ambicijomis. Jei būtų pabėgusi, pasislėpusi, tuomet būtų 
pernelyg aišku, jog yra kalta. Tad privalėjo grįžti į namus, nu- 
lenkti išdidžią galvą ir maldauti tėvo atleidimo, kaip niekada 
nusižeminusi ir tyli kęsti nepakeliamus gailesčio žvilgsnius, siū- 
las po siūlo austi aplinkui save melo pinkles. „Rytoj, - sakyda- 
vo sau kartėlio graužiama širdimi, — rytoj bus visa pamiršta, 
būsiu laisva“. Bet rytojus taip ir neatėjo. Pamažu ją vis tvirčiau 
veržė kadaise sutraukytos vijos. Karti likimo ironija: narvas 
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tapo jos prieglobsčiu, ji alsavo laisvai tik už jo kadaise taip ne- 
kenčiamų grotų. Apsimesta asmenybė pamažu užgožė jos tik- 
rąjį aš, viena po kitos žlugo puoselėtos svajonės, graužiamos 
nematomo kirmino — nuobodulio. Niūrus miestelis, kuriam 
metė iššūkį, ją įsiurbė ir ėmė virškinti. 

Dar niekada nebuvo tokio greito ir negrįžtamo nuopuo- 
lio. Atmintyje atkurdama kiekvieną nusikalstamos nakties įvykį, 
Mušetė nematė joje nieko, kas galėtų pateisinti prisiminimą 
apie didžiules pastangas, atvedusias į netikėtą atomazgą, apie 
dingusį lobį. Visiems laikams dingo tai, ko taip troško, į ką 
taip veržėsi ir ko nepavyko iškart pasiekti, tai, ko nežinojo kaip 
pavadinti. Beje, ar kada nors buvo tai įvardijusi? O, ne, tai 
nebuvo ant grindų išsitiesęs storulis ... Tad ko gi ji gviešėsi? 

Kiek kitų moterų šliaužioja ir miršta po liepomis, nesvar- 
bu, ar gyventų tik valandą ar šimtą metų! Akimirką prieš jas 
plačiai atsiveria gyvenimas, tiesiai į veidą padvelkia laisvas vė- 
jas ... paskui užsiveria ir krinta tartum akmuo. 

Bet jos nieko nežudo, gal tik sapne. Neturi jokių paslap- 
čių. Glostydamos žilus plaukus po kepuraitės rauktinukais, 
jos gali tarti: „Dieve, kokia beprotė aš buvau!“ 

Joms net netopteli galvon, kad vieną audringą vakarą ga- 
lėjo parodyti nagus ir paprasčiausiai žaisdamos nužudyti. 

Po nusikaltimo Galė meilė tapo nauja Žermenos paslapti- 
mi, nauju tyliu iššūkiu. Kartą puolusi į besielio storžievio glėbį, 
dabar tartum skęstanti griebėsi už šito menkystos. Bet labai greit 
maištaujantis vaikas, apsiginklavęs tvirta klasta, it votį atvėrė jo 
širdį. Ji, aišku, mėgavosi ir blogiu, ir pavojingu žaidimu, tačiau 
pavertė šią juokingą marionetę nuodingąja gyvate, kurią tik ji 
viena pažino, kurią išnešiojo tartum pabaisą, persekiojančią 
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nedorą paauglį, kuri galiausiai tapo jai brangi kaip jos pačios 
nuosmukio vaizdas ir simbolis. 

Bet šis žaidimas ją nuvargino. 

- Štai, — pasakė jis mesdamas šliures ant kilimėlio. 

Jį iškart nustebino tyla. Vis dar skersomis žvelgdamas išvy- 
do tamsoje ant fotelio išsitiesusią figūrėlę: suriestus kelius, ant 
peties palenktą galvą, nepastebimai pakeltą lūpų kamputį, iš- 
blyškusius skruostus. 

— Mušete, — pašaukė jis, — Mušete! 

Jis mikliai pribėgo, ėmė pirštais glostyti užmerktus vokus. 
Pamažu jie atsimerkė, bet žvilgsnis dar nieko nesakė. Paskui ji 
pasuko galvą, suvaitojo. 

— Nežinau, kas man užėjo, — pratarė ji, — man šalta ... 

Tuomet jis pastebėjo, kad po lengvu vilnoniu apsiaustu ji 
nuoga. 

— Na, ką? - paklausė jis. - Tu miegi? Kaip jautiesi? 

Jis liko stovėti — palenkęs galvą, šypsodamas vis ta pačia 
rūgščia šypsena. | 

— Priepuolis baigėsi, - dar pasakė jis ir paėmė ją už ran- 
kos. - Kaip paprastai, šiek tiek per dažnas pulsas. Nieko rim- 
ta. Tu nežinai kaip gyveni ... Tu... tu... kaip gaila! Tu kosti? 

Jis prisėdo šalia jos, staigiai atplėšė pusiau pravirą apykak- 
lę. Grakščiai it žvėris suvirpėjo akimirką apsinuoginęs nepri- 
lygstamo nuotakumo petys. Bet ji švelniai jį atstūmė. 

— Kai panorėsi ... — pratarė jis. — Bet sutik, jog negaliu nie- 
ko nustatyti pirma neištyręs kvėpavimo takų. Jie — tavo silpnoji 
vieta. Be to, tavo požiūris į higieną tiesiog apgailėtinas. 

Kurį laiką jis vis dar tebekalbėjo. Staiga susigriebė, kad ji 


verkia. Verkė be atokvėpio, plačiai atvertomis akimis, sustin- 
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gusiu žvilgsniu, tokiu pat ramiu veideliu ir it įtemptas lankas 
išlenktomis lūpomis. | 

Akimirką jis buvo priblokštas. Jį apėmė jo prigimčiai ne- 
būdingas kilnus smalsumas, noras žinoti tai, kas nepasiekiama, 
ir siaubas dėl kitos, taip arti esančios būtybės. Bet laukiamas 
šūksnis sustingo lūpose, jis paraudo, nusuko akis ir nutilo. 

— Ar myli mane? — staiga paklausė ji balsu, kuriame nu- 
skambėjo keistai rimtas ir griežtas skundas. — Klausiu tavęs 
todel, kad man šovė į galvą viena mintis. 

— Kokia mintis? 

— Ar myli mane? — pakartojo ji tokiu pat balsu. 

Tardama šiuos žodžius atsistojo, visa virpanti, juokingai 
nuoga po prasegtu apsiaustu, nuoga ir smulkutė, o akyse — 
tas pats išdidumą praradęs žvilgsnis. 

— ... Atsakyk! Kuo greičiau atsakyk! 

— Paklausyk ... Žermena ... 

— Tik ne tai! — sušuko ji ... — Ne tai! Tik ištark: aš tave 
myliu!.. Taip ... atsakyk! 

Ji atlošė galvą, užsimerkė. Pro pravertas drebančias lūpas 
buvo matyti tvirti balti dantys, tyloje girdėti lengvas švilpian- 
tis alsavimas. 

— Na, tai ką? Tai viskas? Nedrįsti pasakyti? 

Ji nuslydo prie jo kojų ir atrėmusi smakrą ant sudėtų rankų 
akimirką susimąstė... Paskui vėl pakėlė į jį klastingą žvilgsnį. 

—... Taip ... taip ... suprantu, — pratarė linguodama gal- 
va. - Žinau, jog manęs nekenti ... Ber mažiau negu aš! — pa- 
sakė rimtai. 

Ir iškart pridūrė: 


— Tik tu... tu netgi nežinai, kas tai yra. 
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— Ką reiškia „tai? 

— Neapkęsti ir niekinti, — pasakė ji. 

Ir ėmė labai greitai kalbėti, taip darydavo kiekvienąkart, 
kai atsitiktinai mestas žodis pažadindavo jos gelmėje glūdinųį 
pirminį troškimą išlieti ne savo tamsios sielos džiaugsmą ar kan- 
čią, o pačią sielą. Ir šio jau pakirsto po žvilgančiu apdangalu 
trapaus kūno virpesys, mechaniškai išskečiamų ir sudedamų 
rankų ritmas, tvardoma nepailstančių pečių ir klubų pastan- 
ga dvelkė kažkokia žvėriška didybe. 

— Tiesa? Argi niekada nejautei ... kaip čia pasakius? Tai 
apima kaip kokia mintis ... kaip svaigulys ... norisi pulti, slysti 
... žemyn, iki pat dugno, kur tavęs nepasieks kvailių panieka 
„.. Ber paskui, seni, ir tenai niekas tavęs nebetenkina ... vis 
dar kažko trūksta ... O kaip kažkada aš bijojau! - Žodžio ... 
žvilgsnio ... menkniekio. Štai kad ir senoji ponia Sanjė ... 
(na, taip, tu ją pažįsti, ji pono Ražo kaimynė) ... kaip ji vieną 
sykį įskaudino! Ėjau Planko tiltu, o ji kuo skubiausiai patraukė 
nuo manęs į šalį savo dukterėčią Lorą ... Gal aš maru apsikrė- 
tusi, pagalvojau ... O dabar! Dabar ... dabar ... dabar man 
nusispjaut ant jos paniekos! Argi šių moterų gyslomis teka krau- 
jas, jei vien žvilgsnis jas trikdo? Taip, vien žvilgsniu gali joms 
apnuodyti malonumą, — net ir meilužio glėbyje jos vaizduoja 
nekaltas aveles ... Gėda? Jei nori, žinoma, gėda! Bet argi mes 
nuo pat pirmos dienos ieškome ko nors kita? Tai vilioja ir at- 
stumia ... kelia baimę, bet nuo to neskubi bėgti, o kiekvieną- 
kart suspausta širdimi ieškai, nes be to negali gyventi kaip be 
oro ir be vandens, nes gėda tai mūsų stichija! Gerai sakoma, 
kad malonumo turi ieškoti dėl jo paties ... vien dėl jo! Ir ne- 
svarbu, kas tavo meilužis! Nesvarbi vieta ir valanda! Kartais 
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„ kartais ... naktį ... kai už dviejų žingsnių knarkia storulis, 
aš viena ... viena savo kambarėlyje naktį ... Aš, kurią visi kal- 
tina! (Tik už ką, klausiu?) Atsikeliu ... klausausi ... jaučiuosi 
tokia stipri! — Aš, tokia menkutė, plokščiu įdubusiu pilvuku, 
krūtimis, kurias gali suimti į saują, prieinu prie atviro lango, 
tartum iš lauko mane kas nors šauktų; laukiu ... esu pasiren- 
gusi ... Žinai, mane šaukia ne vienas, o šimtai, tūkstančiai 
balsų! Ar tai vyrai? Pagaliau jūs tik vaikai — velniškai nedori, 
bet vaikai! Prisiekiu! Man regis, kad tas, kuris mane šaukia 
balsų ūžesy, — nesvarbu iš kur, — manyje mėgaujasi ir gėrisi 
savimi ... Žmogus ar žvėris ... Ar aš beprotė?.. Taip, aš be- 
protė!.. Žmogus ar žvėris mane laiko ... Stipriai laiko ... Ma- 
no atgrasusis meilužis! | 

Ji kvatojosi visa gerkle, bet staiga juokas nutrūko, užgeso į 
draugo akis įsmeigtas žvilgsnis, — tartum numirėlė ji per ste- 
buklą dar vos laikėsi ant kojų, paskui jos keliai sulinko. 

— Mušete, — rimtai pasakė atsistojęs meno žinovas, - pasku- 
tinį kartą sakau tau, kad tavo pernelyg didelis jausmingumas 
mane baugina. Patariu būti ramesnei. 

Jis būtų galėjęs ilgai kalbėti tuo pačiu tonu, nes Mušetė jo 
negirdėjo. Ji kone bejausmė griuvo krūtine ir pečiais ant sofos, 
— abiem rankom apkabinęs jos galvą, Galė pamatė išblyškusį 
akmeninį veidą. 

— Po velnių! — nusikeikė jis. 

Veltui stengėsi pražioti suspaustus žandikaulius brūžuo- 
damas dantis mentele iš dramblio kaulo. Užriesta viršutinė 
lūpa ėme kraujuoti. 

Jis priėjo prie vaistinėlės, atidarė, pagraibė tarp buteliu- 
kų, išsirinko vieną, pauostė. Tuo tarpu pastatęs ausis, neramiu 
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žvilgsniu, suerzintas jos tylėjimo, pats sau neprisipažindamas 
laukė riksmo, atodūsio, kokio nors ant durelių stiklo atspin- 
dėto ženklo, dar nežinia ko, kas sugriautų kerus ... Pagaliau 
jis atsisuko. 

Dabar jau tiesiai laikydama galvą, Mušetė klusniai sėdėjo 
ant kilimo ir su liūdna šypsena žiūrėjo, kaip jis ateina. Šioje 
šypsenoje jis įžvelgė tik nepaaiškinamą gailestį, siunčiamą iš 
antžmogiškos malonės aukštybių. Lempos šviesa krito ant jos 
baltos kaktos, tuo tarpu apatinė veido dalis liko šešėlyje, ir ši 
vos nuspėjama šypsena atrodė keistai sustingusi, paslaptinga. 
Iš pradžių jis pamanė, kad ji miega. Tačiau staiga ji ramiu 
balsu paklausė: 

— Ko stovi lyg įbestas su tuo buteliuku rankoje? Pastatyk jį! 
Na, prašau, pastatyk jį! Klausyk, ar aš susirgau? Buvau nual- 
pusi? Ne? Tiesa? Betgi jei mirčiau čia pas tave!.. Neliesk manęs! 
Tik neliesk! 

Jis nerangiai prisėdo ant kėdės kraštelio vis dar laikyda- 
mas buteliuką savo stipriomis rankomis. Tuo tarpu jo veidas 
pamažu atgavo įprastą pasalūniško, kartais žiauraus atkaklu- 
mo išraišką. Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Gali tyčiotis kiek tik nori, — tęsė ji tuo pačiu ramiu bal- 
su, — taip jau yra. Kai mane suima ... suima ... suima ... baisiai 
bijau, kad manęs nepaliestų ... man rodosi, kad esu iš stiklo. 
Taip, tikrai taip ... didelė stiklo taurė. 

— Hiperestezija, tai normalu po nervinio šoko. 

— Hiper ... kas? Koks keistas žodis! Tad tau šitai pažįsta- 
ma? Ar kada gydei tokias moteris kaip aš? 

— Šimtus, — išdidžiai pasakė jis, - šimtus ... Montrejaus 
licėjuje pasitaikė dar sunkesnių atvejų. Tokie priepuoliai ypač 
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dažnai nutinka mergaitėms, kurios gyvena bendrabutyje. Įžval- 
gūs stebėtojai netgi tvirtina ... 

— Tai tu manai, jog pažįsti tokių moterų kaip aš? 

Ji nutilo. Paskui staiga sušuko: 

— Na, ne! Meluoji! Pamelavai! 

Ji palinko prie jo, sugriebė už abiejų rankų, švelniai pri- 
glaudė skruostą ... ir tą pačią sekundę jis pajuto ant riešo 
aštrius dantukus, iki pat širdies gelmių perveriantį skausmą. 
Netrukus lankstus žvėriukas jau raičiojosi su juo ant odinių 
pagalvių, virš savo atloštos galvos jis matė tik išplėstų akių 
žvilgsnį, kuriame brendo jo paties džiaugsmas ... Ji atsistojo 
pirmiau negu jis. 

— Kelkis, — pasakė ji juokdamasi. — Kelkis gi! Ar nematai? 
Kad save pamatytum! Murki kaip katinas. Akys dar apsiblau- 
susios ... Tokios moterys kaip aš, seni! ... Nėra nė vienos — 
jokios kitos — kuri gebėtų tave padaryti meilužiu ... 

Glostė žvilgsniu prasiskleidusią nedorybę. Ir tikrai, ilgas 
savaites savo glėbyje šildžiusi Kampanės įstatymų leidėją, ji 
dovanojo jam naują gyvenimą. „Mūsų deputatas daro pa- 
žangą“, - sakė geri žmonės. Nes šio vargšelio lėkšta veido iš- 
raiška kadaise būtų galėjusi nuginkluoti bet kurią kitą, tik ne 
jo pagiežingąją žmoną, o dabar jam ėmė augti pilvukas. Gei- 
dulingumas, malonumo džiugesys jo anaiptol netenkino, ta- 
čiau jis apaugo naujais riebalais ir priverstas laikyti paslaptyje 
šykštuolio džiaugsmą, sotinosi juo tuščiai nešvaistydamas žodžių 
ir iki galo suvirškindamas. Nuolatinis kasdienis slapukavimas 
stebino netgi meilužę. Galbūt ne visai suvokdama savo galią, ji 
matė jos atspindį giliai įsišaknijusiame, atkakliame ir smulkme- 
niškame mele. Nelaimingasis mėgavosi melu; šis bailys kartais 
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net rizikuodavo žmoną paliesti, su ja suartėti — taip pajusdavo 
aitrų keršto skonį, kuriame it purvo gumulas ištirpdavo per 
ilgą santuokinį gyvenimą patirtas pažeminimas. Mintis apie 
negailestingą pačią, kadaise nepakenčiamą bei grėsmingą, da- 
bar tapo džiaugsmo šaltiniu. Nuo nuolatinio įtarinėjimo pa- 
žaliavusi vargšė moteriškė vaikštinėjo šen bei ten, tai lipdavo į 
rūsį, tai kopdavo į palėpę ... Atrodė dar esanti karalienė, 
valdovė tarp keturių nekenčiamų sienų. („Gal dar esu šeimi- 
ninkė savo namuose!“ — Tai buvo jos mėgstamas iššūkis.) Bet 
ne! Ji jau ja nebebuvo ... Jis pavogė netgi orą, kuriuo ji kvė- 
pavo: ji kvėpavo jy oru. 

— Aš tave myliu, - pasakė meno žmogus. — Prieš tave pa- 
mildamas nieko nesupratau. 

— Šnekėk sau, — pasakė (ir vėl nusijuokė juoku, kuris, de- 
ja, kasdien darėsi vis labiau įsitemptęs, kietas). Žinai, aš tam 
niekada neturėjau didelio noro ... tik truputį ... O, dabar 
matau ... (Nes jis klausėsi jos, regis, su priekaištu ir su ironija, 
apsimesdamas, kad tai jo nė kiek nejaudina.) Tu toks bepro- 
tis! Laikai mane ištvirkėle! Kokia kvailystė! 

Tačiau ji be reikalo juokėsi: jos balse skambėjo pamalo- 
nintos patelės pasididžiavimas. Jos žvilgsnis dar kartą paniro 
vidun, dingo. Jame nebeliko nieko tikrai žmogiško, išskyrus 
vos pastebimą tuštybę, užsispyrimą ir kvailą nuoširdumą, ku- 
ris buvo duoklė jos lyčiai. 

— Bet ... — norėjo paprieštarauti jis. 

Ji užspaudė jam burną. Jis jautė ant lūpų jos penkis pirštus. 

— Ak, kaip malonu būti gražiai! Vyras, kuris mūsų siekia, 
visada gražus. Bet tūkstantį kartų gražesnis tas, kuriam mes esa- 
me kasdienė duona ir druska ... O tavo akys, mielas drauge, 
tokios kaip jo. 
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Ji atlošė jam galvą ir panėrė žvilgsnį tiesiai po apdribusiais 
vokais. Dar niekada nepakartojama liepsna, beprotiška ir be- 
vaisė, nebuvo taip aiškiai nušvitusi ir taip aukštai pakilusi. 
Akimirką Kampanės įstatymų leidėjas išties pamanė esąs ki- 
tas žmogus. Tragiška meilužės valia tapo matoma ir apčiuo- 
piama, — su kažkokia dejone jis ištiesė į ją rankas: 

— Mu... Mušete, — maldavo jis, - mano mažyte Mušete! 

— Ji leidosi apkabinama. Tačiau iš gelmių prisikėlęs žvilgs- 
nis priminė apie jos blogas dienas. 

— Gerai ... gerai ... myli mane ... 

— Paklausyk, — pasakė jis, — ką tik... 

— Palauk valandėlę, — pertraukė ji, - einu apsirengti. Visa 
drebu. 

Kai ji vėl prakalbo, jis išvydo ją susigūžusią, užsagstytu 
apdaru, kukliai suspaustomis kojomis, ant kelių sudėtomis 
rankomis. 

— Galų gale tu manęs net neapžiūrėjai, drauguži. 

— Nors ir dabar. 

— Ne! Ne! - suriko ji.- Kuriam galui? Kitą sykį. Beje, pati 
geriau už bet kurį kitą žinau: už šešių mėnesių, kaip sakoma, 
būsiu mama. Graži mama! 

Ponas Galė žvilgsniu tyrinėjo kilimo piešinį. 

— Ši naujiena man netikėta, — galiausiai pažymėjo jis juo- 
kingai rimtai. — Kaip tik norėjau išsiaiškinti. Tavo nėštumas 
neįtikėtinas ... Prisipažinsiu, sakau tai turėdamas rimtą pa- 
grindą ... Bet bijau, kad vėl užsiplieksi ... 

— Ne, — atsakė Žermena. 

— Ir tu, ir aš meilės reikaluose nesame nei prietaringi, nei 


skrupulingi. Ir kaip gali tikėti morale, jei toks tikslus mokslas 
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kaip matematika — ir higiena — ją kasdien neigia? Santuokos 
institutas kinta kaip ir visa pasaulyje, o šios evoliucijos viršūne 
taps tai, ką mes, gydytojai, vadiname laisva sąjunga. Tad gerb- 
damas tavyje laisvą moterį, savo likimo šeimininkę, susilaikysiu 
nuo nekuklių užuominų. Apie praeitį kalbėsiu kuo santūriau. 
Tačiau turiu rimtą pagrindą teigti, kad tavo nėštumas senesnis. 
Esu įsitikinęs, jog tyrimas, — tau leidus, — patvirtins šią diag- 
nozę a priori. Prašau tavęs tik penkių minučių. 

— Ne! — atsakė ji. — Aš persigalvojau. 

— Gerai. Tad kol kas laikysiuos savo nuomonės. 

Jis veltui laukė pikto šūksnio, protesto, netgi tylaus ap- 
maudo. Ber ir vėl stojo ilga tyla, kuri pagaliau ėmė jį trikdyri. 
Ramiai jo išklausiusi, Mušetė dabar giliai susimąstė, tokiomis 
akimirkomis jos veidas atrodydavo nuoširdus. 

—.Puikus mokslas, — galiausiai pareiškė ji. - Nuo jūsų nie- 
ko nepaslėpsi. Bet aš nemelavau ... Pats pažiūrėk: dar nieko 
nesimato ... Štai šitaip! Kad ir kaip ten būtų, esu tikra, jog 
tokioj bidia padėty manęs nepaliksi. ; 

— Ką turi galvoje? — paklausė jis. 

— Aš negimdysiu nei už trijų, nei už šešių mėnesių. Ne- 
gimdysiu visai. 

Juokdamasis jis tarė: 

— Tu mane stebini! 

Ji vėl pakėlė į jį aštrų žvilgsnį. 

— Aš ne tokia kvaila! Žinau, kaip greit jūs visa tai darot. 
Viens, du ir ... štiš! Baigta, išgaravo lyg nebuvę ... 

— Tai, ko manęs prašai, mažyte, yra sunkus nusikaltimas, 
kurį draudžia įstatymas. Kaip paprastai, šiuo klausimu turiu 
savo nuomonę. Tačiau mano padėties žmogus turi skaitytis su 
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kitų nuomonėmis arba, jei taip nori, su prietarais, kuriuos ga- 
li gerbti arba neigti, bet, aišku, jie turi galią ... Įstatymas yra 
įstatymas. 

dusi savo paslaptį meilužė taps sukalbamesnė. 

— Ne tau mane mokyti amato, mažyte, — pridūrė jis patik- 
liu balsu. — Meilė niekada neprivers manęs pamesti galvos 
taip, kad pamirščiau elementarų atsargumą ... Beje, galimas 
daiktas, kad klaidingai aiškini tau mažai pažįstamus simpto- 
mus. Bet jei ir esi nėščia, Mušete, tai ne nuo manęs. 

— Gana kalbų, - sušuko ji juokdamasi. — Važiuosiu į Bu- 
lonę ir viskas. Gali pamanyti, kad prašau tavęs man nukabinti 
nuo dangaus mėnulį! 

— Paprastas padorumas įpareigoja mane dar pasakyti ... 

— Ką? 

— Privalau tave įspėti, jog chirurginė intervencija visada 
pavojinga, kartais mirtina ... Štai taip. 

— štai taip, — pakartojo ji. 

Tada atsistojo ir nuolanki, kone nusižeminusi, priėjo prie 
durų. Tačiau bergždžiai spaudė durų rankeną, — iš pradžių 
dvejodama, paskui vis nekantriau, galų gale įsiutusi. Tikriau- 
siai per išsiblaškymą Galė buvo dukart pasukęs raktą. Ji žengė 
kelis žingsnius atgal prie rašomojo stalo, atsirėmė į jį visa iš- 
blyškusi. Šnekėjo pati sau, bespalviu balsu kartojo: 

— Tai man kažką primena, bet ką? | 

Ar tai buvo į stiklus barbenantys lietaus lašai? Ar staiga 
stojusi tamsa? Ar kažkas paslaptingesnio? Galė puolė prie du- 
rų, trūktelėjo, plačiai atvėrė. Atvėrė. Ne tiek savo meilužei, 
kiek savo baimei, savo paties pavojui, — jis nežinojo kokiam, — 
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kuris tvyrojo joje, šalia, žodyje, kuris turėjo būti ištartas, bet 
kurio jis neprivalėjo išgirsti, — paslaptingame prisipažinime, 
kurį greit ištars jos jau virpančios lūpos. Jis išsiveržė taip stai- 
ga, taip instinktyviai, jog atsidūręs tamsiame koridoriuje ir 
atsigręžęs į šviesą, nustebo pamatęs save stovint veidu į su- 
stingusią meilužę. 

Iš baimės pasirodyti juokingas jis vis dėlto rado jėgų ir at- 
gavo žadą: 

— Jei taip skubi išeiti, mergele, tavęs nelaikau. Tiktai at- 
leisk, kad prieš tai užrakinau duris, — pridūrė jis su įmantriu 
mandagumu ir už jį pats save pagyrė. — Tai padariau negal- 
vodamas, iš išsiblaškymo. 

Ji klausėsi nuleistomis akimis, be šypsenos. Tada praėjo pro jį 
ir nužingsniavo — tokių pat nuolankiu žingsniu, nuleista galva. 

Šitoks netikėtas.nuolankumas Kampanės gydytoją išmušė 
iš vėžių. Patekęs į keblią padėtį, jis, kaip ir daugelis kvailių, 
visada turėdavo ką pasakyti, bet pernelyg lėtai susigaudyda- 
vo, todėl jį erzino paprasta ir tyli jų ginčo atomazga. Per tokį 
trumpą laiką, kol panelė Malorti pasiekė lauko duris, Galė 
smegeninė nepajėgė subrandinti ryžtingos, gražbyliaujančios 
ir kartu tvirtos frazės, kuri nežemintų jo orumo ir priverstų 
gailiaširdę Mušetę grįžti ir atsisėsti į žaliu ripsu apmušrą fotelį. 
Bet kai numylėtoji rankutė palietė durų rankeną ir kai jis pa- 
matė jau ant pat slenksčio ryškėjantį juodą siluetą, jo vargšas 
kūnas tepajėgė surikti: 

— Žermena! 

Jis sugriebė ją už pažasčių, prispaudė visą susilenkusią prie 
krūtinės, smarkiai paspyręs koja užtrenkė duris ir sviedė ją į 
tuščią fotelį. 
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Išblyškęs iš baimės, tartum ši didžiulė pastanga būtų aki- 
mirksniu niekais pavertusi visą jo drąsą, jis klestelėjo ant pirmos 
pasitaikiusios kėdės. O ji jau šliaužė prie jo keliais, — palaidais 
plaukais, atkišusi rankas, maldaujanti daugiau žodžiais nei iš 
nerimo pašviesėjusiomis akimis. 

— Nepalik manęs, - kartojo ji. - Nepalik. Neišvaryk manęs 
šiandien ... man ką tik prisisapnavo ... O, koksai sapnas ... 

— Virtuvės durys užrakintos. Timoleonas išėjo ... Bet ten 
kažkas yra ... - švelniai atstumdamas meilužę sumurmėjo nu- 
galėtas didvyris. 

Tačiau ji apglėbė rankomis jo krūtinę. 

— Nevaryk manęs! Aš beprotė! Niekada nebijodavau. Tai 
pirmas kartas. Baigta. 

Jis vėl ją pastūmė, paguldė ant sofos, bet ji iškart atsisėdo, 
jau paraudusiais skruostais, it automatas kartojo: „Baigta ... 
Baigta ...“ Tačiau jos balsas jau skambėjo kitaip. 

Tuo tarpu Galė paėjėjo į šalį ir susirūpinęs tuoj pat grįžo 
atgal. | 

— Nieko nesuprantu, — pasakė jis. — Atviros skalbyklos 
durys ir virtuvės langas. Bet Timoleonas negrįžo, ant laiptų 
mačiau jo klumpes ... 

Jis pakėlė balsą ir baisiai iškreiptu veidu pasakė meilužei: 

— Verti mane daryti tokias kvailystes! 

Ji nusišypsojo. | 

— Tai paskutinė. Būsiu išmintinga. 

— Prakeiktas Timoleonas! Ne namai, o pravažiuojamasis 
kiemas, duodu žodį! 

— Ko tu bijai? 

— Pamaniau, kad tai mano žmona, — atvirai prisipažino 


Kampanės didvyris. 
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Bet pamanęs, jog derėtų kažką pridurti, tarė: 

— Kartais ji grįžta labai netikėtai. 

— Palik žmoną ramybėje, — atsakė visai nurimusi Mušetė. — 
Būtume ją pamatę. Aš taip pat norėčiau tavęs atsiprašyti: bu- 
vau tokia nemaloni, mano vargšeli kačiuk! Geriau būtum lei- 
dęs man išeiti. Vis tiek grįžčiau. Man reikia tavęs, katinėli ... 
O, ne tam, apie ką manai! - sušuko ji imdama jį už rankos. — 
Mudu tikrai nesipyksime dėl vaikelio, kurio dar nėra ir kuris, 
duodu žodį, niekada neateis į pasaulį! Nenoriu triukšmo, o į 
visa kita man nusispjaut! Taip. Man tavęs reikia, nes dabar tu 
vienintelis, kuriam galiu nemeluoti. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Tau atrodo, kad visa tai niekai, — tęsė Mušetė. (Ji šnekė- 
jo greitakalbe, žavi savo įkarščiu.) — Na, brangusis, matai, ko- 
kie mudu nepanašūs! Kai buvau maža, dažnai meluodavau ir 
nejusdavau jokio malonumo. Dabar tai stipriau už mane. Su 
tavimi esu tokia, kokia noriu būti. Suima kažkoks šlykštus mėš- 
lungis ir verčia vaidinti ne savo vaidmenį, o būtent tą, kuris 
atstumia! Kodėl mes ne gyvuliai, kurie sau vaikštinėja, ėda ir 
dvesia niekada nesusimąstydami, kaip jie atrodo? Matei, kaip 
jaučiai žiaumoja šieną prie centrinės skerdyklos, už dviejų 
žingsnių nuo priekalo, ties kuriuo stovi mėsininkas kruvino- 
mis rankomis ir šaiposi į juos žiūrėdamas? Aš jiems pavydžiu! 
Pasakysiu netgi daugiau ... 

— Tra-ta-ta! - pertraukė ją Kampanės gydytojas. - Geriau 
pasakyk man, tik atvirai, kas su tavim? Žiūrėk, iš pradžių labai 
išmintingai ir sąžiningai sutinki su mano motyvais, paskui ke- 
tini prašyti kažkokių žmonių — nenoriu žinoti nei kas jie, nei 
kokios jų pavardės — atlikti pavojingą abejotiną darbą, už 
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kurį negaliu atsakyti, išeini be pykčio, paklusni it primuštas 
šunytis ... ir staiga ... — na taip, mano kalbos tau atrodo keis- 
tos, bet tu negali žinoti: tai mūsų, gydytojų, vadinamas atvejis, 
labai įdomus atvejis ... — staiga dėl to, kad durys užrakintos, 
kad negali iškart jų atverti, prasideda kliedesys, tikras kliedesys! 
... (Ją mėgdžioja) „Man ką tik prisisapnavo ... O, koksai sap- 
nas! ...“ Vos spėjau tave sučiupti. Tavo veidas buvo toks keis- 
tas! Kur norėjai eiti? 

— Nori žinoti? Bet nepatikėsi. 

— Vis tiek pasakyk. 

— Norėjau nusižudyti, - ramiai pareiškė Mušetė. 

Jis smarkiai pliaukštelėjo delnais per kelius. 

— Tu iš manęs tyčiojiesi! 

— Jei jau taip nori, — vis taip pat ramiai tęsė ji, — taip kaip 
dabar tave matau, išvydau Voru balos krantą šalia sodybos, 
kur auga du gluosniai, ten ir norėjau nusiskandinti. Už jų, 
tarp medžių, buvo matyti pilies stogai. Ką nori, kad pasaky- 
čiau? Gerai žinau, kad tai kvailystės ... buvau netekusi proto. 

— Prakeikimas! — nusikeikė Kampanės gydytojas prišok- 
damas prie durų. — Šįkart išties viršuje kažkas vaikšto! Tai jos 
žingsniai! 

Jai prapliupus juokais, buvo nužvelgta tokiu baisiu žvilgs- 
niu, jog pasiskubino nosinaite užgniaužti juoką. 

Girdėjo, kaip jis nušlepsėjo prie laiptų, kaip sugirgždėjo 
pirmi laipteliai. Tada stojo tyla. Jis vėl stovėjo prieš ją. 

— Tai Zeleda, - pasakė. —- Antro aukšto koridoriuje ma- 
čiau jos kelionės krepšį. Tikriausiai atvyko pusės devintos trau- 
kiniu, kad nereikėtų mokėti už nakvynę viešbutyje. Kaip to 
nenuspėjau! Ji čionai jau dešimt, gal dvidešimt minučių, kas 
žino ... Spruk iš čia! 
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Jis nekantriai trypčiojo, nors ir šioje, itin žeminančioje, situa- 
cijoje stengėsi išlaikyti tam tikrą orumą. Bet Mušetė šaltai atšovė: 

— Dabar tu kraustaisi iš proto! Ko bijai? Mane atsiuntė 
tetė. Negaliu išsliūkinti lyg vagilė, būtų pernelyg kvaila. Beje, 
tavo kambario langas į Egrolet gatvės pusę — ji mane vis tiek 
pamatys. Tris dienas nebuvusi, įšliaužia nė žodžio netarusi, — 
šitaip nedaroma. Ar ji mus girdėjo? Juo geriau. Pro duris nie- 
kada nieko aiškaus neišgirsi. Nesiginčyk! Nusijuok jai tiesiai į 
veidą! Kai pasirodys, mandagiai su ja pasisveikinsime ... 

Jos žodžiai jį įtikino. Mušetės mikliomis rankomis visi daiktai 
akimirksniu atsidūrė įprastose vietose. Pagalvės atgavo elastingą 
apvalumą, foteliai paklusniai atsuko nugaras į sieną, užsidarė vais- 
tinėlės durys, po jaukiu žaliu gaubtu taikiai švietė lempa. Panelei 
Malorti vėl atsisėdus, netgi sienos dvelkė melu. 

— O dabar palauksime, — pasakė ji. 

— Palauksime, — pakartojo Galė. 

Jis paskutinį kartą apžvelgė kambarį, tada nurimęs sužiu- 
ro į meilužę. Per garbingą nuotolį nuo šventą savo pareigą 
atliekančio mokslo vyro jauna pacientė buvo pasirengusi ati- 
džiai išklausyti neklystantį orakulą. 

— Kaip drįsti taip aukštai sukryžiuoti kelius? — tepasakė 
suglumęs Galė. 

Dabar, kai ji tylėjo, jis puikiai suvokė, jog ką tik buvo pa- 
veiktas ne taip meilužės motyvų, kaip jos balso skambesio. 

— Koks vaikiškumas, - kartojo pats sau, - koks vaikiškumas. 
Juk jos buvimą čionai galima pateisinti daugybe dingsčių!.. 

Bet pagalvojus, jog netrukus jam teks paklusti šiai įnorin- 
gai mergiotei, meluoti, vaidinti prieš nepatiklų ir klastingą 
priešą, liežuvis pridžiuvo prie gomurio. 
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Staiga ėmęs ieškoti Mušetės žvilgsnio, jo nesutiko. Išdavi- 
kės akys apžiūrinėjo sieną virš jo galvos, jose brendo nauja 
paslaptis. Jis nujautė, buvo įsitikinęs, kad nelaimė neišvengia- 
ma. Blogis buvo čia pat priešais jį, ryškiai apšviestas, akivaiz- 
dus, šaukiantis — jam pačiam norėjosi, kad šis nenuginčijamas 
liudininkas liktų šalia jo! Jei ne kaustanti baimė, jis, be jokios 
abejonės, būtų išmetęs Mušetę per langą. Užšokęs ant jos ir 
sutrypęs kojomis lyg prie parako sandėlio smilkstančią dagtį. 
Bet jau per vėlu. Siaubingas bailio nuolankumas pavertė jį 
beginkliu prieš tokią pažįstamą priešę. Jis išgirdo ją dar jai 
nepratarus pirmojo žodžio (tačiau tylą nutraukęs balsas buvo 
aiškus ir malonus): 

— Ar tiki pragaru, kačiuk? 

— Dabar kaip tik laikas kvailystes taukšti, — taikiai pastebėjo 
jis. - Maldauju, palik savo nesuvokiamus juokelius tinkames- 
nei progai. 

— Ojo-joj, tik pažiūrėkit! Na, pavojus praėjo, nurimk. Pa- 
galiau mane įsiutinsi. Atrodai lyg tave vestų į kartuves! Ko 
dabar bijai? Visai nėra ko bijot. 

— Tavęs vienos bijau, - atsakė Galė. - Taip, nesi itin pati- 
kima draugė ... 

Ji nesiteikė atsakyti, tiktai šyptelėjo. Paskui, ilgai parylėju- 
si, tokiu pat ramiu ir maloniu balsu dar kartą paklausė: 

— Atsakyk iškart, katinėli, ar tiki pragaru? 

— Žinoma, ne! — aštriai atšovė jis. 

— Prisiek. 

Jis pakluso. 

— Taip, prisiekiu. 

— Taip ir žinojau, — pastebėjo ji. - Nebijai pragaro, bet 
bijai savo žmonos! Kvailys! . 
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— Nutilk, Mušete, - maldavo Galė, — arba išeik ... 

— Kur eiti? Na, tikriausiai gailiesi, kad ką tik sulaikei Muše- 
tę? Dabar gulėrų sau baloje su varlėmis, miela burnytė pilna 
dumblo, nebyli ... Nežliumbk, didelis vaike. Matai, tyčia kal- 
bu labai tyliai. Niekingas baily! Bijai jos, o ne manęs! 

Jis vėl ėmė maldauti: 

— Kokia tau nauda iš to, kad mane skaudini? 

— Jokios, išties jokios. Visai nenoriu tavęs įskaudinti. Tik- 
tai kodėl manęs nebijai? 

— Tu gera mergaitė, Mušete. 

— Žinoma, gera mergaitė. Su ja dalijiesi tik malonumais. 
Šitai ką tik įrodei, prisipažink. Bet turėti su ja vaiką, tai jau ne! 

— Vaikas ne mano, - suriko jis nesitvardydamas. 

— Leiskim, kad taip. Neprašau, kad jį pripažintum. 

— Ne, - jiedu kalbėjo labai tyliai, — tik reikalavai, kad at- 
likčiau savo sąžinei prieštaraujantį veiksmą. 

— Apie tavo sąžinę dabar ir pašnekėsime, — atsakė Mušetė. 
— Atsisakydamas padaryti paslaugą, man galutinai atvėrei akis. 
Negalvok, kad imsiu su tavimi ginčytis. Myliu tave ne už gro- 
žį — tik pažvelk į save — ir ne už dosnumą, nepyk, esi tikra 
žiurkė! Tad už ką gi tave myliu? Nežiūrėk į mane tokiomis 
apvaliomis akimis! Už nedorumą ... Gal sakysi, kad visa tai iš 
romanų?.. Jeigu žinotum ... tai, ką netrukus sužinosi ... su- 
prastum, kad puoliau į dugną, pasiekiau tavo lygį ... esame 
toje pačioje duobėję ... Man nėra reikalo tau meluoti ... Ne! 
Tu neįžvelgi, kas mano širdy, manai, jog tau keršiju ... Ne, 
mano mielas. Na, ką gi, dabar arba niekada laikas iškloti tiesą. 
Įvariau tave į kampą, vargšas kačiuk, nuo manęs neištrūksi. 


Duodu žodį, bijai netgi pakelti balsą ... Štai taip! 
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Ji pati kalbėjo taip tyliai, jog jis nesąmoningu naiviu ju- 
desiu palenkė galvą. Žermenos įprasta iškalba, jos šnabždesys, 
neskubūs Zeledos žingsniai viršuje, Timoleono balsas, niūniuo- 
jantis prie puodų kvailą dainušką, jį galutinai nuramino. Ta- 
čiau jis vis dar nedrįso pakelti akių, nes jautė į save įbestą 
žvilgsnį ... „Kaip nemalonu“, — tarė sau. 

Bet ant sienos jau buvo nubrėžtas lemtingas ženklas. 

Mušetė giliai atsiduso ir tęsė: 

— Beje, dabar kalbu vien dėl tavęs, tavo labui ... Žiūrėk: 
mudu mylimės ne pirmą savaitę ir to niekas nežino, niekas ... 
Panelė Žermena čionai, o ponas deputatas tenai ... ką? Gal 
mudu blogai slapstomės? Blogai saugomės? Ponas Galė mylisi 
su šešiolikmete mergiote. Kas įtars? Gal tavo žmona? Prisipa- 
žink, senas niekše, jau vien tai, kad ją apgaudinėji čionai, jos 
panosėje, po jos ūsais (ji juos turi!), - pusė tavo laimės. Pažįstu 
tave. Tu nemėgsti skaidraus vandens. Toje garsioje Voru ba- 
loje mačiau labai keistus, tiesiog ypatingus padarus, šiek tiek 
panašius į šimtakojus, tik ilgesnius ... Matai, kaip jie plaukio- 
ja skaidraus vandens paviršiuje. Paskui staiga paneria ir toje 
vietoje iškyla dumblo debesis. Tikrai jie panašūs į mudu. Tarp 
mudviejų ir kvailių irgi plūduriuoja debesėlis ... Paslaptis. Di- 
delė paslaptis ... Kai ją sužinosi, kaip tuomet mylėsimės!.. 

Ir atsilošė tyliai kikendama. 

— Keista! — pasakė Galė. 

Išpūtusi lūpas, ji nutaisė vaikišką grimasą, akimirką su ne- 
rimu jį stebėjo. Tada jos veidas nušvito: 

— Tiesa, aš per daug kalbu, — prisipažino, — svarbiausia tai 
iš baimės. Kalbu, kad nieko nepasakyčiau. Jei Zeleda dabar 


įeitų, nežinau, ar būčiau patenkinta, ar supykčiau. Palauk! 


ų 
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Palauk! Pirma išklausyk mane! Ne tu vaiko tėvas. Ne! Atspėk 
kas! ... Tai markizas ... taip ... taip ... Ponas markizas de 
Kadinjanas ... 

— Keista, — pakartojo Galė. 

Mušetės lūpos virpėjo. 

— Pabučiuok man ranką, — staiga pratarė ji ... Taip ... pa- 
bučiuok man ranką ... Noriu, kad man pabučiuotum ranką! 

Balsas nepakluso jai tarytum aktorei, kuriai nepavyksta 
sumanytas efektas, kai po kojomis slysta žemė, o ji vis tiek 
atkakliai siekia savo. Pagaliau ji prispaudė ranką prie meilu- 
žio lūpų, tada staigiai atšoko ir itin patetiškai pareiškė: 

— Ką tik pabučiavai ranką, kuri jį nužudė. 

— Tikrai keista! — trečiąsyk pakartojo ponas Galė. 

Mušetė pabandė išreikšti panieką nusijuokdama, tačiau 
išsiveržęs garsas buvo toks žiaurus ir veriantis, jog ji nutilo. 

— Tai demencija, - oriai tarė Kampanės gydytojas. Ne vien 
aš, visi šiuo atveju įžvelgtų jos simptomus. Bet tu nervinga 
mergaitė, tavo šeimoje buvo alkoholikų, tik prieš dvejus tre- 
jus metus lytiškai subrendai, kenti dėl ankstyvo nėštumo — 
tokiais atvejais tai neretai pasitaiko. Atleisk, kad šitaip kalbu : 
kreipiuosi į tavo protą, sveiką protą, nes žinau, kad tokie ligo- 
niai niekada visiškai netiki savo pačių kliedesiais. Prisipažink, 
juk tu juokavai? Tai šiek tiek perdėti, bet vis dėlto juokai, ko- 
kius kiekvienas gali iškrėsti? Bjaurūs juokeliai. 

— Juokeliai, — pagaliau sulemeno ji ... 

Jos krūtinėje sunkiai daužėsi didžiulis pyktis, bet buvo 
užgniaužtas. Apgauto išdidumo ugnis sudegino paskutinius 
beprotiškos ir žiaurios paauglystės likučius, savo krūtinėje ji 
pajuto neįveikiamą širdies plakimą, o galvoje — šaltą ir blaivų 
moters, mergaitės, nelaimingos sesers protą. 
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— Nemėgink išsisukinėti tokią akimirką, - sušuko ji, —- tuo- 
met tau teks verkti. Galvok ką nori - gal man pabodo visa tai 
slėpti, gal mane graužia sąžinė, o gal paprasčiausiai bijau ... 
Kodėl negaliu bijoti kaip visi žmonės? Galvok ką nori, ti neis 
sižadėk savo dalies. Beje, ir taip per daug pasakiau. Taip, aš jį 
nužudžiau. Kokią dieną? Dvidešimt septintą ... Kelintą valan- 
dą? Trys ketvirčiai po vidurnakčio (dar dabar matau laikrodžio 
rodyklę ...) ... Nukabinau jo šautuvą, kabėjo ant sienos po 
veidrodžiu ... Ne! Gal nebuvau visai tikra, kad jis užtaisytas. 
Ber buvo užtaisytas. Nuspaudžiau gaiduką, kai jį palietė vamz- 
dis. Jis vos ant manęs neužgriuvo. Mano batai buvo pilni krau- 
jo, - nuploviau juos baloje. Namie, dubenyje išskalbiau kojines 
„.. štai! Ar dabar parikėjai? — paklausė ji nuoširdžiai įsitikinusi. 
— Nori dar kitų įrodymų? (Jų, beje, nė vieno nepateikė.) Turė- 
si, tik paklausinėk. 

Neįtikėtinas dalykas! Galė nė akimirkos neabejojo, kad ji 
sakė tiesą. Patikėjo iš pat pirmų žodžių, nes jos žvilgsnis sakė 
daugiau negu lūpos. Tačiau iš pradžių jo nustebimas buvo 
toks didelis, jog paralyžiavo siaubą, kurio pirmuosius požy- 
mius meilužio veide Mušetė jau įžvelgė. Kai bailio sielvartas 
tampa paroksizmu ir neprasiveržia į išorę, tuomet šimteriopai 
įsiaudrina vidiniai instinktai, suteikdami pusiau apsvaigusiam 
žvėriui kone neribotą galią slapukauti, meluoti. Ne baimė prieš 
nusikaltimą prikaustė Galė prie žemės, bet žaibu tvykstelėjusi 
mintis, kad jis visiems laikams susietas su savo siaubingąja mei- 
luže ne kaip nusikaltimo, o kaip paslapties bendrininkas. Kaip 
neišsidavus pačiam, atskleisti šią paslaptį? Kadangi jau per vė- 
lu užgniaužti jos prisipažinimą, jis pasakys „ne“. Kaip kitaip 
išsigelbėti?.. Ne! Nors ir akivaizdu, dar kartą ne! Ne! Ne! Ne! 
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Ne! - riaumojo baimė. Jis jau norėjo trenkti šiuo „ne“ it su- 
spaustu kumščiu per baisias kaltinančias lūpas ... Tiktai ... 
tiktai ... Tyrimas baigtas, nusikaltimo nerasta ... Tiktai ar jis 
viską žino? Gal Mušetė dar slepia kokį įrodymą? Tegu viską 
iškloja, tada jis galės atremti smūgį: įprastas teisėjų atkaklu- 
mas, nusikaltimo ypatingumas, prisiminimą apie žmogų, kurio 
kadaise bijojo ir nemėgo, jau dengianti užmarštis, Malorčių šei- 
mos autoritetas, be to, gydytojo parlamentaro liudijimas, — 
viso to pakanka, kad nutrauktų bet kokias teismo abejones. 
Mušetės egzaltacija, pykčio sukelti kliedesiai išties davė pa- 
grindą manyti, jog jai gresia beprotybės priepuolis. Beje, Ga- 
lė nė kiek neabejojo, jog jis netruks prasidėti ... Bet ką gi dar 
pasakys — sveiko proto ar pamišusi — klastingoji, kol paskui ją 
neužsitrenkė siautėjančių pamišėlių palatos durys? Nors varg- 
šo galvoje žaibiškai šmėkščiojo prieštaringos mintys, pasitelkęs 
kaimiečio gudrumą, jis be jokios ironijos tarė: 

— Nenorėjau tavęs supykdyti ... Neteisiu tavęs už tai, ką 
padarei, jei išties tai padarei. 

Penkiolikinių mergaičių suvedžiojimas — rizikingas ama- 
tas ... Išklausinėsiu tave, nes pati to prašai. Kalbiesi su draugu 
„.. nuodėmklausiu. (Jis prieš savo valią prakalbo tyliu nerimas- 
tingu balsu.) ... Vadinasi, naktį iš dvidešimt šeštos į dvidešimt 
septintą tu nenakvojai namie? 

— Dar klausi! 

— O. ką tavo tėvas? 

— Žinoma, miegojo! Nereikia ypatingos gudrybės, kad iš- 
eitum iš namų ir niekas tavęs nepamatytų! 

— O grįžti? 

— Aišku, ir grįžti! Trečią valandą ryto jo ir griausmai ne- 
pažadintų. 
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— Bet kitą dieną, brangute, kai jie sužinojo?.. 

— Kaip ir visi, manė, kad tai savižudybė. Tėtė mane pabu- 
čiavo. Išvakarėse buvo susitikęs su ponu markizu. Ponas marki- 
zas nieko neprisipažino. „Vis dėlto jis išsigando“, — pasakė tėtė 
„.. Ir dar pridūrė: „O dėl bamblio ką nors sugalvosime, Galė 
ilgos rankos“. Norėjo su tavimi pasitarti, bet aš nepanorau. 

— Tai tu nieko neprisipažinai? 

— Ne! 

— O iškart ... po to, ką padarei ... pasislėpei? 

— Tik nubėgau prie balos nusiplauti batelių. 

— Nieko nepaėmei, nieko neišsinešei? 

— Ką galėjau paimti? 

— Ką padarei su bateliais? 

— Kartu su kojinėmis sudeginau krosnyje. 

— Mačiau ... apžiūrėjau lavoną, — tęsė Galė. — Akivaizdi 
savižudybė. Šauta iš taip arti! 

— Taip, po smakru, — patvirtino Mušetė. - Aš daug ma- 
žesnė Už jį, o jis ėjo tiesiai į mane ... nebijojo. 

— Ar... velionis turėjo kokių nors daiktų ... laiškų?.. 

— Laiškų! - Mušetė paniekinamai gūžtelėjo pečiais. — O 
kam? 

— Atrodo įtikinamai, — tarė sau Galė ir nustebęs išgirdo 
savo paties balsą garsiai. 

Dabar ji, tavo Zeleda, gali ateiti, pamatysi! Būsiu kukli kaip 
šventas paveikslėlis. „Labą dieną, Žermena“ (Atsistojo ir pa- 
darė reveransą prieš veidrodį.) Laba diena, ponia ... 

Tačiau Kampanės gydytojas jau nebepajėgė ilgiau tvardy- 


tis. Jį kausčiusi baimė staiga atsileido, ir jis išliejo savo klastą 
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kaip kad nuo šunų ištrūkęs žvėris pagaliau pasijunta laisvas ir 
išlieja šlapimą. 

— Tu pamišelė, mergužėle, — pasakė jis giliai atsidusęs. 

— Ką? — sušuko Mušetė. —- Tu... 

— Netikiu nė vienu tavo žodžiu. 

— Gali nekartoti, — prakošė ji pro dantis. 

Jis šypsodamas mostelėjo ranka lyg norėdamas ją nuraminti. 

— Klausyk, Filogonai, — pratęsė ji maldaujamu balsu (jos 
veidas mainėsi greičiau negu balsas). - Ką tik pamelavau. Dė- 
jausi narsuole. Tikrai, per šį baisų melą nebegaliu nei gyventi, 
nei alsuoti, dienos šviesos nei regėti. Štai dabar viską pasakiau! 
Prisiek, kad viską! 

— Tau prisisapnavo slogus sapnas, Mušete. 

Ji vėl ėmė maldauti: 

— Tu išvesi mane iš proto. Jei imčiau ir tuo abejoti, tuomet 
kuo man tikėti? Bet ką čia kalbu, - pertraukė save pačią šįkart 
veriamu balsu. - Nuo kada atsisakoma tikėti save kaltinančiu 
ir atgailaujančiu žudiku? Nes aš gailiuosi!.. Taip ... taip ... Aš 
atgailausiu, aš, kuri su tavimi kalba. Ir jei manim netikėsi, ei- 
siu ir visiems papasakosiu savo sapną, garsųjį sapną! Tavo sap- 
ną! 

Ji pratrūko juoktis. Galė atpažino šį juoką ir išblyško tar- 
tum lavonas. 

— Aš per toli nuėjau, — sumikčiojo jis. — Gerai, Mušete, 
gerai, daugiau apie tai nešnekėsim. 

Ji nusileido ir ėmė kalbėti tyliau. 

— Išgąsdinau tave, — pasakė. 

— Truputį, — atsakė jis. - Tu dabar tokia nervinga, tokia 
impulsyvi ... Gana apie tai. Dabar man viskas aišku. 
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Ji krūptelėjo. 

— Šiaip ar taip, tau nėra ko bijoti. Aš nieko nemačiau, nie- 
ko negirdėjau. Beje, — neapdairiai pridūrė jis, — nei aš, nei kas 
nors kitas ... 

— Taigi? 

— Taigi, nepaisant to, ar tavo istorija teisinga, ar ne, ji vis 
tiek atrodo sapnas... 

— K nori tuo pasakyti? 

— Kas matė tave išeinančią iš namų? Kas matė, kaip tu grį- 
žai? Kur įrodymai? Nei vieno liudininko, nei vieno daiktinio 
įrodymo, jokio raštelio, nei vieno kraujo lašo ... Įsivaizduok, 
kad aš pats save apkaltinu. Būsime abu labu tokiu, mažyte. 
Jokių įrodymų! 

Tada... Tada jis pamatė, kaip Mušetė priešais jį atsistojo, 
— ji nebuvo mirtinai išblyškusi, ne, priešingai, jos kakta, skruos- 
tai ir kaklas buvo skaisčiai raudoni, o po plona smilkinių oda 
ryškėjo melsvos venos. Suspausti kumšteliai jam dar grasino, 
bet vargšės mergaitės akyse atsispindėjo baisinga neviltis, ne- 
nusakomas prašymas pasigailėti. Paskui užgeso ir ši paskutinė 
šviesa, jos akyse virpėjo vien kliedesys. Ji išsižiojo ir ėmė šaukti. 

ia pritylanti, čia vėl šaiži nesiliaujanti antžmogiška aima- 
na pasklido namelyje, kuriame jau buvo girdėti neaiškus ūžesys 
ir skubūs žingsniai. Kampanės gydytojas iškart atstūmė tolyn 
nuo savęs gležną sustingusį kūnelį ir dabar stengėsi užspausti 
šitą burną, nuslopinti riksmą. Jis kovojo su šiuo riksmu kaip 
žudikas kovoja su tebeplakančia gyva širdimi. Jei kartais po jo 
ilgomis rankomis būtų atsidūręs Žermenos virpantis kaklas, ji 
būtų buvusi nebegyva, nes kiekvienas pakvaišusio bailio ju- 
desys buvo panašus į žudiko. Bet jis vaitodamas sugniaužė tik 
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mažą žandikaulį, ir jokia žmogiška jėga nebūtų privertusi at- 
palaiduoti raumenis ... Zeleda ir Timoleonas įžengė vienu 
metu. 

— Padėkite man! — ėmė maldauti Galė. - Panelė Malorti 
„.. nesuvaldomos beprotybės priepuolis ... sunkus atvejis ... 
Del Dievo, padėkit!.. 

Timoleonas sugriebė Mušetės rankas ir prispaudė sukry- 
žiuotas prie kilimo. Kiek padvejojusi, ponia Galė čiupo už ko- 
jų. Kampanės gydytojas, kurio rankos pagaliau buvo laisvos, 
užmetė ant pamišelės veido eteriu sumirkytą nosinę. Iš pra- 
džių kiek pritilusi, baisi aimana galų gale visai liovėsi. Nugalė- 
ta mergaitė neteko sąmonės. 

— Bėk, atnešk paklodę, - pasakė Galė žmonai. 

Į ją suvyniojo bejausmį panelės Malorti kūną. Timoleo- 
nas išlėkė pranešti aludariui. Tą patį vakarą Žermena auto- 
mobiliu buvo nugabenta į daktaro Diušemeno psichiatrijos 
ligoninę. Po mėnesio ji išėjo iš ten pagimdžiusi negyvą kūdikį 
ir visai pasveikusi. 


PIRMOJI DALIS 


Nevilties pagunda 


l 


— Brangus kanauninke, senas drauge, - apibendrino aba- 
tas Demanžas, - ką dar jums pasakyti? Šiandien man sunku 
laikyti jūsų abejones pagrįstomis ir vis dėlto šitas nuomonių 
nesutapimas mane slegia ... Sakyčiau, savo įžvalgumą eikvo- 
jate niekams, jei pakankamai nežinočiau apie jūsų apdairumą 
bei tvirtybę ... Šiaip ar taip, teikiate per daug reikšmės jau- 
nam netašytam kunigui ... 

Abatas Menu-Segrė sužvarbęs truktelėjo apklotą ant ke- 
lių ir, nieko neatsakęs, ištiesė rankas židinio link. Tada, ilgokai 
patylėjęs, su kažkokia slapta klasta, nuo kurios akimirką blyks- 
telėjo akys, pareiškė: 

— Iš visų senyvo amžiaus sunkumų patirtis nėra pats mažiau- 
sias, tad man norėtųsi, kad jūsų minimas apdairumas niekada 
neužgožtų tvirtybės. Žinoma, samprotavimams ir prielaidoms nėra 
ribų, tačiau gyventi — tai visų pirma rinktis. Sutikite, mielas drau- 
ge, - seni žmonės klaidų bijo mažiau negu rizikos. 

— O, dabar jus atpažįstu! — švelniai tarė abatas Demanžas. — 
Jūsų širdis beveik nepasikeitė! Regis, girdžiu kaip Sen Siulpi- 
so kieme su vargšu de Lantivy diskutuojate apie mistikes be- 
nediktines — šventąją Gertrūdą, šventąją Matildą, šventąją 
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Hildegardą ... Prisimenat, kaip jis jums pasakė: „Ką čia man 
šnekat apie trečią mistinę būseną? Iš visų šių ponų esate pats 
didžiausias smaližius ir dabita!“ 

— Prisimenu, — atsakė Kampanės klebonas. Jo paprastai 
toks ramus balsas nepastebimai virptelėjo. Sunkiai pasukęs pa- 
galvėse skendinčią galvą į jau tamsos gaubiamą erdvų kambarį, 
žvilgsniu parodė į širdžiai brangius baldus: 

— Reikėjo atsikratyti, — pratarė, — visada reikia atsikratyti. 

Bet jo balsas iškart sutvirtėjo, ir tuo pačiu provokuojančiu 
tonu, kokiu mėgdavo trikdydamas savo didžią sielą iš savęs 
pasišaipyti, pridūrė: 

— Nėra nieko geresnio už reumato sšisinėi kad suvok- 
tum, kas yra laisvė ir pajustum jos skonį. 

— Grįžkim prie mūsų globotinio, - nedrįsdamas pažvelgti 
į seną draugą staiga atžariai tarė abatas Demanžas. — Penktą 
valandą turėsiu jus palikti. Mielai su juo pasimatyčiau. 

— O kam? - ramiai paklausė abatas Menu-Segrė. — Iki šios 
dienos užtektinai į jį esame prisižiūrėję! Jis išpurvino mano 
vargšą senąjį Smirnos kilimą ir vos nesulaužė visų brangiausios 
ir trapiausios kėdės kojelių, ant kurios kaip paprastai sumanė 
užsiropšti ... Ko dar iš jo reikia? Gal norite jį pasverti, išma- 
tuoti kaip kokį šauktinį?.. Tiek tą, susitikit su juo, jei taip no- 
rit. Vienam Dievui težinoma, kaip šis juodai apsitaisęs drimba 
vertė mane ištisą savaitę sielotis dėl dailių mažmožių, kuriuos 
taip kvailai esu pamėgęs! 

Vis dėlto abatas Demanžas pernelyg gerai pažinojo savo 
jaunystės bičiulį, kad jo nuotaika jį nustebintų... Kadaise jau- 
nas būdamas magistro de Taržo ypatinguoju sekretoriumi, jis 
buvo gerai informuotas apie išbandymus, kuriuos vieną po 
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kito įveikė aiškus ir įžvalgus Menu-Segrė genijus. Nevaržo- 
ma, nepriklausoma dvasia, taip tariant, nenugalimas sveikas 
protas, tai, kas kartais taikoma pernelyg žiauriai ir ypač žeidžia 
jautrius žmones, nes abatas buvo rafinuotas ir mandagus, nie- 
kino abstrakčius sprendimus, karštai garbino patį aukščiausią 
dvasingumą, tačiau nesitaikstė su grynomis spekuliacijomis, iš 
pradžių kėlė vyskupo nepasitikėjimą. Dėl jaunojo Demanžo 
santūrios įtakos, o ypač dėl būsimo Kampanės dekano, tuo 
metu buvusio katedros vikaru, nepriekaištingų manierų jis pel- 
nė, — deja, per vėlai, - malones žmogaus, kuris mielai leido 
kitiems jį vadinti paskutiniu kilmingu prelatu ir kuris po metų 
mirė, palikęs magistrui Papuenui, kultų ministro numylėtam 
kandidatui, gana abejotiną paveldą. Iš pradžių abatas Menu- 
Segrė mandagiai buvo nustumtas į šalį, paskui, kai per rinki- 
mus į parlamentą deputatas liberalas, kuriam abatas parodė 
per maža uolumo, patyrė pirmąją nesėkmę, jis buvo atvirai 
nuvainikuotas. Daktaro radikalo Galė pergalė sudavė pasku- 
tinį smūgį jo dvasiškajai karjerai. Paskirtas Kampanės klebo- 
nu, — šio posto jam pavydėjo, — jis pasišventė ir ramiai tarnavo 
religijai, saugodamas taiką vyskupijoje, tuo tarpu abi partijos 
prieš jį sąmokslavo, o ministras pakaitomis su vyskupu jį tai 
skundė, tai smerkė. Šis žaidimas jam teikė pramogą, nes kaip 
niekas kitas mokėjo mėgautis šia nuotaikų permaina. 
Paveldėjęs didelį palikimą, išmintingai tvarkėsi, visą jį pa- 
vedė savo dukterėčioms Segrė, tenkinosi mažu, nors gyveno 
kilmingai kaip didikas tremtinys, kuris perkelia į provincijos 
gilumą karaliaus dvaro manieras ir papročius, domisi kitų gy- 
venimu, bet nepiktžodžiauja, sumaniai kiekvieną prakalbi- 
na, apčiuopia paslaptį vien žvilgsniu, netyčia ištartu žodžiu, 


83 


Georges Bernanos 


šypsena, o paskui pirmas prašo tylėti, neišsiduoti, - visada nuo- 
stabiai taktiškas ir dvasingai orus, išskirtinis svečias, gurmanas 
iš mandagumo, progai pasitaikius šnekus iš nuolaidumo in 
gailestingumo kitam, toks tobulai mandagus, jog į šiuos spąs- 
tus patekę paprasti dekanato klebonai visada laikė jį pačiu 
pakančiausiu žmogumi, kuris maloniai ir vienodai su visais 
elgiasi, yra įžvalgus, bet neužgauna, nes iš prigimties toleran- 
tiškas, netgi skeptiškas ir gal šiek tiek įtarus. 

— Mielas drauge, - švelniai tarė abatas Demanžas, — atpa- 
žįstu jus — nukreipėte į savo vikarą man skirtą smūgį. Širdies 
gilumoj kaltinat mane už nesupratimą, už šališkumą, gal dar 
už kažką? Išties maloninga per Kalėdas šitaip galvoti apie į 
pensiją išėjusį vargšą bičiulį, kuriam šįvakar prieš gulant į lovą 
iš meilės jums reiks dar tris mylias sukarti! Nejau tikrai galiu 
lengvabūdiškai spręsti apie dvejones, kurias man patikėjot?.. 
Kaip ir kadaise, jūsų įsitikinimas veržiasi visa pralaužt, sugniuž- 
dyt žmogų, tik dabar jūs gailestingesnis ... Reikalaujat nusi- 
statymo, tačiau mano turimi duomenys ... 

— Kas kalba apie duomenis! — pertraukė Kampanės deka- 
nas. — Kodėl nepradėjus tyrimo, bylos? Kai svarbu laimėt ar 
pralaimėt mūšį, griebiamasi bet kokių po ranka pakliuvusių 
priemonių. Nekviečiau jūsų, kol pats nepasvėriau visų už ir 
prieš, bet kai esu įsitikinęs ... 

— Žodžiu, norite, kad jums pritarčiau? 

— Tikrai taip, — šaltai atsakė senas kunigas. — Iš prigimties 
esu įžūlokas, o mano dorybės tokios menkos, senatvė tokia 
baili, esu taip kvailai prisirišęs prie savo įpročių, manijų, netgi 
negalių, jog apsisprendimo akimirką būtinai privalau matyti 
draugo akis, girdėti jo balsą. Suteikėt man ir viena, ir kita. 
Puiku. Visa kita jau mano reikalas. 
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— Ak, kietakakti! — sušuko abatas Demanžas. — Norėtu- 
mėt man užčiaupti burną. Kai šiąnakt vėl būsiu toli nuo jūsų, 
su aklu tikėjimu melsiuos už jūsų ketinimus ir mano malda 
bus nuoširdesnė nei bet kada. O kol kas, - užmuškit mane, 
jeigu norit, - kad nuraminčiau sąžinę, trumpai išdėstysiu mūsų 
pokalbio esmę ir pasistengsiu padaryt išvadą. Leiskite man 
pasakyti! Leiskite pasakyti! - sušuko jis pamatęs nekantrų Kam- 
panės klebono mostą, - netrukdysiu jūsų ilgai. Minėjau bylos 
duomenis. Taigi grįžtu prie to paties. Žinoma, neteikiu ypa- 
tingos reikšmės pažymiams seminarijoje ... 

— Kuriam galui prie to grįžti? — paklausė abatas Menu- 
Segrė. — Jie vidutiniški, gan vidutiniški, vienas Dievas težino, 
kas dėl to kaltas — mokinys ar mokytojas!.. Bet štai magistro 
Papueno laiško ištrauka, kurios jums dar neperskaičiau ... Tik 
teikitės paduoti man piniginę - ji ten, ant rašomojo stalo kraš- 
to — ir šiek tiek pristumkite lempą. 

Iš pradžių jis su šypsniu lūpose peržvelgė laišką, laikyda- 
mas jį prie pat trumparegių akių. 

„Nedrįstu jums siūlyti, — pradėjo jis, - vienintelio man lš- 
kusio neseniai įšventinto kunigo, kurį nusiunčiau pas arkivys- 
kupą ir su kuriuo arkivyskupas nežino ką veikti. Be abejo, jis 
apdovanotas daugybe dorybių, kurias menkina keistas šiurkštu- 
mas ir užsispyrimas; jis neišauklėtas ir blogų manierų, didžiai 
pamaldus, bet tai rodo daugiau uolumą negu išmintį, trumpai 
tariant, dar gana netašytas. Bijau, kad toks žmogus kaip jūs 
(čia įterptas įprastas vyskupo ironiškas posakis) ... Bijau, kad 
toks žmogus kaip jūs negalės prisitaikyti prie laukinio, kuris prieš 
savo norą dvidešimt kartų per dieną jus įskaudins“. 

— Ką jam atsakėte? — paklausė abatas Demanžas. 
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— Maždaug taip: nesvarbu prisitaikymas, monsinjore, pa-' 
kaks, jei turėsiu iš jo naudos, — ar kažką panašaus. 

Jo balse skambėjo klastinga pagarba, gražios akys juokėsi 
— buvo ramios, tačiau įžūlios. 

— Pagaliau, — atšovė nekantriai senas kunigas, — pats pri- 
pažinot, kad vaikinas tikrai yra toks, kaip jį apibūdino. 

— Blogesnis, - sušuko Kampanės dekanas, — tūkstantį kar- 
tų blogesnis! Beje, jį matėte. Aišku, jo buvimas tokiame pato- 
giame name nesutaikomas su sveiku protu. Spręskite patys: 
senam kanauninkui jau gana rudens lietų, lygiadienio vėjo, 
kuris sukelia reumatą, perkaitusios krosnies, kuri dvokia ver- 
dančiu lajumi, lankytojų purvinų batų ant kilimų ir vėlyvos 
rudeninės medžioklės salvių ... Mano amžiuje lauki Viešpaties 
Dievo turėdamas viltį, jog jis įžengs paprastą savaitės dieną ir 
nieko nesutrikdys ... Deja, įžengė ne Viešpats Dievas, o aukš- 
tas plačiapetis vaikinas, kupinas naivios geros valios, kad net 
norisi dantimis griežti, ir dar nepakenčiamesnis, nes yra san- 
tūrus, — slepia raudonas rankas, stengiasi nekaukšėti geležimi 
kaustytais batais, švelninti balsą, kuris labiau tinka varinėti 
arkliams ir jaučiams ... Mano seteriukas su pasibjaurėjimu jį 
apuosto, o tarnaitė pavargo valydama dėmes ir lopydama vie- 
nintelę iš jo dviejų sutanų, kuri dar šiek tiek padoriau atro- 
do... Išsiauklėjimo nė per nago juodymą. Mokslo vos pakan- 
ka, kad pakenčiamai skaitytų brevijorių. Šv. Mišias, žinoma, 
aukoja su pagirtinu pamaldumu, bet taip iš lėto, taip uoliai ir 
nerangiai, jog stebint iš klauptų, mane išpila prakaitas, o juk 
ten velniškai šalta! Vien nuo minties, kad turės iš sakyklos kreip- 
tis į tokius rafinuotus klausytojus kaip mūsiškiai, jis darosi toks 
nelaimingas, jog nedrįstu jo versti, tad ir toliau kankinu savo 
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vargšelę gerklę. Ką jums dar pasakyti? Ištisą dieną kaip koks 
valkata lekioja purvinais keliais, siūlo pagalbą vežikams, įsi- 
vaizduoja šiuos ponus išmokysiąs dieviškąją didybę ne taip 
skaudžiai žeidžiančios kalbos, o iš tvartų atsineštu kvapu trik- 
do pamaldžius tikinčiuosius. Pagaliau man iki šiol dar nepa- 
vyko jo išmokyti grakščiai pralošti triktrako partiją. Devintą 
valandą jį jau apima mieguistas svaigulys, tad privalau atsisakyti 
šios pramogos ... Norite, kad dar daugiau pasakyčiau? Ar jau 
gana" 

— Jei šitai bendrais bruožais pranešėte vyskupijai, tai man 
jo gaila, —- padarė paprastą išvadą abatas Demanžas. 

Kampanės dekano šypsena iškart dingo, o veidas — visada 
nepaprastai judrus — suakmenėjo. 

— Reikėtų manęs pagailėti, mano drauge ... — pasakė jis. 

Jo balse skambėjo toks kartėlis, tokia nenumaldoma viltis, 
kad staiga atsiskleidė visa jo senatvė, erdvaus kambario tyla 
padvelkė mirties didybe. 

Abatas Demanžas paraudo. 

— Mano drauge, ar tai šitaip rimta? — paklausė jis jaudina- 
mai sumišęs, apimtas išties stebinančio draugystės jaudulio. — 
Bijau, jog būsiu pats to nežinodamas jus įžeidęs. 

Bet Menu-Segrė jam atšovė: 

— Mane įžeidėt? Tai aš kaip kvailys jus įskaudinau. Nepai- 
niokim savo niekingų reikalų su dieviškaisiais. 

Jis akimirką kitą kaupėsi, bet nesiliovė šypsojęsis. 

— Aš per daug protingas, tai mane žudo. Geriau užsiimčiau 
kuo nors, užuot sukęs jums galvą mįslėmis ir mėgavęsis jūsų 
sutrikimu. Ak, mano drauge, Dievas mums taip pat užmena 
mįsles ... Ramiai gyvenau arba, tiesą tariant, visai maloniai 
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buvau bebaigiąs savo gyvenimą ... Bet štai pasirodo šis drim- 
ba, nesusimąstydamas visa sujaukia, neduoda man ramybės. 
Vien jo buvimas verčia mane rinktis. Tokia sunki užduotis, 
kai stingstantis kraujas vos varinėjasi gyslomis, yra didelis ir 
stiprus išbandymas. 

— Jei yra taip, kaip sakote, — atsakė abatas Demanžas, — 
tuomet pasakysiu tik tiek: kaip senas bičiulis reikalauju, kad 
leistumėte drauge su jumis nešti šį kryžių. 

— Per vėlu, — paprieštaravo vis dar šypsantis Kampanės 
klebonas. — Aš nešiu jį vienas. 

— ...Bet, tiesą sakant, sąžiningai prisipažinsiu, — tęsė aba- 
tas Demanžas, - neįžvelgiau šiame jauname kunige nieko, kas 
galėtų kelti nerimą tokiam žmogui kaip jūs. Tai, ką apie jį 
sužinojau, mane pribloškė, bet neįtikino. Tokie ypač uolūs 
vikarai yra įprastas dalykas, jie sukurti sunkesniems darbams, 
tad pirmaisiais kunigystės metais eikvoja fizinių jėgų pertek- 
lių, kuris seminarijoje buvo tramdomas ... 

— Daugiau nė žodžio! — sušuko juokdamasis abatas Me- 
nu-Segrė, — jaučiu, jog imsiu jūsų nekęsti. Gal manot, jog 
apie tai nepagalvojau? Norom nenorom stengiausi ...Kas be 
kovos pasiduoda aukštesnei galiai, kurios savyje nejaučia, kuri 
lieka jums svetima? Mane atstumia negrabi jėga, jokiu būdu 
neužkibsiu ant tokio šiurkštaus masalo. Iš tiesų juk nesu bo- 
ba! Mūsų laikais, mano drauge, ir mes buvom atžarūs, kad ir 
ką būtų manę mulkiai ... Bet šis atvejis kitoks. 

Mažumėlę padvejojęs, šis senas kunigas irgi paraudo. 

— Neištarsiu šio žodžio, pats nežinau, ko su baime iš jūsų 
laukiu, nuo ko man prieš laiką spaudžia širdį. Ak, mano drau- 
ge, buvau ramus, susitaikiau, nuolankumas man buvo saldus. 
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Niekada netroškau garbės, man malonu ne valdyti, o įsaki- 
nėti. Norėjau būti tikrai naudingas. Tiek to, baigta, buvau 
pernelyg pavargęs. Intelekto niekšybė, nepasitikėjimas ir ne- 
apykanta viskam, kas didinga, ir tai šie nelaimingieji vadina 
apdairumu, pripildė mano sielą kartėlio. Mačiau, kaip it me- 
džiojamą žvėrį persekioja kilnų žmogų, kaip gniuždomos di- 
džios sielos. Tačiau sumaištis, netvarka man kelia siaubą, 
mėgstu autoritetą, hierarchiją. Laukiau, kad kas nors iš šių 
nepripažintųjų nuo manęs priklausytų, kad būčiau už jį 
atsakingas prieš Dievą. To man nebuvo duota, aš netekau vil- 
ties. Ir staiga ... kai mane apleido jėgos ... 

— Jūs žiauriai nusivilsite, — iš lėto pratarė abatas Demanžas. 
— Kitam ši apgaulė nebūtų tokia pavojinga, bet jums! Gerai 
žinau, kad jūs visada iki galo atsiduodate. Apversite aukštyn 
kojomis savo gyvenimą ir, bijau, gyvenimą šio vargšo prasčioko, 
kuris seks jumis jūsų nesuprasdamas ... Tačiau jūsų akys spin- 
di Viešpaties ramybe. 

Jis atsainiai mostelėjo ranka parodydamas, jog nori baigti 
šį keistą pokalbį. Abatas Menu-Segrė jį suprato. 

— Laikas bėga, - pasakė jis išsitraukdamas laikrodį. — Ap- 
gailestauju, kad negalėsite su manim praleisti Kalėdų nak- 
ties ... Rasite vežime didelį butelį senos degtinės. Liepiau jį 
rūpestingai suvynioti, bet kelias blogas, tad būkit atsargus, 
saugokit. 

Staiga jis liovėsi kalbėjęs. Du seni kunigai tylomis susižval- 
gė. Kelyje pasigirdo sunkūs ritmiški Žingsniai. 

— Atleiskite, — pagaliau pratarė aiškiai sunerimęs Kam- 
panės klebonas. - Turiu paklausti, ar mano kolega d'Edlinas 
baigė klausyti išpažinčių ir ar viskas parengta naktinėms 
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apeigoms ... Tik gal galėtumėt paduot man ranką? Eime 
per svetainę, palydėsiu jus iki vežimo. 

Jis paspaudė skambučio mygtuką, pasirodė tarnaitė. 

— Paprašykite poną Donisaną, kad ateitų atsisveikinti su 
ponu abatu Demanžu, — sausai paliepė jis. 

— Pone abate, —- sumikčiojo tarnaitė, - man rodos ... Man 
rodos, ponas abatas vargu ar galės ... bent jau dabar ... 

— Negalės? 

— Matote ... stogdengiai ... Na, stogdengiai kalbėjo, kad 
nebaigs darbo ... kad ateis po Naujųjų metų ... 

— Mūsų varpinę tikrai reikia remontuoti, — paaiškino 
Kampanės dekanas. — Per rudens lietus vos neįgriuvo senas 
rentinys, turėjau kreiptis į Morvero rangovą, trumpai tariant, 
gan pavojingam darbui pasamdyti vietinius neįgudusius dai- 
lides. Ponas Donisanas ... 

Jis pasisuko į tarnaitę ir tuo pačiu tonu pasakė: 

— Paprašykite jį nulipti ir ateiti kaip stovi. Tai visai ne- 
svarbu... | 

— Ponas Donisanas, — pratęsė jis senai moteriškei išėjus, — 
paprašė manęs leidimo jiems padėti ... O jeigu jis padeda, tai 
iš visų jėgų! Praėjusią savaitę mačiau jį vieną rytą ant kopėčių 
viršaus — nuskurusių kelnių klešnės nuo lietaus prilipusios prie 
kelių, tarp vėjo gūsių buvo girdėti, kaip jis šūkauja ir įsaki- 
nėja, vadovauja keliant sijas. Tikriausiai tokiame aukštyje jis 
jautėsi patogiau nei seminarijoje per trimestro egzaminus ... 
Aišku, šiandien jis ir vėl ten. 

— Kam jį kviečiat? — paklausė abatas Demanžas. Kam jį 
žeminti? Kam? 

Abatas Menu-Segrė prapliupo kvatotis ir uždėjęs plašta- 
ką ant draugo rankos pasakė: 
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— Man patinka, kai judu susitinkate. Mėgstu žiūrėti, kai 
susiduriat akis į akį. Greičiausiai čia slypi šiek tiek mano gud- 
rybės. Bet tai tikriausiai paskutinis kartas, be to, ši gudrybė 
slepia itin karštą ir švelnų jausmą, už kurį privalau jums dėko- 
ti — tai Dievo gailestingumas, jo dieviškoji palaima. Kokia ši 
malonė stipri ir kokia subtili, kaip plačiai ji apglėbia gamtą ir 
skirtingais keliais, be jokios prievartos, švelniai suvienija jūsų 
abiejų sielas vienintele tikra meile! Trumpai tariant, velnio 
klasta ir painios žabangos tuomet pasirodo tokios bergždžios! 

— Sutinku su jumis, - pasakė abatas Demanžas. - Dar kartą 
atleiskite, nes tai, ką pasakysiu, jums pasirodys nuvalkiota tie- 
sa. Man rodos, kad geros valios krikščionis dangaus šviesos 
nušviečiamas savaime, kaip kad vandenyje neskęsta žmogus, 
jeigu jis ramus ir tolygiai išlaiko savo kūno tūrio ir svorio pro- 
porciją. Taip — išskyrus tam tikrus keistus likimus — vaizduo- 
juosi mūsų šventuosius galingais ir švelniais milžinais, kurių 
antgamtinė jėga harmoningai kaupiasi pagal tam tikrą matą 
ir ritmą, ko mes iš nežinojimo nepajėgiame suvokti, nes jau- 
čiame tik kliūties aukštį ir negalime spręsti apie šuolio apimtį 
bei dydį. Naštą, kurią vos panešame grieždami dantimis ir rau- 
kydamiesi, atletas pakelia it plunksnelę, — jo veide nesuvirpa 
nė vienas raumuo, o jis pats šypsosi ir atrodo nė kiek nepavar- 
gęs ... Žinau, jūs, be abejo, man prieštarausite, remsitės savo 
globotinio pavyzdžiu ... 


— Štai ir aš, pone kanauninke, — pasigirdo už jų žemas ir 
stiprus balsas. 

Jiedu abu vienu metu atsisuko. Ten iškilmingoje tyloje sto- 
vėjo žmogus, kuris vėliau taps Liumbro klebonu. Ant tamsaus 
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vestibiulio slenksčio ištįsęs jo šešėlio siluetas iš pradžių pasiro- 
dė milžiniškas, bet, užsivėrus durims, apšviesta anga dingo ir 
jis staiga sumažėjo, pasidarė kone menkutis. Prie įėjimo grei- 
tomis nubraukti grubūs geležimi kaustyti batai dar buvo balkš- 
vi nuo kalkių skiedinio, kojinės ir sutana aptaškyti purvu, o už 
diržo užkištos plačios plaštakos žemėtos. Veidu, kurio blyš- 
kumas, palyginti su vėjo nugairintu raudonu kaklu, buvo 
ryškus, sruveno su vandeniu sumišęs prakaitas, nes, ponui 
Menu-Segrė netikėtai pakvietus, jis nulėkė į savo kambarį 
nusiprausti. Jo kasdienių drabužių netvarką, o tiksliau tariant, 
nešvarą, dar labiau paryškino tai, jog jie keistai nesiderino su 
nenatūraliai stangria nauja vatinuke, kurią užsitempdamas jis 
taip jaudinosi, kad viena rankovė juokingai užsirietė, — iš jos 
kyšojo it vynuogienojas gyslotas riešas. Gal todėl, kad jį galuti- 
nai sutrikdė ilgas kanauninko ir jo svečio tylėjimas, o gal to- 
dėl, kad buvo nugirdęs — kaip vėliau pamanė Kampanės de- 
kanas — paskutiniuosius pono Demanžo žodžius, jo paprastai 
įsitempęs, netgi nerimastingas žvilgsnis staiga išreiškė tokį liū- 
desį, tokį veriantį nuolankumą, jog jo šiurkštus veidas netikė- 
tai pasirodė nušvitęs. 

— Be reikalo atsitraukėte nuo darbo, — apgailestaudamas 
tarė ponas Demanžas. — Matau, veltui negaištate laiko, nesi- 
baidote darbo ... Vis dėlto esu patenkintas, kad galiu su 
jumis atsisveikinti. 

Draugiškai linktelėjęs galvą, jis iškart pasisuko aiškiai apsi- 
mesdamas esąs abejingas. Kanauninkas jį palydėjo iki durų. 
Ant laiptų pasigirdo sunkūs vikaro žingsniai, — gal kiek sun- 
kesni nei įprasta ... Lauke nuo šalčio sužvarbęs vežėjas pliauk- 
šėjo botagu. 
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— Apgailestauju, kad turiu taip anksti jus palikti, — jau ant 
slenksčio pasakė abatas Demanžas. - Taip, norėčiau, išties no- 
rėčiau praleisti su jumis šią Kalėdų naktį. Bet palieku jus stip- 
resniam ir giliau įžvelgiančiam negu aš, mano drauge. Senius 
daug ko gali išmokyti ne mirtis, o lopšyje gulintis kūdikis! Ir 
dar koks kūdiki4.. Netruks prasidėti pasaulis. 

Vienas šalia kito jiedu lipo nuo nedidelio priebučio. Iki 
pat dangaus tvyrojo garsais aidintis oras. Provėžose girgždėjo 
sniegas. 

— Visąlaik visa prasideda! — Iki pat pabaigos, — staiga su 
nenusakomu liūdesiu tarė ponas Menu-Segrė. 

Smelkiantis šiaurės vėjas jam nurausvino skruostus, mėly- 
ni šešėliai apibrežė akis, — bičiulis staiga susigriebė, jog jis dre- 
ba nuo šalčio. 

— Argi galima šitaip! — sušuko abatas Demanžas. — Tokią 
naktį išeit be apsiausto, plika galva! 

Šitoks Kampanės klebono išsiblaškymas geriau negu žo- 
džiai bylojo apie jo begalinį sąmyšį. Bet dar didesnė buvo 
nuostaba — tiksliau tariant, tai nenusakomai apstulbino, — 
kai abatas Demanžas pirmą kartą — pirmą ir paskutinį kartą — 
pamatė švelniu artimo draugo veidu riedančią ašarą. 

— Sudie, Žakai, — stengdamasis nusišypsoti pasakė Kam- 
panės dekanas. — Jei esama kokių pranašiškų mirties ženklų, 
tai šitoks nukrypimas nuo namų įpročių, toks elementariau- 
sio atsargumo užmaršumas gana lemtingas ženklas ... 

Juodviems nebuvo lemta daugiau susitikti. 


93 


Ll 


Abatas Donisanas grįžo namo tik vėlyvą naktį. Laikyda- 
mas rankoje knygą, kurios visai neskaitė, abatas Menu-Segrė 
ilgai girdėjo ritmingus vikaro žingsnius šiam vaikštinėjant sker- 
sai išilgai kambarį. „Netrukus išmuš lemiamo pasiaiškinimo 
valanda“, - mąstė senas kunigas. Jis neabejojo, kad toksai pa- 
siaiškinimas yra būtinas, tačiau iki šiol nesiryžo jo pradėti, nes 
buvo pernelyg išmintingas, kad leistų jaunam kunigui pirmam 
jį pradėti ir patirti visus šio žygio privalumus bei nepatogu- 
mus ... Nurimo visi garsai, išskyrus šiuos monotoniškus žings- 
nius už storos sienos. „Kodėl būtent šiąnakt, o ne rytoj, ne 
vėliau? — tarė sau abatas Menu-Segrė. — Tikriausiai abato 
Demanžo apsilankymas man sudirgino nervus“. Tačiau stip- 
riau ir įkyriau už bet kokius kitus motyvus jį jaudino nuojau- 
ta, jog turi įvykti kažkas ypatinga, neišvengiama, jo nerimas 
kas akimirką vis augo. Staiga sugirgždėjo koridoriaus durys. 

Dukart pabeldė. Įžengė abatas Donisanas. 

— Aš jūsų laukiau, mielas drauge, — paprasčiausiai pasakė 
abatas Menu-Segrė. 


— Žinau, — nuolankiai atsakė kitas. 
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Bet netrukus pakėlė galvą, išlaikė dekano žvilgsnį ir nė kiek 
neužsikirsdamas tvirtai pareiškė: | 

— Privalau prašyti monsinjoro, kad mane atšauktų į Turku- 
eną. Norėčiau, kad paremtumėte mano prašymą, nieko, ką apie 
mane žinote, nenuslėpdami, nė kiek manęs nesigailėdami. 

— Palūkėkit ... palūkėkit ...— pertraukė jį abatas Menu-Seg- 
rė. — Pasakėte privalau prašyti? Privalau ... kodėl gi privalote? 

— Parapijos kunigo pareigos pranoksta mano jėgas, — to- 
kiu pat tonu atsakė abatas. - Tokios nuomonės buvo mano 
vyresnysis, manau, jog ir jums taip pat atrodo. Net ir čia 
kliudau gėriui. Paskutinis apylinkės kaimietis gėdytųsi tokio 
kunigo kaip aš, —- nepatyrusio, nenuovokaus, nežinančio, kas 
yra tikrasis orumas. Kad ir kiek stengčiausi, vis tiek niekada 
negalėčiau tikėtis atsikratyti savo trūkumų. 

— Nekalbėkime apie tai, — nutraukė jį Kampanės deka- 
nas, — nekalbėkim, aš jus suprantu. Be abejo, jūsų graužatis 
pateisinama. Esu pasirengęs prašyti monsinjoro, kad jus at- 
šauktų, bet šis reikalas gana keblus. Apskritai čia iš jūsų mažai 
ko reikalaujama. Bet sakote, kad ir tai jums per daug? 

Abatas Donisanas nulenkė galvą. 

— Nebūkite mažas vaikas! — suriko dekanas. — Be abejo, 
pasirodysiu jums griežtas, turiu toksai būti. Vyskupija per- 
nelyg neturtinga, drauguži, kad galėtų maitinti dar vieną 
nereikalingą burną. 

— Prisipažinsiu, £ įstengė sulementi vargšas kunigas. — Tiesą 
sakant, dar nežinau ... Ketinau galų gale ... pasiieškoti ... 
pasiieškoti nors laikinos vietos vienuolyne ... 

— Vienuolyne!.. Tokie kaip jūs, pone, vien apie tai ir tekal- 
ba. Reguliarioji dvasininkija Bažnyčiai daro garbę, pone, yra 
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jos atrama. Vienuolynas! Tai nėra poilsio vieta, ne prieglau- 
da, ne ligoninė! 

— Tai tiesa ... — norėjo atsakyti abatas Donisanas, tačiau 
pasigirdo tik neaiškus murmesys. Ryškiai raudoni skruostai, — 
nepaprastas susijaudinimas nepajėgė jų nubalinti, — virpėjo. 
Tai buvo vienintelis begalinio nerimo išorinis ženklas. Vis dėlto 
jau tvirtesniu balsu jis pridūrė: 

— Tai ko norima, kad padaryčiau? 

— Ko norima? - pakartojo Kampanės dekanas. - Štai pir- 
mas jūsų ištartas žodis, kurį padiktavo sveikas protas. Jei pri- 
sipažinote, kad nesugebat vadovauti bei patarti kitam, tai 
kaip būsite geras teisėjas sau pačiam? Sūnau, Dievas ir jūsų 
vyskupas paskyrė jums mokytoją — ir juo esu aš. 

— Taip, pripažįstu, — truputį padvejojęs pasakė abatas. — 
Vis dėlto maldauju jus ... 

Jis nebaigė. Kampanės dekanas įsakmiu mostu jį nutildė. 
Smalsiai ir baimingai jis žiūrėjo į seną kunigą, paprastai tokį 
mandagų, bet dabar staiga tokį šaltą, nenumaldomą, taip tvir- 
tai žvelgiantį. 

— Reikalas rimtas. Vyresnybė leido jums priimti šventumo 
įžadus, man rodos, tam jai ryžtis nebuvo lengva. Kita vertus, 
jūsų nesugebėjimas, kaip ką tik prisipažinote ... 

— Leiskite man, — tokiu pat prislėgtu balsu vėl prabilo ne- 
laimingas kunigas. — Mano Dieve!.. Bet argi aš visiškai jau 
netinku kokiam nors apaštaliniam darbui pagal savo protą ir 
išgales? Laimei, mano fizinė sveikata ... 

Jis nutilo susigėdęs dėl savo nepaprasto naivumo, kad prieš 
tokius iškalbingus motyvus iškėlė tokį apgailėtiną argumentą. 

— Sveikata tai Dievo dovana, — griežtai pažymėjo abatas 
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Menu-Segrė. — Deja, žinau jos kainą geriau negu jūs. Jums 
duota jėga, nagingumas dirbant tam tikrus rankų darbus, be 
abejo, ne tokio aukšto pašaukimo, kokiam jus pakvietė Apvaiz- 
da, ženklas ... Tačiau, pasikliaujant patikimais pamokymais, 
niekada ne vėlu pripažinti nenoromis padarytą klaidą ... jums 
derėtų pabandyti ką nors nauja ... arba ... arba ... 

— Arba? — išdrįso paklausti abatas Donisanas. 

— Arba grįžti prie arklo, — šaltai užbaigė dekanas ... — Ir 
dar, gerai įsidėmėkite, kad kol kas palieku šį klausimą be atsa- 
kymo. Ačiū Dievui, nesate iš tų jautrių jaunuolių, kuriems 
tiesmukas žodis kelia vien išgąstį neteikdamas jokios naudos. 
Jūs dėl to nepamesite galvos. O aš tik atlikau savo pareigą, 
nors tai gali pasirodyti žiauru. 

— Ačiū jums, - keistai sutvirtėjusiu balsu tyliai tarė abatas. — 
Vos prasidėjus šiam pokalbiui Dievas man suteikė stiprybės 
išgirsti iš jūsų lūpų Žiaurią tiesą. Tad nejaugi nepadės man iki 
galo? Maldauju jus atsakyti į jūsų iškeltą klausimą. Kam turiu 
dar laukti? 

— Mano Dieve ... — sumurmėjo staiga užkluptas abatas 
Menu-Segrė. — Prisipažinsiu, kelios savaitės apmąstymų ... 
Norėjau jums duoti laiko ... 

— Kuriam galui, jei neprivalau ir, tiesą sakant, negaliu bū- 
ti teisėjas sau pačiam? Noriu išgirsti jūsų nuomonę ir, kuo anks- 
čiau, tuo geriau. 

— Galimas daiktas, jog esate pasirengęs ją išgirsti, mielas 
drauge, bet vargu ar galėsite su ja beatodairiškai sutikti, — 
stengdamasis atrodyti žiaurus atsakė Kampanės dekanas. — 
Paprastai skatinimas to, ko bijai, rodo anaiptol ne drąsą, o 
silpnybę. 
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— Taip, žinau, sutinku! — sušuko abatas Donisanas. - Jūs 
teisus. Mane visą permatot. Kreipiuos į jūsų gailestingumą ... 
Ne, pone, netgi ne gailestingumo, o užuojautos vardan pra- 
šau man smogti paskutinį smūgį. Jaučiu, esu įsitikinęs, jog jį 
atlaikęs rasiu reikiamų jėgų ... Dar nėra taip buvę, kad Die- 
vas nepakeltų ant žemės nublokšto vargdienio ... 

Abatas Menu-Segrė nužvelgė jį veriamu žvilgsniu. 
jokių abejonių? 

Abatas Donisanas papurtė galvą. 

— Nereikia daug laiko, kad perprastumei tokį žmogų kaip 
aš, — pasakė jis, — jūs mane tik tausojate. Tad bent suteikite 
man tai, ko nusipelniau prieš Dievą, aš jums visiškai, absoliu- 
čiai paklūstu: liepkite, įsakykite! Nepalikite manęs nežinioj! 

— Aš sutinku su jumis, — vos patylėjęs pastebėjo Kampanės 
dekanas, - galiu jus tik pagirti. Jūsų ketinimai geri, net išmin- 
tingi. Suprantu, kaip nekantriai stengiatės lemiamu smūgiu 
įveikti savo prigimtį. Tačiau žodžiai, kurių iš manęs laukia- 
te, gali tapti gundymu ne pagal jūsų jėgas. Norite sužinoti 
nuosprendį, tebūnie. Ar vykdysit jį? | 

— Tikiuos, kad taip, - dusliu balsu atsakė abatas. Beje, ar 
būsiu kada nors geriau nei šiąnakt pasirengęs priimti ir nešti 
kryžių? Pats laikas. Taip, tėve, išmušė valanda. Esu ne vien 
nemokša kunigas, netašytas, nesugebąs sužadinti meilės. Ma- 
žojoje seminarijoje mokiausi tik vidutiniškai. Na, o aukštojoje 
seminarijoje visus galutinai išvarginau. Tik dėl pono Delanžo 
stebuklingo gailestingumo vadovybė leido mane įšventinti į 
diakonus ... Man stinga visko — proto, atminties, netgi stro- 
pumo ... Ir vis dėlto ... 
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Jis užsikirto, bet abatui Menu-Segrė davus ženklą prisi- 
vertė ir tęsė toliau: 

— Ir vis dėlto dar nepajėgiau visai užgniaužti savyje tam 
tikro užsispyrimo ... atkaklumo ... Nuo teisėtos aplinkinių 
paniekos man sukyla ... toks atšiaurumas ... toks priešišku- 
mas ... Tiesą sakant, įprastomis priemonėmis nepajėgiu to 
nugalėti ... 

Jis nutilo lyg išsigandęs, jog per daug pasakė. Dekanas su 
kažkokiu keistu susidomėjimu įsmeigė į jį savo mažytes akis. Mal- 
daujamu, kone beviltišku balsu abatas Donisanas užbaigė: 

— Tad neatidėliokite vėlesniam laikui ... Dabar ... Pati- 
kekit, šiąnakt ... jūs negalit žinoti ... 

Abatas Menu-Segrė taip gyvai pašoko nuo fotelio, jog vargšas 
kunigas šįkart išblyško. Bet senasis dekanas atrodė susikaupęs, 
žengė pasiramsčiuodamas lazda keletą žingsnių lango link. Pas- 
kui staiga atsitiesė ir pasakė: 

— Sūnau, jūsų nuolankumas mane jaudina... Turėjau jums 
pasirodyti žiaurus, toks ir vėl būsiu. Galėčiau nesunkiai pakreipti 
kalbą visai kitaip, tačiau meiliju kalbėti be užuolankų. Ką tik 
atsidavėt į mano rankas ... Bet ar žinote kokios tai rankos? 

— Prašau ... — drebančiu balsu sumurmėjo abatas. 

— Aš jums atsakysiu: jūs aisidavėt į negerbiamo žmogaus 
rankas. 

Abato Donisano veidas buvo mirtinai išblyškęs. 

— Negerbiamo, — pakartojo abatas Menu-Segrė. — Jums 
rodos, gyvenu čia lyg koks pasaulietis rantjė. Prisipažinkit! Jums 
gėda dėl to, kad beveik nieko neveikiu. Patirtis, už kurią ma- 
ne liaupsina daugybė kvailių, jūsų akimis yra nenaudinga sie- 
loms, bevaisė. Apie tai galėčiau šnekėti daugiau, bet pakaks. 
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Sūnau, tokiu rimtu atveju nėra ko smulkintis dėl gero išsi- 
auklėjimo taisyklių, ar gerai apibūdinau jūsų jausmus? 

Nuo pat pirmų šios keistos išpažinties žodžių abatas išdrį- 
so pakelti į siaubingą seną kunigą apstulbusį žvilgsnį ir jo 
nebenuleido. | 

— Aš reikalauju atsakyti, — tęsė abatas Menu-Segrė, - lau- 
kiu, kad paklusite ir atsakysite. Turite teisę mane nušalinti. 
Šiuo atveju galiu būti jūsų teisėjas, bet anaiptol ne jūsų gun- 
dytojas. Atsakykite į mano klausimą paprastai: taip arba ne. 

— Turiu atsakyti taip, — staiga ramiai pasakė abatas Doni- 
sanas. — Jūsų skirtas išbandymas man gan žiaurus: maldauju 
jo netęsti. 

Bet tuo metu iš akių jam ištryško ašaros, tad vargu ar aba- 
tas Menu-Segrė išgirdo tyliai tariamus paskutinius žodžius. 
Vargšas kunigas griežtai priekaištavo sau už nedrąsų prašymą 
pasigailėti, nes laikė jį silpnumu. Tačiau po trumpos vidinės 
kovos prabilo: 

— Atsakiau iš paklusnumo, tuo tarpu, be jokios abejonės, 
privalėjau tiktai laukti ir tylėti ... bet ... bet negaliu ... Die- 
vas nereikalauja, kad leisčiau jums galvoti ... iš visos širdies 
sakau jums, tai buvo mintis ... nevalingas jatismas ... Sakau 
tai ne tam, — tęsė jis tvirtesniu tonu, — kad pasiteisinčiau: da- 
bar žinote, koks atkaklus mano protas ... Taigi Apvaizda at- 
vėrė jums mane visą ... O dabar ... O dabar ... 

Mosikuodamas ore ilgomis rankomis, akimirką ieškojo į 
ką atsiremti. Paskui jo keliai sulinko, jis kaip pakirstas griuvo 
kniūbsčias. 

— Vaikeli! - suriko abatas Menu-Segrė, jo balse suskambo 


nuoširdi neviltis. 
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Jis nerangiai nuvilko nejudantį kūną prie sofos ir didžiulė- 
mis pastangomis užvertė ant jos. Tarp rusvų odinių pagalvių 
kaulėtas veidas dabar buvo išblyškęs it lavono. 

— Na, na... - murmėjo senasis dekanas stengdamasis at- 
segioti sutaną nuo podagros sustingusiais pirštais, tačiau su- 
nešiota medžiaga pirma pasidavė jo pastangoms. Pro pravirą 
apykaklę pasirodė šiurkščios drobės marškiniai — ant jų buvo 
kraujo dėmės. 

Plati įkritusi krūtinė vėl ėmė alsuoti. Staigiu judesiu deka- 
nas apnuogino ją. 

— Aš šitai įtariau, — pasakė jis skausmingai šypsodamasis. 

Nuo pažastų iki liemens visas kūnas buvo įspaustas į šiurkš- 
čiai austą kietą ašutinį korsetą. Siaubingą aprėdą palaikantis 
siauras dirželis buvo taip stipriai suveržtas, kad abatas Menu- 
Segrė jį vos atrišo. Tuomet pasirodė skausmingos it šarmas 
ašutų trinties nudeginta oda; vietomis suiręs epidermis, kai 
kur pasidengęs plaštakos dydžio pūslėmis, virto vientisa žaiz- 
da, iš kurios sunkėsi kruvinas skystis. Šiuo skysčiu buvo per- 
sisunkusi bjauri pilkšvai ruda ašutinė, o ties raukšle šone iš 
gilesnės žaizdos lašėjo skaisčiai raudonas kraujas. Norėdamas 
sustabdyti kraujavimą nelaimingasis kaip įmanydamas užkimšo 
žaizdą kanapių pluoštu, — vos pašalinęs šią kliūtį, abatas Me- 
nu-Segrė skubiai atitraukė sukruvintus pirštus. 


Vikaras atmerkė akis. Akimirką atidžiai apžvelgė kiekvie- 
ną šio nežinomo kambario kampą, o paskui, išvydę pažįstamą 
dekano veidą, jo akys ėmė reikšti vis didėjančią nuostabą. Stai- 
ga jo žvilgsnis stabtelėjo ties plačiai prasegta sutana ir kruvi- 
nais baltiniais. Tuomet abatas Donisanas skubiai atsilošė ir 
užsidengė rankomis veidą. 
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Bet abatas Menu-Segrė kone motiniškai švelniai atitraukė 
jas nuo šiurkštaus veido. 

— Mano mažyli, Viešpats nėra jumis nepatenkintas, — su 
nenusakoma gaida balse tyliai tarė abatas. 

Tačiau jis iškart perėjo prie jam įprasto šiek tiek išdidžiai 
nuolankaus tono, kuriuo mėgo slėpti savo švelnumą: 

— Abate, šią pragaro mašiną rytoj įmeskit į ugnį, privalot 
sumanyti ką nors geresnio. Dievas saugo mane, kad nešnekė- 
čiau vien sveiko proto kalba: tiek laimėje, tiek ir nelaimėje 
dera šiek tiek beprotybės. Įspėju jus: peržengėt ribą — ne- 
priekaištingas jaunas kunigas turi dėvėti baltus baltinius ... 
Kelkitės, - dar pasakė šis keistas senis, — prieikit arčiau. Mud- 
viejų pokalbis dar nebaigtas, nors sunkiausia jau praeity ... 
Na, sėskitės čionai. Aš jūsų nepaleisiu. 

Jis pasodino jį savo fotelyje ir vis dar kalbėdamas tarsi 
netyčia pakišo jam pagalvę po skaudama galva. Paskui pats 
atsisėdo ant žemos kėdutės, lyg bijodamas šalčio susisupo į 
vilnonį apklotą, akimirką susimąstė įbedęs žvilgsnį į židinį — 
matėsi kaip jo šviesiose drąsiose akyse šokinėja liepsna. 

— Sūnau, - galiausiai prabilo jis, - jūsų nuomonė apie mane 
apskritai teisinga, bet dėl kai ko klystat. Deja, teisiu save daug 
rūsčiau nei įsivaizduojat. Atvykstu į uostą tuščiomis rankomis ... 

Jis ramiai pažarstė degančias pliauskas. 

— Jūs gan nepanašus į mane, — tęsė jis, — išvertėt mane it 
pirštinę. Kai prašiau jūsų monsinjoro, truputį paikai svajojau 
gauti ... na, taip ... niekuo nepasižymintį jauną kunigą, ne- 
turintį įgimtų silpnybių, į kurias pats esu palinkęs, kurį kaip 
įmanydamas mokyčiau tarnauti parapijai ... Viešpatie, ko- 
kią sunkią naštą užsikroviau gyvenimo pabaigoje! Bet buvau 
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pernelyg laimingas savo vienatvėje, kad ramiai baigčiau gyve- 
nimą. Dievo nuosprendis, sūnau, privalo mus užklupti darbo 
įkarštyje ... Dievo nuosprendis!.. Bet ne aš jus, o jūs mane 
mokote, — pasakė jis ilgokai patylėjęs. 

Išklausęs šią stebinančią kalbą, abatas Donisanas net ne- 
pasuko galvos. Atviros didelės akys nereiškė jokios nuostabos, 
ir tik iš jo krutančių lūpų Kampanės dekanas suvokė, jog jis 
meldžiasi. 

— Jie nepajėgė įžvelgti Šventosios Dvasios brangiausios do- 
vanos, — pridūrė jis. — Jie niekada nieko neįžvelgia. Dievas 
mus įvardija. Vardas, kurį nešiojame, tėra tik paskolintas var- 
das ... Sūnau, stiprybės dvasia yra jumyse. 

Lauke it iškilminga žinia suskambo pirmieji trys į rytme- 
čio maldą kviečią varpo dūžiai, bet jiedu neišgirdo. Sudegu- 
sios pliauskos švelniai biro pelenais. 

— Ir dabar, — tęsė abatas Menu-Segrė, — ir dabar jūs man 
reikalingas. Ne, ne kiekvienas, aiškiai visa suvokdamas, būtų 
išdrįsęs kalbėti su jumis taip kaip aš šį vakarą kalbu. Tačiau 
taip reikia. Esam pasiekę tokį gyvenimo tarpsnį (ši valanda 
išmuš kiekvienam), kai pati tiesa akinamai nušvinta, kai kiek- 
vienam iš mūsų pakanka tik išskėsti rankas, kad vienu šuoliu 
pakiltume iš tamsos į dieviškąją saulę. Ir tuomet žmogaus ap- 
dairumas pasirodo tesąs tik spąstai ir beprotybė. Šventumas! — 
sušuko senas kunigas didžiai susijaudinusiu balsu. — Tarda- 
mas šį žodį prieš jus, jums vienam, žinau, kaip jus skaudinu! 
Nes suprantat, ką jis reiškia: pašaukimą, kvietimą. Jums reikia 
kilti tenai, kur jūsų laukia Dievas, pasikelti arba žūti. Nesiti- 
kėkite žmonių pagalbos. Visiškai suvokdamas savo prisiimtą at- 
sakomybę, paskutinį kartą patyręs jūsų paklusnumą ir tiesumą, 
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manau, jog gerai darau šitaip su jumis kalbėdamas. Suabejo- 
jęs ne tik savo jėgomis, bet ir Dievo jums nubrėžtais tikslais, 
atsidūrėte aklavietėje, o aš savo paties rizika grąžinu jus į tikrą- 
jį kelią, atiduodu jus tiems, kas jūsų laukia — sieloms, kurių 
auka tapsite ... Telaimina jus Viešpats, mano sūnau! 

Su šiais paskutiniais žodžiais abatas Donisanas atsistojo taip, 
kaip instinktyviai atsitiesia kareivis, pajutęs, jog jį kliudė kul- 
ka, o tada vėl parklumpa. Jo sustingęs veidas stipriais žandi- 
kauliais ir užsispyrėlio kakta, sučiauptos lūpos, blyškios akys 
bylojo kankinamą dvejonę; žvilgsnis ilgai klaidžiojo niekur 
nesustodamas. Paskui šis žvilgsnis apsistojo ties kryžiumi ant 
sienos, tada iškart įsmigo į abatą Menu-Segrė ir, regis, staiga 
užgeso. Dabar dekanas įžvelgė jame vien aklą nuolankumą, 
didinga šviesa nušvietusį šią dar vis sukrėstą tragišką sielą. 

— Prašau leidimo išeiti, - dar netvirtu balsu paprastai pa- 
sakė būsimasis Liumbro klebonas. — Klausydamasis jūsų ma- 
niau išties pasiduosiąs sąmyšiui bei nevilčiai, bet dabar visa 
baigėsi ... Manau... manau, kad ... esu toks ... kokio norė- 
tumėt ... ir ... Ir kad Dievas neleis, jog būčiau gundomas ne 
pagal mano jėgas. 

Tai pasakęs, jis pasišalino, paskui jį dabar jau tyliai užsivė- 
rė durys. 


Nuo tada abatas Donisanas pajuto ramybę, keistą ramy- 
bę, kurios iš pradžių nedrįso analizuoti. Buvo sutraukyti visi 
jo veiksmus kaustę arba jiems trukdę ryšiai. Šis nepaprastas 
žmogus, kurį ilgus metus buvo apraizgęs nematomas vyres- 
niųjų nepasitikėjimo ir bailumo tinklas, pagaliau išsiveržė į 
laisvę ir išskleidė sparnus. Priešais jį griuvo kiekviena sutikta 


! 
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kliūtis. Po kelių savaičių šios, dabar jau neslopinamos, valios 
pastangos išlaisvino ir jo protą. Naktimis jaunas kunigas ryte 
rijo knygas; kurias kadaise su neviltim buvo užvertęs, o dabar 
didžiulėmis pastangomis stengėsi perprasti. Abatą Menu-Segrė 
šitoks atkaklumas stebino tartum stebuklas. Būtent tada ėmė 
suvokti ir gilią Šventųjų knygų prasmę — tai ne iškart atsispin- 
dėjo jo kalboje, kuri visada būdavo paprasta ir kasdieniška, 
tačiau maitino jo mintį. Po dvidešimties metų jis magistrui 
Lerediu klastingai pabrėžė: „Tais metais aš miegojau septynis 
šimtus trisdešimt valandų...“ 

— Septynis šimtus trisdešimt? 

— Taip, kas naktį po dvi valandas ... Ir dar, tarp mūsų 


kalbant, šiek tiek sukčiavau. 


Abatas Menu-Segrė savo vikaro veide galėjo įskaityti kiek- 
vieną vidinės kovos vingį, tačiau jos atomazgos nedrįso netgi 
nuspėti. Nors vargšas kunigas ir toliau sėsdavo prie bendro 
stalo ir stengdavosi atrodyti ramus kaip visada, senasis deka- 
nas su augančiu nerimu stebėjo kas dieną vis aiškesnius bai- 
sios valios įtampos požymius ir baiminosi, jog bet kokios nau- 
jos pastangos gali jį palaužti. Toks patyręs ir toks įžvalgus, o 
galbūt kaip tik dėl šių savybių pertekliaus Kampanės klebonas 
tik iš daliės suvokė moralinės krizės, kurios poveikio nesitikėjo 
sustabdyti, priežastis. Jis buvo pernelyg gudrus, kad švaistytų 
savo galią tuštiems žodžiams ir nereikalingiems patarimams bū- 
ti santūresniam, šitam abatas Donisanas vis tiek nepaklustų, jis 
laukė progos įsikišti, bet vis jos nerasdavo. Kaip dažnai nutin- 
ka, kai prityręs žmogus nesugeba suvaldyti savo sužadintų 
aistrų, jis baiminosi padarysiąs kokią nors nesąmonę, dar 
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pagilinsiąs žaizdą, kurią norėjo išgydyri. Iš kurio kito, tik ne iš 
savo keisto mokinio jis būtų ramiai laukęs nepaprasto darbo 
išsekinto organizmo natūralios reakcijos, bet ar dabar šis dar- 
bas nebuvo daugiau vaistas negu blogis, kažkokia žiauri varg- 
šo kalinio pramoga, kai stengiamasi atsikratyti vienintelės 
nuolat persekiojančios minties? 

Beje, abatas Donisanas, regis, nė kiek nepakeitė savo kas- 
dienės veiklos ir vienu metu dirbo kelis darbus. Žmonės ma- 
tė, kaip jis kas rytą skubiu ir gana nerangiu žingsniu kopia 
stačiu takeliu iš klebonijos į Kampanės bažnyčią. Po mišių ir 
padėkos maldos, kuri būdavo tokia trumpa, jog seniai kėlė 
abato Menu-Segrė nuostabą, jis išeidavo į Breno kelią ir palin- 
kęs ilgu kūnu į priekį, sunėręs už nugaros rankas, nenuilstamai 
klajodavo sunkiai praeinamais keliais po bekraštę lygumą, kuri 
leidžiasi nuo Kanšo slėnio kalnagūbrių į jūrą ir kurioje siaučia 
žvarbus šiaurės vėjas. Ten reta namų, o ir tie stovi toli vienas 
nuo kito, supami spygliuota viela aptvertų ganyklų. Kartais 
reikia ilgai žingsniuoti šerkšnu padengta žole, slystančia po 
kulnais, kad pagaliau pasiektum gyvulių kanopų ištryptą pur- 
viną balą, o vidury jos apgriuvusius medinius vartus, sunkiai 
atidaromus ir girgždančius ant sutręšusių šulų. Sodyba sle- 
piasi kažkur už kalvos — pilkame ore matyti tik mėlynas dūmo 
siūlelis bei į dangų kylančios vežimo ienos ir ant vienos iš jų 
tupinti višta. Pašaipūs apylinkės kaimiečiai nepasitikėdami iš 
padilbų žvelgdavo į aukštą vikaro siluetą pakaišyta sutana, iš- 
dygusį migloje, besistengiantį užkariauti simpatijas mandagiu 
kosčiojimu. Jį išvydę šėimininkai nenoromis atverdavo duris, 
susispietusi aplink krosnį šeima kantriai laukdavo, kol jis pa- 
galiau prabils. Kiekvienas, metęs žvilgsnį, jame atpažindavo 
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žemei neištikimą kaimietį, brolį palaidūną, tad pagarbiai man- 
dagus tonas sumišdavo su šiek tiek niekinamu nuolaidžiu ne- 
sivaržymu, ir visa trumpa kalba būdavo išklausoma tvyrojant 
siaubingai tylai ... Ir kokie sugrįžimai stojus nakčiai, kai mies- 
telyje įsižiebia ugnys, kai burnoje dar junti gėdos kartelį, kai 
širdis pasmerkta amžinai vienatvei!.. „Aš jiems darau daugiau 
bloga nei gera“, — liūdnai mąstė abatas Donisanas; jis buvo 
gavęs sutikimą trumpam liautis lankius parapijiečius, kai dėl 
savo drovumo tapdavo pajuokos vertu kankiniu. Bet dabar jis 
vėl netausodamas jėgų juos lankydavo ir net paprašė abatą 
Menu-Segrė jam pavesti labiausiai žeminamą darbą: rinkti ga- 
vėnios aukas, kurias vargšai su įžeidžiu cinizmu vadina elgetavi- 
mu ... „Jis negaus nė vieno su“, - manė skeptiškai nusiteikęs 
dekanas ... Bet priešingai, keistasis prašytojas kas vakarą pa- 
dėdavo ant stalo kietai prikimštą juodos vilnos maišą. Šitaip jis 
pamažu įgijo nepaprastą autoritetą žmogaus, kuriam nerūpi 
sekmė ir kuris eina tiesiai į priekį. Nes gudrūs ir apdairūs iš 
esmės gina tik pačius save. Ir visų įžūliausiems pajuoka užstrin- 
ga gerklėje pamačius, jog auka visiškai atsiduoda jų paniekai. 
— Tai keistuolis! — šiek tiek sutrikę sakydavo jie. Anksčiau 
šis nelaimingasis pasislėpdavo tamsiausiame kampe ir glamžy- 
damas rankose skrybėlę su nerimu bergždžiai laukdavo tinka- 
mos progos įterpti žodį, laisvalaikiu apmąstytą frazę, bet išei- 
davo taip jos ir nepasakęs. Dabar jis buvo per daug pasinėręs 
į vidinę kovą, savęs įveikimą. Įveikdamas save jis pasiekia dau- 
giau: ne vien įtikinėja ar pakeri, bet nugali ir pralaužia jų sie- 
las. Kaip ir anksčiau, jis tokiu pat skubiu žingsniu pereina 
kiemą per srutų balas, baidydamas beišsilakstančias vištas. Ir 
kaip kadaise, toks pat murzinas bamblys, čiulpiantis pirštą, 
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vogčiomis žvelgia į jį, triukšmingai braukiantį purvu aplipu- 
sius batus prie durų. Bet, jam pasirodžius ant slenksčio, visi 
tylomis atsistoja. Niekam nežinomas šios godžios ir tuo pat 
metu baimingos širdies gelmės - ją gali iki nevilties sujaudinti 
pati menkiausia kliūtis, tačiau niekas nepajėgtų pasotinti. Jis 
vis toksai pat drovus kunigas, kurį iki ašarų sutrikdo šypsena, 
kuris lyg replėmis traukia kiekvieną žodį iš savo perdžiūvusios 
gerklės. Ber dabar ši vidinė kova niekada neprasiveržia į išorę. 
Ramus veidas, nesulinkęs aukštas liemuo, vos pastebimai virp- 
čiojančios ilgos rankos. Vien žvilgsniu, savo giliu nerimastingu 
žvilgsniu, kurio nenuleidžia, jis atmeta tuščią mandagumą, 
neaiškius žodžius. Ir jau klausinėja, tiria, kviečia. Patys kasdie- 
niškiausi nuvalkioti žodžiai pamažu atgauna prasmę, sužadi- 
na keistą atgarsį. „Kai jis vos girdimai, bet kažkaip ypatingai 
tardavo Dievo vardą, - po dvidešimties metų prisiminė senas 
pusininkas iš Sen Žilio, — širdis atsidurdavo kulnyse, it iš dan- 
gaus būtų trenkęs griausmas ...“ 

Jokios gražbylystės, jokio net naivaus sąmojo, kuriuo vė- 
liau žavėsis viskuo persisotinusieji, — beje, kone visų jų auten- 
tiškumas gana abejotinas. Būsimasis Liumbro klebonas kalba 
sunkiai, kartais net tardamas kiekvieną žodį klysta, mikčioja. 
Todėl, kad jam nežinomas patogus žaidimas beveik tos pačios 
prasmės sinonimais, minties posūkiai, kai ši seka žodžių ritmu 
lyg vaškas liejasi pagal jo modelį. Jis ilgai kentė dėl savo nega- 
lios išreikšti tai, ką jaučia, dėl savo juokingo nerangumo. Bet 
daugiau nebesislepia, o eina tiesiai pirmyn. Nevengia žemi- 
nančio tylėjimo, kai nebaigta frazė tartum pakimba ore. Jis 
netgi stengiasi šitai daryti. Kiekviena nesėkmė tik dar daugiau 
įtempia nuo šiolei nepalenkiamą valią. Iškart pradeda apie 
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esmę, pasikliaudamas Dievo malone. Sako tai, ką turi pasakyti, 
ir net patys didžiausi šiurkštuoliai netrukus įsiklauso, nesigina, 
neatstumia. Nes neįmanoma įsivaizduoti, kaip toks žmogus ga- 
lėtų apgaudinėti: jauti, kad veda tave ir pats kyla drauge su 
tavimi. Žiauri tiesa, kuri ilgai ieškotu žodžiu staiga pataikė tie- 
siai į krūtinę, jį sužeidė anksčiau už tave. Jauti, lyg būtų ją 
išplėšęs iš savo širdies. O ne, šis atvejis nesudomins profesorių 
it kokia retenybė. Jis pasakoja paprasčiausias istorijas, tik rei- 
kia klausytis, štai ir viskas ... Ant viryklės šokinėja ir švilpia 
virdulys, nevalyvas šuo snaudžia padėjęs snukį tarp letenų, lau- 
ke siaučia vėjas, girgžda durys ant vyrių, ore aidi garsus juo- 
dos varnos kranksėjimas ... Jie stebi jį skersomis, painioda- 
miesi atsakinėja, prašo atleisti, teisinasi nežinoję arba įpratę, o 
kai jis nutyla, nutyla ir jie. 

— Tad ką tokio pasakojate mūsų geriesiems žmoneliams? — 
klausinėja abatas Menu-Segrė. — Jie visiškai pasikeitė. Kai kal- 
bu apie jus, nė vienas nedrįsta man į akis pažiūrėti. 

Mat jis vengia pateikti abatui Donisanui klausimus, į ku- 
riuos reikia tiesiog atsakyti taip arba ne ... Kodėl? Be abejo, iš 
atsargumo, bet ir todėl, kad slapčiomis baiminasi. ... Ko jis 
bijo? Į šią jau sunerimusią širdį nužengusios malonės būta to- 
kios galingos, tokios nesuvaldomos, jog jis sutriko. Po tos Kalė- 
dinės nakties, kai jis taip drąsiai šnekėjo, Kampanės klebonas 
niekada nepanoro atnaujinti pokalbio, kurio prisiminimas jį 
glumina. Beje, jo vikaras kaip visada paprastas, toks pat nuo- 
lankus, stebinamai, nepriekaištingai pagarbus. Nė vienas iš 
jam artimų kolegų nepastebėjo jame jokios permainos. Su juo 
elgiamasi taip pat atlaidžiai, šiek tiek niekinamai, giriama už 
uolumą ir dievobaimingumą. Larje klebonas, jo dvasinis 
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vadovas, Sen Siulpiso raugo išugdytas senukas, ketvirtadieniais 
klausydavęs jo išpažinties, nerodo jokios nuostabos, jokio ne- 
rimo. Tačiau kaip tik tai Menu-Segrė, užuot nuraminę, iki 
širdies gelmių jaudina. 

Žinoma, jis ne kartą bandė kokia nors išradinga gudrybe 
sutvirtinti savo pakirstą valdžią, šį tą siūlė, patarinėjo, reikala- 
vo pats sau neprisipažindamas, jog nori, kad jam nors truputį 
prieštarautų. Buvo pasirengęs paklusti svaresniems motyvams, 
kad tik suardytų šitą nepakeliamą tylą! Bet ir ši paskutiriė klasta 
atsimuša į abato Donisano nusižeminusį nuolankumą. Vos tik 
ką pasiūlius, šis tučtuojau vykdo. Pasitelkęs žiaurų įžvalgumą, 
bergždžiai bando pakaitomis tai vargšo kunigo kantrybę, tai 
jo drovumą, kaip antai nelauktai pasiūlydamas pasakyti sek- 
madienio pamokslą, nors prieš tai ilgą laiką buvo nuo jo atlei- 
dęs. Paskirtąją dieną nelaimingasis be jokio priekaišto skubiai 
susirenka stambia kaimiečio rašysena prirašytus lapelius, užli- 
pa į sakyklą ir dvidešimt mirtinų minučių nuleistomis akimis, 
it lavonas išblyškęs komentuoja tos dienos Evangeliją, užsi- 
kerta, stena, pamažu įsibėgėja, beviltiškai iki galo kovoja, kol 
prasiveržia šiokia tokia elementari, kone tragiška iškalba ... 
Dabar jis kiekvieną sekmadienį sako pamokslą, o kai nutyla, 
per suolus nuvilnija gilus atodūsis, kurio tik jis vienas negirdi, 
šis atodūsis nepanašus į nieką — taip, atslūgus įtampai, atsi- 
dūsta apžavėti klausytojai ... 

— Dabar jau geriau, — grįžtant sako dekanas, — bet dar 
kiek silpnoka ... neaišku... 

— Deja! — sutinka abatas padaręs grimasą lyg tuojau pra- 
virksiąs vaikas. | 

Per pusryčius jam vis dar dreba rankos. 
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Tuo tarpu abatas Menu-Segrė priima dar rimtesnį spren- 
dimą — savo vikarui plačiai atveria klausyklos duris. Šiais metais 
Obiurdeno dekanas apsiėmė surengti dviejų brolių marijonų 
rekolekcijas. Vienas jų susirgo baisiu gripu ir pačią pirmąją 
didžiosios savaitės dieną turėjo grįžti į Valansjeną. Kaip tik 
tuomet dekanas paprašė savo kolegą iš Kampanės jam pasko- 
linti abatą Donisaną. 

— Jis jaunas, nebijo sunkumų, tinka bet kokiam darbui ... 

Patartas tėvo Denizano, kuris su juo ilgai kalbėjosi apie 
mokinį, iki šiol Kampanės dekanas gana santūriai naudojosi 
vikaro paslaugomis klausyti išpažintis. Per neapdairumą ir per 
visai atleistiną nežinojimą tėvas misionierius dalį savo pareigų 
patikėjo būsimam Liumbro klebonui ir šis nuo didžiojo ket- 
virtadienio iki didžiojo šeštadienio neišėjo iš klausyklos. Obiur- 
deno kantonas kasyklų kalnyno pakraštyje užima didelį plotą, 
tačiau rekolekcijos turėjo milžinišką pasisekimą. Aišku, nė vie- 
nas iš kunigų, kurie Velykų sekmadienį gražiais šventiškais 
arnotais apsitaisę užėmė vietas choruose ir žiūrėjo, kaip ne- 
suskaičiuojama minia klūpo prie Komunijos stalo, nepakėlė 
akių į tylų jauną vikarą, kuris pirmąkart tamsoje bei tyloje 
atsidavė nuodėmingajam žmogui — savo šeimininkui, nepa- 
leisiančiam jo iki gyvenimo pabaigos. Abatas Donisanas nie- 
kada niekam neprisipažino apie šio lemiamo susitikimo kan- 
čias, kurios jam galbūt buvo aukščiausia palaima ... Bet kai 
abatas Menu-Segrė Velykų vakarą vėl jį pamatė, buvo taip 
pritrenktas jo išsiblaškymo ir susitelkimo į save, jog ėmė iškart 
neįprastai šiurkščiai jo klausinėti, bet paprastas vargšo kunigo 


atsakymas jo anaiptol nenuramino. 
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Vis dėlto gerokai vėliau iš abato Donisano lūpų išsprūdę 
žodžiai keista šviesa nušviečia šį miglose skendintį jo gyvenimo 
tarpsnį. „Kai buvau jaunas, — prisipažino jis ponui Grozeljė, — 
nepažinau blogio, apie jį sužinojau tik iš nusidėjėlių lūpų“. 

Taip savaitė vijosi savaitę, gyvenimas vėl slinko ramiai, mo- 
notoniškai ir niekas nekėlė ypatingo nerimo. Abato Donisa- 
no tylėjimas po paskutinio jų pokalbio Kalėdų naktų skaudžiai 
nuvylė dekaną, o būsimo Liumbro klebono paklusnumas, pa- 
brėžtinas pasyvus nuolankumas neišsklaidė jo kartėlio dėl tam 
tikro nesusipratimo, kurio priežasčių negalėjo įžvelgti. Bet ar 
tai būta tik nesusipratimo? Diena dienon šis prityręs ir išmin- 
tingas senis, taip gerai apsišarvavęs nuo išorinės apgaulės, jau- 
čia, kaip nesuvokiama baimė slegia jo pečius. Didelis kūdikis, 
kuris kas vakarą prieš išeidamas į savo kambarį nusižeminęs 
atsiklaupia ir gauna palaiminimą, žino jo paslaptį, o jis pats 
nežino ano paslapties. Kad ir kaip atkakliai stebėdamas nepa- 
jegė užklupti jokio išdidumo, ambicijos, skausmingo ieškoji- 
mo, blaškymosi nuo pasitikėjimo iki nevilties, išorinio nerimo 
ženklo, kuris niekada neapgauna ... Ir vis dėlto ... „Nejau 
visiems laikams sudrumsčiau šią širdį, — klausdavo savęs, kar- 
tais ieškodamas jo vengiančio žvilgsnio, — ar tyra ugnis, kuri jį 
ryja? Jo elgesys tobulas, nepriekaištingas; uolumas pilnas įkarš- 
čio, veiksmingas, darbai jau neša vaisius ... Ką jam prikiši? Dau- 
gelis kitų būtų laimingi, kad toks žmogus jiems padeda senat- 
vėje! Atrodo kaip šventasis, tačiau jo viduje esama kažko, kas 
atstumia, kažko, kas nepatikima ... Jam stinga džiaugsmo ...“ 


* * * 
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Tačiau abatas Donisanas jautė džiaugsmą. 

Ne praeinantį, laikiną, čia jo daug, čia jis senka, o kitokį — 
tikresnį, stiprų, tolygų, nesiliaujantį, žodžiu, nenumaldomą, — 
panašų į gyvenimą gyvenime, į naujo gyvenimo pilnatvę. Kad 
ir kokią tolimą praeitį prisiminęs, joje nerasdavo nieko, kas 
būtų panašu į tai, ką dabar patyrė, net neprisiminė, kad tai 
būtų kada nors nujautęs arba to troškęs. Net ir dabar džiaugė- 
si tuo su baimingu goduliu it kokia pražūtinga brangenybe, 
kurią nežinomas šeimininkas kiekvieną akimirką gali atimti, be 
kurios jau nebegali gyventi. 

Šis džiaugsmas buvo be jokio išorinio ženklo, tad atrodė, 
jog jis tęsis taip kaip ir prasidėjo: niekieno nepalaikomas it 
šviesa, kurios šaltinio nematome, į kurią nugrimzta bet kokia 
mintis, kaip kad vienintelis riksmas milžiniškame horizonte 
nepranoksta pirmojo tylos rato ... Tai nutiko naktį, kurią 
Kampanės dekanas pasirinko nepaprastam išbandymui, — bai- 
giantis Kalėdų nakčiai, pradėjus aušti, kai vargšas kunigas ne- 
ramia širdimi pabėgo į savo kambarį. Languose atsispindėjo 
pilkuma, kurią vargiai pavadintum šviesa, o kartu su ja - be- 
galinė pilku sniegu padengta žemė. Bet abatas Donisanas šito 
nematė. Klūpodamas prie nepaklotos lovos jis prisiminė kiek- 
vieną keisto pokalbio frazę, stengėsi prasiskverbti į jų prasmę, 
tačiau kiekvienąkart, kai atmintyje pernelyg aiškiai, pernelyg 
tiksliai staiga iškildavo girdėtas žodis, jis tapdavo bejėgis. Ak- 
lai kovojo su dar pavojingesne nauja pagunda. Tiktai negalė- 
jo jos įvardyti ir dėl to nerimavo. 

Šventumas! Su didingu paprastumu jis sutiko paklusti 
įsakymui ir vienu mostu būti perkeltas iš paskutinės vietos į 
pirmutinę. Ir to neslėpė. 
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„Privalote pakilti ten, kur jus šaukia Dievas“, — pasakė jam 
dekanas. Jis buvo pašauktas. „Pasikelti arba žūti!“ Jis žuvęs. 

Buvo taip įsitikinęs, jog yra nevertas tokios lemties, kad 
maldos žodžiai stingo jo lūpose. Dievo valia prislėgė sielą ant- 
žmogišku nuovargiu. Jame sustingo kažkas intymesnio negu 
patsai gyvenimas. Senstantis dailininkas, kurį nepasiekiamo 
šedevro pilnomis akimis randa mirusį prie nebaigto kūrinio, 
lemenantis beprotis, kovojąs su nesutramdomais it išsiveržę 
žvėrys vaizdais, pavyduolis, kuriam užkimšo burną ir kuris vien 
žvilgsniu parodo savo neapykantą, kai jo akivaizdoje atvirai 
niekinamas brangus kūnas, taip giliai nejunta aštraus ir klas- 
tingo nevilties skausmo. Dar niekada aiškiau ir tiksliau šis 
nelaimingasis nematė (bent taip jam atrodė) savęs paties. Ne- 
mokša, bailys, keistuolis, amžiams sukaustytas siauro, nepatiki- 
mo dievobaimingumo, užsidaręs savyje, nesugebąs užmegzti 
ryšio su kitomis sielomis, vienišius, bevaisio proto ir širdies, 
nepajėgiąs dosniai dalytis gėriu, nuostabiomis didžių sielų kvai- 
lystėmis, pats nedidvyriškiausias iš visų. Deja! Tai, ką jo moky- 
tojas jame įžvelgia, tikriausiai tera tik kadaise gautų ir iššvaistytų 
dovanų liekanos. Nebepakils išdžiūvusi sėkla. Tačiau ji pasėta. 
Jį apninka tūkstančiai vaikystės prisiminimų, taip keistai susi- 
pynusių su Dievu, ir svajonės svajonės — o, koksai šelsmas, — 
kurių pavojingos palaimos taip baiminosi, kurias pamažu už- 
gožė įnirtingas uolumas ... Tai buvo tik kelias dienas girdimas 
nepamirštamas balsas, .o paskui visiems laikams įsiviešpatavo 
tyla. Pats to nesuvokdamas jis bėgo nuo ištiestos dieviškosios 
rankos — nuo paties pilno priekaištų atvaizdo, — o vėliau neiš- 
girdo paskutiniojo šauksmo, aukščiausio tolimo kvietimo iš už 
kalvų, vos girdimo it atodūsis. Kas žingsnis žengia vis toliau į 
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tremties žemę, nors vis dar pažymėtas ženklu, kurį ką tik atpa- 
žino jo kaktoje Dievo tarnas. 

Galėčiau ... privalėčiau ... kokie siaubingi žodžiai! Jei bent 
vienai akimirkai pajėgtų juos įveikti, vėl taptų savo paties šei- 
mininku; šitaip nugalėtas didvyris diktuoja artimiesiems savo 
memuarus, visąlaik skaičiuodamas ir atgaivindamas praeitį, kad 
užgožtų širdyje dar gyvą ateitį. Visų stipriausieji niekada nieko 
nedaro tik pusiau. Vos peržengus tam tikrą ribą, tvirtas blaivus 
protas virsta kliedesiu. Šis žmogus, keturias dešimtis metų kreip- 
siantis Jėzaus Kristaus žvilgsnį į nusidėjėlį, žmogus, kurio vilties 
nepajėgs sužlugdyti didžiausi maištininkai, kuris kaip šventoji 
Skolastika gavo tiek daug, nes daugiau mylėjo, šią tragišką aki- 
mirką neturėjo jėgų pakelti akis į Nukryžiuotąjį, kuris visa gali. 

i paprasta mintis, kuri pirmoji būtų kilusi kiekvienam krikš- 
čioniui, kuri, regis, neatskiriama nuo mums būdingo bejėgiš- 
kumo ir tikro nusižeminimo jausmo, jam netgi neatėjo į galvą. 

„Mes iššvaistėme Dievo malonę, - kartojo jo viduje sveti- 
mas, bet tartum jo paties balsas, — mes nuteisti ir pasmerkti ... 
Manęs jau nebėra: galėčiau būti!“ 

Po dvidešimties metų tėvui de Šara, būsimam trapistų 
vienuolyno Egbelyje abatui, kuris su kartėliu guodėsi dėl jį 
apnikusios dvasios vienatvės ir netgi dėl abejonių, ar bus išga- 
nytas, Liumbro klebonas ašarų pilnomis akimis pasakys: 

— Maldauju, nutilkite ... Jūs nežinote, kaip mane jaudina 
kai kurie žodžiai, net mirties patale, net ir Dievo rankose ne- 
galėsiu jų klausytis nebaudžiamas. 

Bet tėvui primygtinai reikalaujant, maldaujant, kad jį iki 
galo išklausytų, kviečiant būti gailestingam jo sielai, Donisanas 
staiga atsistojo, — jo žvilgsnis klaidžiojo, lūpos buvo kietai už- 
čiauptos, ranka mėšlungiškai spaudė šiaudinės kėdės atlošą. 
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— Nieko daugiau nesakykit! — šūktelėjo jis balsu, prikaus- 
čiusiu apstulbusį atgailautoją prie žemės. — Aš jums įsakau!.. — 
Paskui akimirką patylėjo ir vis dar išbalęs bei drebantis pri- 
glaudė prie krūtinės tėvo de Šara galvą, apglėbė ją virpančio- 
mis rankomis ir jaudinamai sumišęs pasakė: 

— Mano sūnau, kartais pasirodau toks, koks esu ... Varg- 
šės sielos eina pas dar nelaimingesnę negu jos pačios!.. Paty- 
riau tiek išbandymų, jog nedrįstu jų niekam atskleisti, mat 
bijau, kad žmonės, būdami neįsivaizduojamai man atlaidūs, 
nepaverstų mano vargų dar viena dingstimi mane šlovinti ... 
Man taip reikia maldų, o jie mane liaupsina!.. Jie nenori ma- 
nimi nusivilti. 


Jau visai išaušo. Liūdnas gruodžio rytas nušvietė skurdžią 
prastai apstatyto kambarėlio netvarką: knygomis užverstą ne- 
dažyto medžio stalą, prie sienos pristumtą sudedamąją lovelę, 
ant grindų nukarusią paklodę, baisius nublukusius popieri- 
nius apmušalus ... Vargšas kunigas akimirką žvelgė į šias taip 
ankštai jį suspaudusias sienas, - jos tartum prislėgė jam krūtinę. 
Nepakeliamas jausmas, kad pateko į spąstus, bėga koridoriu- 
mi, iš kurio nėra išėjimo, privertė iškart pašokti — jį apėmė 
nenusakomas siaubas, kakta buvo ledinė, rankos suglebo. 

Ir staiga stojo tyla. 

Šitaip nutinka, kai nesuskaičiuojama minia nusirita gau- 
desys, o paskui visa aprimsta nuo laukimo įtampos ... Dar 
sekundę kitą ore lėtai virpa stipri banga, tada atsitraukia. Mil- 
žiniška gyva masė, ką tik pilna garsų, iškart paskęsta tyloje. 

Šitaip nutilo visi iškart abato Donisano širdyje pragarišku 
įsiūčiu šėlę, švilpę ir griežę tūkstančiai prieštaringų balsų. Gun- 
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dymas ne nurimo - jis išnyko. Sukaupęs paskutines valios pa- 
stangas, abatas Donisanas pajuto, kad kliūtis dingo, ir ši at- 
vanga buvo tokia netikėta, jog vargšas kunigas ją jautė savo 
raumenimis — tartum žemė slystų po kojomis. Bet šis paskuti- 
nis išbandymas truko tiktai akimirksnį, ir ką tik po vis labiau 
slegiančia našta beviltiškai kovęsis vyras pabudo lengvesnis už 
mažą vaikelį, net nesuvokė, jog gyvena - pleveno palaimingoj 
tuštumoj. 

Tai nebuvo ramybė, nes tikroji ramybė tėra tik jėgų pu- 
siausvyra, kuri it liepsną uždega vidinį įsitikinimą. Suradusy- 
sis vidinę ramybę nieko kito nelaukia, o jis laukė kažko, kas 
nutrauktų tylą. Tai nebuvo išsekusios sielos tingumas, kai ji 
ilsisi iki dugno išgėrusi žmogiškosios kančios taurę, — mat jis 
troško daugiau. 

Nebuvo tai ir didžiosios meilės nebūtis, nes kai nutraukia- 
mi visi ryšiai, širdis vis dar budi ir nori duoti daugiau negu 
gauna ... O jis nieko nenorėjo: jis laukė. 


Iš pradžių tai buvo slaptas nesuvokiamas džiaugsmas — tar- 
tum atėjęs iš kitur, veržlus ir nepaliaujamas, kone varginantis. 
Ko bijoti, ko viltis iš nesuformuotos, nepastovios minties, iš 
lengvo it kibirkštis troškimo?.. Ir vis dėlto kaip kad dirigentas 
išgirsta pirmą vos pastebimą klaidingos gaidos virpesį orkest- 
ro gausme, bet per vėlai, kad sustabdytų sprogimą, Kampa- 


nės vikaras neabejojo, jog tai, ko jis laukė, jau atsitiko. 


Pro aprasojusius stiklus miglotai ryškėjo beveik tamsus ho- 
rizontas, o kambarėlyje, priešingai, sustingo visa pienu plau- 
kianti, tylos persmelkta ir lyg pro vandenį matoma žiemos 
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dienos šviesa. Abatas Donisanas buvo visiškai tikras, jog šis 
nesuvokiamas džiaugsmas yra buvimas. 

Dingus nerimui, jo atmintyje pamažu iškilo mintys, ku- 
rios anksčiau būtų atgaivinusios šį nerimą, bet dabar tai ne- 
buvo skausminga. Po pirmojo išgąsčio jo baiminga atmintis 
jas vieną po kitos atsargiai gromuliavo, paskui sutramdė. Jis 
su svaiguliu suvokė jas pažabojęs — jos tapo nepavojingos ir 
nuolankiai tarnavo jo paslaptingam džiūgavimui. It blykste- 
lėjus žaibui, jam pasirodė visa įmanoma, nes jis jau pasiekė 
aukščiausią viršūnę. Iš bedugnės, kurioje, rodės, visiems lai- 
kams įkalintas, nematoma ranka vienu mostu iškėlė jį taip 
aukštai, kad abejonės, neviltis, netgi klaidos persimainė ir ta- 
po pašlovintos. Peržengtos ribos pasaulio, kuriame kiekvienas 
žingsnis į priekį buvo apmokamas skausminga pastanga, žai- 
bo greičiu artėjo tikslas. Šis vidinis regėjimas buvo trumpas, 
tačiau akinantis. Jam pasibaigus, regis, vėl visa aptemo, nors 
jis vis tiek gyveno bei alsavo ta pačia maloninga šviesa, o blyks- 
telėjęs ir vėl išnykęs vaizdas paliko ne tikrumą, kurio pilnatvė, 
kaip jis manė, sudaužytų jam širdį, bet nenusakomą nuojautą. 
Jį pakėlusi ranka tik šiek tiek atsitraukė, ji buvo šalia, pasie- 
kiama ir pasirengusi, jo nebepaliks ... Jis taip gyvai juto šį 
paslaptingą buvimą, jog staiga pasuko galvą, tarsi ieškotų 
draugiško žvilgsnio. 

Tačiau netgi džiaugsme esama kažko, kas išlieka, ko neuž- 
gožia ekstaze. Tai trukdo, erzina, panašu į paskutinį saitą, ku- 
rį nedrąsu nutraukti ... O kai jis bus nutrauktas, kur tuomet 
nuneš jį srovė? Kartais šis saitas atsileidžia ir tai sukrečia jo esy- 
bę iki pat gelmių, it bangų blaškomą, inkaro vos beišlaikomą 


laivą ... Tik ar šis saitas yra vienintelė kliūtis, kurią turi įveikti?.. 
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Ne, tai, kas priešinasi, nėra akla jėga. Tai jaučia, stebi, skai- 
čiuoja. Kovoja dėl savo vietos ... Tuo gali būti jis pats. Galbūt 
jame pamažu bunda sustingusi sąmonė?.. Kaip nuostabiai pa- 
sakė apaštalas taręs, jog džiaugsmas trunka tol, kol neišsiskiria 
siela ir protas. Neįmanoma žengti toliau ir nenumirti. 


Ne! Pasukęs galvą, abatas Donisanas nesutiko jokio drau- 
giško žvilgsnio, o tik savo išblyškusio ir iškreipto veido atvaiz- 
dą veidrodyje. Veltui iškart nuleidžia akis: jau per vėlu. Jį patį 
užklupo šis instinktyvus judesys, tad bando jį perprasti. Ko jis 
ieško? Šis materialus iki šiol neaiškaus, neapibrėžto nerimo žen- 
klas jį baugina kone taip pat kaip ir realus matomas buvimas. 
Dabar šį buvimą jis ne vien junta, bet ir apčiuopia, nors ne- 
pajėgia nusakyti. Jis nebe vienas ... Bet su kuo gi? 

Proto vos suformuota abejonė jį iškart užvaldo. Pirmoji 
mintis — pulti ant kelių ir melstis. Tačiau maldos žodžiai ir vėl 
sustingsta lūpose. Neišsiveržia joks nuolankumo bei nevilties 
riksmas: bergždžiai perspėta iš aukščiau. Valia jau stojasi pies- 
tu, ištrūksta iš ją kreipiančios rankos, ją pagrobia kita ranka, iš 
kurios nelauk nei užuojautos, nei pasigailėjimo. 

Ak, koks stiprus ir apsukrus tas kitas, koks jis kantrus, kai 

to reikia, o atėjus jo valandai, trenkia it perkūnas iš giedro 
dangaus! Liumbro šventasis vieną dieną išvys savo priešo vei- 
dą. Šį kartą reikia aklai paklusti jo pirmam puolimui, priim- 
ti pirmąjį smūgį. Koks būtų šio keisto žmogaus įnirtingoje 
kovoje praleistas ir kartėliu persmelkta mirtimi pasibaigęs 
gyvenimas, jei po pirmojo smūgio, pergudravęs klastą, nesi- 
priešintų, šauktųsi gailestingumo bei pagalbos? Ar jis tada tap- 
tų vienu iš šventųjų, kurių istorija primena legendą, vienu iš 
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romiųjų žemės valdovų karaliaus-vaiko šypsena?.. Bet kam sva- 
joti? Lemiamą akimirką jis stojo į mūšį ne todėl, kad buvo 
išdidus, o todėl, kad buvo narsus. Artėjantis priešininkas jam 
sužadino ne baimę, o neapykantą. Jis gimė karui, ir kiekvieną 
posūkį jo kelyje užlies kraujo upė. 

Tačiau paslaptingas džiaugsmas vis dar rusena ant proto 
ribos lyg vėjo kedenama šviesi liepsnelė ... Ir būtent prieš ją, — 
kokia beprotybė! — dabar jis atsisuka. Ištroškusi siela, niekada 
nepažinusi kitokios palaimos, išskyrus tylų bei nuolankų liūde- 
sį, nustemba, tada išsigąsta, galiausiai susierzina šio nepaaiški- 
namo malonumo akivaizdoje. Ant pirmos mistinio pakilimo 
pakopos vargšeliui apsalo širdis, jis iš visų jėgų stengsis įveikti šį 
pasyvų susitelkimą, vidinę tylą, šį akivaizdų dykinėjimą, kėlusį 
jam nerimą ... Kaip sumaniai slapstosi tas kitas, įsiterpęs tarp 
Dievo ir jo! Kaip prisiartina ir atsitraukia, ir vėl priartėja — at- 
sargus, įžvalgus, atidus ... Kaip žengia savo paties pėdomis! 

Vargšas kunigas mano užuodžiąs paspęstus žabangus, bet 
jį jau sugniaužė žandikauliai, kas kartą vis stipriau suspaudžia. 
Vėl stoja naktis, rusenanti švieselė jam atrodo kaip pasityčioji- 
mas ... Jis meta iššūkį, kone šaukdamasis per stebuklą išsi- 
kad ir dėl blogiausio, užuot klastingą naktį bailiai stoviniavus 
ties kryžkele? Šis džiaugsmas be jokios priežasties tegali būti 
vien apgaulė. Tokia slapta, tokia vidinė, tokia stipri, staiga atsi- 
radusi — ir nedaiktiška, neapibrėžta — viltis pernelyg primena 
arogantišką išdidumą ... Ne! Malonė negali būti taip jutimiš- 
kai patraukli ... Jam būtina su šaknimis išrauti šį džiaugsmą! 

Vos tai nusprendęs jis nebedvejoja. Mintis apie pasiauko- 
jimą, čia ir dabar, jame įdega kitą - bebaimės nevilties - lieps- 
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ną, šio unikalaus žmogaus jėgą ir silpnumą, jo ginklą, kurį 
Šėtonas tiek kartų smeigs jam į širdį. Dabar jo ledinio veido 
niauriame žvilgsnyje atsispindi ryžtingas ir apskaičiuotas žiau- 
rumas. Jis prieina prie lango, jį atveria. Kadaise išlaužtą grotų 
skersinį abato Menu-Segrė pirmtakas fantazuotojas pakeitė 
vienoje zakristijos spintoje rasta bronzine grandine. Abato Do- 
nisano stiprios rankos ją nuplėšia nuo įkaltų vinių. Po akimir- 
kos keistas botagas ima švilpdamas čaižyti jo nuogą nugarą. 

Apie Liumbro klebono retai sutinkamus ypatingus savęs 
kankinimus galima tik spėlioti iš atsitiktinai išsprūdusių žo- 
džių, kai kurių artimų lankytojų miglotų užuominų, nes jis tą 
rūpestingai nuo visų slėpė. Jis ne kartą gudriai suglumino smal- 
suolius ar kokį garsų rašytoją, pasivadinusį sielų mylėtoju, ku- 
ris atvyko tokia laiminga proga ir grįžo nieko nepešęs. Nors 
kai ir žinome apie tai, kaip jis save marino, kaip antai žmogaus 
protą pranokstančiais baisiai griežtais pasninkais, bet dar žiau- 
resnių bausmių paslaptį jis nusinešė į kapus. Jo paskutinis 
prašymas vienam draugui — tai būti gailestingam ir nekvies- 
ti gydytojo. Jį prižiūrėjusi vargšė mergina, kuri vėliau tapo 
motina Angelų Marija, o tada buvusi Breso miestelio tarnai- 
te, pasakojo, kad jo kaklo apačia ir pečiai buvo padengti ran- 
dais, kai kurie jų mažojo piršto storumo. Dar daktaras Levalis 
pirmo priepuolio metu pastebėjo ant jo šonų gilius senų nu- 
degimų pėdsakus, bet jam gana santūriai nusistebėjus šventasis 
sumišęs paraudo ir tylėjo ... 

— Ir aš kitados krėčiau kvailystes, — pasakė jis vieną vakarą 
abatui Daržanui, kuris skaitė jam skyrių iš Dykumos tėvų gy- 
venimo ... O kai šis klausiamai į jį pažvelgė, jis sutriko ir su 
šypsena, bet kartu ir naiviai gudraudamas atsakė: 
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— Matot, jaunuoliai niekuo neabejoja, jiems reikia išsidūkti. 

Dabar, stovėdamas lovelės kojūgalyje, jis su šaltu įniršiu be 
atvangos save pliekė ir pliekė. Po pirmų smūgių pro iškilusią 
odą prasisunkė vos keli lašai kraujo. Bet staiga ištryško skaisčiai 
raudona srovė. Su kiekvienu smūgiu akimirką virš galvos su- 
švilpusi grandinė smigdavo jam į šoną ir apsivydavo tartum 
gyvatė: it kūlėjas ant grendymo, ritmingu atidžiu mostu jis 
atplėšdavo ją ir vėl iškeldavo. Aštrus skausmas, iš pradžių išsi- 
veržęs iš jo krūtinės duslia aimana, o vėliau tik giliais atodūsiais, 
tartum paskendo drungname kraujuje, kuris sroveno jo nuga- 
ra, — jis juto jo skausmingą glamonę. Prie kojų išsiliejo rusvai 
raudona dėmė, bet jis nepastebėjo: aptemusiomis akimis žvelgė 
pro rausvą miglą į blyškų dangų. Paskui ši migla staiga dingo, o 
kartu su ja ir purvino sniego gamtovaizdis, ir pati dienos šviesa. 

Ber jis Čaižė ir čaižė vėl stojusioje tamsoje ir būtų šitai daręs 
iki numiręs. Begalinis fizinis skausmas tartum stingdė jo min- 
tį, jis apie nieką nemąstė, nieko netroško, norėjo tik pasiekti ir 
sunaikinti nepakenčiamame kūne įsišaknijusį blogį. Kas kartą 
naujas smūgis gimdė dar didesnį žiaurumą, kuris vis vien ne- 
pajėgė jo pasotinti. Nes jo įtūžis pasiekė tokią ribą, kai ap- 
gautos meilės jėga virsta griovimu. Galbūt jis tikėjosi užgožti 
ir atrėžti savęs paties dalį, savo pernelyg sunkią vargo naštą, 
kurios neįmanoma pakelti aukštyn; gal tikėjosi nubausti mir- 
timi kūną, kurio ir apaštalas troško atsikratyti? Tačiau dabar 
"pagunda buvo dar giliau įsmigusi į jo širdį, jis neapkentė viso 
savęs. Taip savęs neapkenčia žmogus, kai žūva svajonė ... Bet 
jis tik laikė rankoje netinkamą įnagį ir juo save tuščiai baudė. 

Vis be atvangos save čaižė, apsipylęs prakaitu ir krauju, 
užmerktomis akimis, ir vienintelis daiktas, kuris jį laikė ant 
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kojų, buvo, be abejo, jo paslaptingas įrūžis. Ausyse aštriai spen- 
gė, tartum būtų stačia galva pasinėręs į gilius vandenis. Pro 
suspaustus vokus keliskart akimirksniui žybtelėjo aukštyn ky- 
lanti liepsna, tada ėmė taip tankiai pulsuoti smilkiniuose, kad 
iš skausmo drebėjo galva. Grandinė sustirusiuose pirštuose su 
kiekvienu smūgiu darėsi vis miklesnė ir kandesnė, keistai judri 
ir klastinga savo lengvu šiugždesiu. Niekada daugiau pava- 
dintasis Liumbro šventuoju neišdrįso taip akiplėšiškai paminti 
gamtos dėsnių, mesti jai tokį iššūkį. Mėsa ant strėnų virto degi- 
nančia žaizda, šimtąkart kramtyta ir perkramtyta, putojanti 
krauju, tačiau ji visa susiliejo į vieną kančią — neišreiškiamą, 
visuotinę, svaiginančią, - kurią galėtum palyginti su akių svai- 
guliu pernelyg aštrioje šviesoje, kai jos nieko nejunta, išskyrus 
savo pačių žilpinantį skausmą ... 

Per anksti išsukta grandinė staiga susivijo ir vos neištrūku- 
si iš rankų žiauriai pliekė jam į krūtinę. Paskutinė grandis taip 
stipriai smogė po dešiniu speneliu, jog it skiedra iš po obliaus ' 
išlėkė ištisas mėsos gabalas. Ne tiek iš skausmo, kiek iš nuosta- 
bos išsiveržė veriamas riksmas, bet jis kaipmat jį užgniaužė ir 
vėl iškėlė bronzinį rimbą. Jo akyse degė ne šio pasaulio ugnis. 
Aklos neapykantos sau pačiam čia niekas nepajėgė numalšinti, 
ir net jei šiai ugniai užgesinti būtų iškart išlietas visos žmonijos 
kraujas, jis tebūtų virtęs lašeliu vandens ant raudonai įkaitin- 
tos geležies ... Bet pirštai, nuleidus ranką, patys atsigniaužė, jis 
pajuto, kaip ši nukaro. Tuo pat metu sulinko juosmuo, vienu 
kartu atsipalaidavo visi raumenys. Jis atsiklaupė ant kelių, su- 
kaupęs milžiniškas pastangas pabandė atsistoti, vėl susvirdu- 
liavo ir drebinamas mėšlungio it aklas ištiesė rankas. Veltui 
bandė pasiekti langą, — pro primerktus vokus matomą, bet 
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neatpažįstamą blyškią šviesą lauke. Liko tik neaiškus, it sapnas 
miglotas siaubingos kovos prisiminimas. Šitaip nematomu bei 
nenusakomu buvimu nakties košmaro nuosėdos sudrumsčia 
aušros ramybę ir susikaupimą ... Jis atsisėdo lovos kojūgalyje, 
nusvarino galvą ir užmigo. 


Kai pabudo, kambaryje švietė saulė, jis išgirdo vaiskioje 
padangėje skambančius varpus. Laikrodis rodė devynias. Jo 
mintis ilgam įstrigo prie atspindžio ant sienos, paskui akys iš 
lėto apžvelgė kambarį, — jis nustebo pamatęs didelę spindin- 
čią dėmę ant pušinio parketo, skersai numestą grandinę. Ir 
nusišypsojo vaiko šypsena. Atliktas baisus darbas, visa baigėsi, 
štai ir viskas. Padaryta. Buvęs kliedesys nepaliko jokio kartė- 
lio: jis ginė šalin mintyse iškilusias smulkmenas, nejuto nei smal- 
sumo, nei pykčio. Dabar jo mintis pleveno anapus, tokioje 
švelnioje šviesoje! Niekada gyvenime nesijautė toks ramus, to- 
kio sveiko proto, bet nenusakomai atsiribojęs nuo praeities. 
Tai jau nebebuvo slegiantis pabudimo sąstingis. Krito pasku- 
tinės uždangos, jis vėl tapo pačiu savimi, stebėjo save aiškia ir 
veiklia sąmone, bet su antžmogišku nesuinteresuotumu. 

Saulė jau buvo aukštai. Girgždėdamas keliu pravažiavo 
Bogrenano diližanas. Sodelyje buvo girdėti gerai pažįstamas 
abato Menu-Segrė balsas, jam atsakinėjo kitas, aštresnis, tar- 
naitės Estelės balsas ... Abatas Donisanas įtrempė ausis: išgirdo 
dukart tariamą savo pavardę, instinktyviai šoko iš lovos, bet, 
pėdoms vos palietus grindis, nudiegė toks siaubingas skaus- 
mas, kad jis liko stovėti vidury kambario, gerklę smaugė įstri- 
gęs riksmas. Kerai iškart dingo. Ką jis padarė?.. 
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Jis dar akimirką nejudėjo, susitelkė naujai pastangai — ant- 
ram žingsniui, kurio kaip kankinimo laukė nuplaktas kūnas. 
Staliniame veidrodyje atsispindėjo jo paties siaubingas atvaiz- 
das ... Pro suplyšusius marškinius buvo matyti ištisa žaizda 
virtę nuogi šonai. Sužeidimas po krūtine vis dar kraujavo. 
Tačiau gilesni įplėšimai ant nugaros ir juosmens degino ne- 
pakeliama liepsna, o kai pabandė pakelti ranką, jam pasiro- 
dė, kad šios liepsnos smailas liežuvis nutvilkė iki pat širdies ... 
„Ką aš padariau? — sušnibždėjo jis visai tyliai, - ką padariau?..“ 
Jį dar daugiau slėgė mintis, jog netrukus, tuoj pat, teks pasi- 
rodyti abatui Menu-Segrė, kils skandalas, juo rūpinsis, slau- 
gys, prasidės daugybė kitų dalykų. Šis neprilygstamas žmogus 
nė akimirką nedrįso gintis, negalvojo apie tuos Dievo tarnus, 
kuriuos ta pati šventa baimė kartais versdavo kankinti savo 
kūną ... „Dar vienas žingsnis, — teištarė jis sau, — ir atsivers 
žaizdos ... Teks šauktis pagalbos“. 

Nuleidęs akis, jis pamatė kraujo baloje stovinčius negra- 
bius batus. 

— Abate, — pasigirdo už durų ramus balsas, — abate? 

— Pone dekane?.. — atsiliepė jis tokiu pačiu ramiu balsu. 

— Vaikeli, netrukus paskutinį kartą paskambins mišioms, 
jau laikas, seniai laikas ... Ar tik nesusirgote? 

— Prašau jus palaukti valandėlę, — ramiai atsakė abatas 
Donisanas. 

Jis pasiryžo, metė burtus. 

Kaip jam pavyko sukandus dantis žengti dar vieną, lemia- 
mą žingsnį prie dubens, kuriame sumirkė šiurkštų drobinį 
rankšluostį? Kokiu stebuklu be jokios aimanos iškentė skaus- 
mą, kai ledinis vanduo nutvilkė žaizdas ant nugaros ir ant 
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šonų? Kaip jam pavyko suvystyti savo žaizdotą kūną dvejais 
menkais marškiniais? Juos reikėjo smarkiai suveržti, kad su- 
stabdytų iš lėto besisunkiantį kraują, — kas kartą audinio 
raukšlės smigdavo vis giliau. Jis rūpestingai išplovė grindis, 
paslėpė kruvinus baltinius, nusišveitė batus, viską sutvarkė, 
nulipo laiptais ir atsikvėpė tik ant kelio, — laimei, ten nieko 
nesutiko, nes prieš abatą Menu-Segrė nebūtų galėjęs nuslėp- 
ti karštligiško drebulio, nuo kurio kaleno dantimis ... Dabar 
žiemos vėjas jam čaižė skruostus, jis juto kaip akiduobėse it 
žarijos dega akys. Jo aštrus žvilgsnis buvo įbestas į sniego dul- 
kėmis žėrinčioje šaltoje erdvėje saulės apšviestą varpinę. Jį 
sveikino šventiškai pasipuošusios sutiktos poros, tačiau jis jų 
nematė. Kad įveiktų tuos tris šimtus metrų, turėjo dvidešimt 
kartų sutelkti pastangas, žengti vis tuo pačiu vienodu žings- 
niu, kad niekas neišduotų jame vykstančios vidinės kovos, 
kurioje pilnomis rieškučiomis švaistė savo gilumines jėgas, — 
neatgaunamas, nes kiekvienam atmatuotas tam tikras saikas. 
Ties kapinaičių vartais vinimis kaustyti batai slidinėjo ant ak- 
menų, ir tik antžmogiška galia jis išsilaikė ant kojų. Iki durų 
liko ne daugiau kaip dvidešimt žingsnių. Pasiekė ir jas. Bet 
dar tos žemutės durys į zakristiją už juodų. ir baltų plytelių 
šachmatinių kvadratų: nuo jais šokinėjančių atšvaitų raibsta 
akys ... O zakristija pilna aitraus sakų, smilkalų ir išlieto vyno 
tvaiko ... Visur aplinkui zuja dūzgia it bičių spiečius raudoni 
balti choro vaikai. Vieną po kito jis automatiškai velkasi mišių 
drabužius, užmerktomis akimis apkartusia burna gromuliuo- 
ja įprastines maldas. Rišdamasis arnoto raištelius sudejuoja, ir 
iki pat altoriaus papėdės ši nepastebima dejonė nepaliauja- 
mai smaugia gerklę ... Už jo į skliautus atsimuša tūkstančiai 
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įvairiausių garsų, susilieja į vieną murmesį — aidinčią tuštumą, 
į kurią privalės atsisukti išskėtęs rankas per žm:rožtą ... Užčiuop- 
damas kojomis jis užkopia tris laiptelius, sustoja. Ir pažvelgia į 


Nukryžiuotąjį. 


O jūs, pažinę vien pasaulio bekūnes spalvas ir garsus, jaus- 
mingos širdys, lyriškos lūpos, kuriose karti tiesa tirpsta it šoko- 
ladinis saldainis, silpnadvasiai ir išrankūs, — šitai skirta nė jums. 
Jūsų įsivaizdavimai apie velnio išdaigas matuojami jūsų silpnais 
nervais, įmantriomis smegenimis, tad jūsų keistų ritualų Šėto- 
nas tėra tik jūsų pačių iškraipytas atvaizdas, nes kūnų visatos 
šventeiva yra pats sau Šėtonas. Pabaisa žiūri į jus ir juokiasi, 
tačiau dar nesugriebė jūsų nagais. Jo nėra nei jūsų tauškalų 
pilnose knygose, nei piktžodystėse, nei juokinguose prakeiks- 
muose. Jo nėra ir jūsų godžiuose žvilgsniuose, klastingose 
rankose ir ausyse, kuriose švilpia vėjas. Bergždžiai ieškote jo 
slapčiausiuose savo kūno kampeliuose, kuriuos persmelkia 
nepasotinami niekingi geismai, o iš dantimis sukąstų lūpų sun- 
kiasi vien prėskas blyškus kraujas ... Tačiau jis yra ... Jis — 
atsiskyrėlio maldoje, jo pasninke ir atgailoje, visų stipriausioje 
ekstazėje ir širdies tyloje ... Jis užnuodija apvalomąjį vandenį, 
dega pašvęstuoju vašku, kvėpuoja nekaltų mergelių dvelks- 

„mu, kankina ašutine ir drausme, veda iš kelio. Matydavai jį 
meluojant tiesos žodžiui pravertomis lūpomis, net Dievo ran- 
kose persekiojant teisųjį, kuris per griausmą ir žaibus pasiekia 
stebuklingą palaimą ... Kam varžytis su žeme dėl šitiekos žmo- 
nių, kurie šliaužioja ja it kokie gyvuliai, jei rytoj ji vėl juos pra- 
rys? Ši tamsi banda visiškai viena eina pasitikti savo lemties ... 
Jo neapykantos aukos yra šventieji. 
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Taigi jis žvelgia į Nukryžiuotąjį. Jis nuo vakar nesimeldė ir 
gal dabar dar nesimeldžia. Šiaip ar taip, ne maldavimas ver- 
žiasi iš jo lūpų. Naktį per ilgai priešinosi, atsakydamas smūgiu 
į smūgį: žmogus, desperatiškoje kovoje ginąs savo gyvybę, tvirtai 
žvelgia į priekį, o ne į dangų, kurio nekintama šviesa vienodai 
šviečia tiek gerajam, tiek ir piktadariui. Nuo begalinio nuo- 
vargio jį apninka prisiminimai, bet jie lyg šviesos spinduliai 
lęšio židinyje spiečiasi viename atminties taške. Susilieja į vieną 
kančią. Visa jį nuvylė arba apgavo. Visur jam paspęsti spąstai, 
laukia gėda. Iš vidutinybės, kurioje beviltiškai kamavosi, Me- 
nu-Segrė jį iškėlė į tokią aukštumą, kad krytis neišvengiamas. 
Tad ar nevertėjo likti vienam ir visų paliktam nei patirti šį 
apgaulingą džiaugsmą? Vargas tam, kuris akimirką patikėjęs 
meile, apsidžiaugė! O viltingasai kliedesy! Apgaulės šypsny ir“ 
bučiny! Jo žvilgsnyje — be žado ir net be atodūsio, — vis dar 
įsmeigtame į ramų Kristų, atsispindi visas šios įtūžusios sielos 
žiaurumas. Taip aukštame ir spindinčiame šventinės salės lange 
šmėkštėli pikto vargšo veidas. Šis žvilgsnis byloja, jog bet koks 
džiaugsmas yra blogas. Visas džiaugsmas yra iš Šėtono. Nie- 
kad nebūsiu vertas pasirinkimo, kuriuo apgaulingai mėgau- 
jasi mano vienintelis draugas, tad negundyk manęs ir nevi- 
liok! Grąžink mane į mano nebūtį. Paversk savo kūrybos iner- 
tiškąja medžiaga. Aš netrokštu garbės! Netrokštu džiaugsmo! 
Ir netgi vilties! Ką galiu duoti? Kas man lieka? Vien ši viltis. 
Atimk ją iš manęs. Pasiimk! Jei galėčiau — be neapykantos tau — 
atiduočiau tau savo išganymą, pasmerkčiau save del sielų, ku- 
rias tyčiodamasis iš manęs, varguolio, man patikėjai! 

Taip jis metė iššūkį bedugnei, šaukėsi jos iškilminga prie- 
saika, tyra širdimi ... 
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Kampanės vikaras pasuko Bolenkuro keliu, tada lyguma 
leidosi Etaplio link. 

— Tai tik pasivaikščiojimas, daugiausia kokios trys mylios, — 
šypsodamasis pasakė ponas Menu-Segrė. — Eikite pėsčias, jūs 
šitai mėgstate. 

Jis žinojo, kaip vargšui kunigui patinka keliauti traukiniu. 
Bet šį kartą abatas Donisanas neparaudo kaip įprastai. Jis net 
kažkaip klastingai nusišypsojo. 

Kampanės dekanas siuntė jį pas savo kolegą į Etaplį, ku- 
riam paskutinės rekolekcijos kėlė daug rūpesčių. Savo ruožtu 
abu redemptoriai, daugiau kaip visą savaitę triskart per dieną 
plėšę gerkles, maldavo susimilti. Tad atrodė nebeįmanoma 
juos ir toliau kankinti verčiant dieną naktį sėdėti klausykloje. 

! „Jūsų jaunasis pagalbininkas tikriausiai neatsisakys mums pa- 
gelbėti, juolab kad yra toks uolus“, — rašė vyresnysis. Taigi aba- 
tas Donisanas skubiai atsiliepė į šį nuoširdų pagalbos šauksmą. 

Lyjant lapkričio lietui, jis plačiu žingsniu žygiavo tuščiais 
laukais. Iš kairės, ties pat judrios peleninės padangės slegiama 
horizonto riba, galėjo spėti esant nematomą jūrą. Iš dešinės — 


paskutinės kalvos. Priešais plytėjo nebyli plokštuma. Vakarų 
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vėjas lipdė prie kelių sutaną, protarpiais keldamas druskos sko- 
nio šaltos dulksnos sūkurius. Bet jis žingsniavo vienodu žings- 
niu, nenukrypdamas nuo tiesiosios, pasispaudęs po pažastimi 
suskleistą medvilninį skėtį. Ko dar drįstų prašyti? Kas žingsnį 
artėjo prie senos bažnyčios, kuri jau buvo matyti — su tokia 
keista kepure, liūdna ir vieniša. Jis įsivaizduoja prie klausyk- 
los susispietusį moteriškių būrelį, jos vikriai stumiasi į priekį, 
barasi, nutaiso dievobaimingą miną, akys gudrios, lūpos šven- 
teiviškai suspaustos ar iškreiptos piktos raukšlės, o toliau nuo 
murmančios bandos - vyrai ... tokie nerangūs ir tokie susi- 
kaustę. Nepaprastas, — šia proga galėtume tarti, — tiesiog 
puikus reginys! Ši mintis griežtą jauną kunigą sujaudina, 
persmelkia švelniu nerimu. Jis nesąmoningai paspartina žings- 
nį, o lūpose pasirodo tokia drovi ir liūdna šypsena, jog prava- 
žiuojantis su kroviniu vežikas, pats nežinodamas kodėl, prieš 
jį nusitraukia kepurę ... Jo laukia. Netgi grįžtanti motina, sva- 
jodama apie nuostabų kūnelį, kurį netrukus galės glamonėti, 
taip atvirai žvilgsniu nera išreiškusi didesnio nekantravimo ... 
Štai smėlynuose aštriai įsirėžusi upės vaga, štai jau bevaisė kal- 
va ir aukštas balto švyturio siluetas tarp juodų eglių. 


Ištisomis savaitėmis abatas Menu-Segrė beviltiškai stengėsi 
įskaityti šios širdies paslaptis. Kadaise niūrus vikaro tylėjimas 
atrodė suprantamesnis nei dabartinė visada vienoda, kone 
linksma nuotaika. Kokį dvidešimt kartų klausinėjo abatą Šap- 
deleną, Larje kleboną, kuris kiekvieną ketvirtadienį klauso aba- 
to Donisano išpažinties. Senasis kunigas ginasi nerandąs nieko 
ypatinga savo atgailautojo kalbose ir geraširdiškai juokiasi iš 
savo kolegos būgštavimų. „Vaikas, — vis kartoja jis, — tikras 
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vaikas, labai sukalbamas. (Juokiasi iki ašarų.) Brangusis drau- 
ge, jūs visur įžvelgiate liguistos sąžinės atvejus!.. (Rimtai.) No- 
rėčiau, kad būtumėt girdėjęs jo išpažintis. Nagi! Visi tai esa- 
me patyrę savo tarnybos pradžioje: šiek tiek nerimo, svajonių, 
perdėtas pamaldumas ... (Visai rimtai.) Malda labai geras, 
nuostabus dalykas, bet nereikia ja piktnaudžiauti. Mes ne 
kartūzai, brangusis drauge, turime reikalą su paprastų pa- 
prasčiausiais žmonėmis, kurių dauguma pamiršę katekizmą. 
Nereikia skraidyti padebesiais, prarasti ryšio. (Vėl juokiasi.) 
Įsivaizduokit, jis save baudžia! Nepasakosiu jums apie kan- 
kinimo įnagius, vis tiek nepatikėsit. Uždraudžiau jam tokį 
absurdišką žiaurumą. Beje, iškart be jokių prieštaravimų pa- 
kluso. Jis manęs klauso, esu įsitikinęs. Niekada dar neteko 
sutikti šitokio nuolankumo, labai sukalbamas žmogus“. 
Abatas Menu-Segrė nusprendė, kad nėra reikalo tęsti šį 
nemalonų pokalbį, tad su jam įprastu apdairumu apsimetė, 
jog tokie svarūs argumentai jį įtikino. Tačiau galvoje sukosi 
smalsi mintis: „Kam, po velnių, iš daugybės kitų vaikinas pasi- 
rinko šitokį kvailį?..“ Galiausiai savo įmantriuose svarstymuose 
visiškai susipainiojo. Bet tiesa tokia paprasta! Abatas Donisanas 
pasirinko visų seniausią. Ir ne iš nutrūktgalviškumo ar pa- 
niekos, kaip galėtumei pagalvoti, o paprasčiausiai todėl, kad 
pagarba senatvei jam atrodė pagrįsta protu, teisinga. Tad kiek- 
vieną ketvirtadienį jis išklauso pono Šapdeleno prakalbėlę. Jis 
vienintelis visame pasaulyje geba su tokia meile klausytis šių 
apgailėtinų žodžių, kad šis iš nuostabos ir pasigėrėjimo pats ga- 
liausiai ima įžvelgti tam tikrą savo neaiškaus vapėjimo prasmę. 
... Argi šis ryžtingas jaunas dvasininkas drįstų prisipažin- 
ti, jog ieško dievobaimingo kvailumo dėl jo paties? Galimas 
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daiktas, kad ne. Tačiau kaip menkai žino apie didelį ginčą, 
kurio priežastis jis pats! Net neįtardamas, jis daro tai, kas yra 
neįmanoma. Be abejo, tam tikrą laiką jis nerimavo dėl abato 
Menu-Segrė iškilmingo perspėjimo, bet paskui kiti darbai taip 
užgrūdino širdį, jog ji tartum fiziškai tapo nejautri nevilties 
geluoniui. Pačios narsiausios kovos, kokią kada nors su savim 
pačiu yra pradėjęs žmogus įkarštyje, jis net nesvarsto, ar gali 
kovoti vienas, nes jam paprasčiausiai nereikia jokios paramos. 
Tai, kas kito žmogaus atveju galėtų pasirodyti pasitikėjimu, 
išdidumu, jo atveju yra tik paprasta kasdienybė. Jį apgauna jo 
jėga, kaip kad kitą — silpnumas. Mano darąs kažką įprasta, 
kasdieniška, taigi neturi ką apie save pasakyti. 

Priešais jį — tamsos gaubiamas, regis, į horizontą smingąs 
miestelis. Jis paspartina žingsnį. Kad tik nepastebimai pasiek- 
tų tamsų kampą, kur iki pat vakarienės, o paskui visą naktį 
liks vienas — vienas už plonos medinės pertvaros, priglaudęs 
ausį prie nematomų lūpų! Tačiau jam kelia nerimą nepažįsta- 
mi veidai, su kuriais teks iš pradžių susidurti. Trumpai per 
pernykštes Sekmines matytas arkidiakonas, du misionieriai, 
gal dar kiti?.. Pastaruosius kelis mėnesius būsimą Liumbro kle- 
boną stebina kai kurie žvilgsniai, žodžiai, kurių prasmės dar 
nesuvokia, smalsumas, kurį iš pradžių naiviai laikė nepasitikė- 
jimu arba panieka, bet pamažu iš visko radosi aplink jį keista 
atmosfera, ir dėl to jis jaučia gėdą. Veltui stengiasi laikytis nuo- 
šaly, būti nepastebimas, vengia naujų pažinčių — atrodo, kad 
net ir jo vienatvė gundo pačius abejingiausius, šiek tiek lauki- 
nis drovumas meta jiems iššūkį, juos traukia jo liūdesys. Kai 
atsitiktinai išsprūdęs žodis staiga sminga į jo didžią sielą, kar- 
tais jis pats nutraukia tylą. Tuomet jis kalba — iškalbingai 
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užsikirsdamas, mikčiodamas, kai mintis tartum tempia žodį iš 
paskos it kokią naštą, kol pastebėjęs visų nebylią nuostabą, vėl 
nutyla ... Bet dažniausiai jis klausosi, be galo atidžiai, godžiai ir 
skausmingai žvelgdamas, o slapta jo lūpų malda stebina tuščiais 
plepalais užsiėmusius senus kunigus. Visų pirma pribloškia jo 
keistumas. Nė vienas, išskyrus vienintelį, nenujaučia nuosta- 
bios jo lemties. Pakanka, kad jis sėja nerimą ir sumaištį. 

Beje, ką galima įžvelgti šiame ypatingame žmoguje? Ste- 
bėjimas nieko neduos, nebent šnipinėsite. Abato Šapdeleno 
palieptas, jis be prieštaravimų atsisakė kankinimų, kurių siau- 
bingą žiaurumą patiklus senas kunigas vargu ar galėjo įtarti, 
nors į visus klausimus abatas Donisanas atsakinėjo su jam įprastu 
atvirumu. Bet net ir šis atvirumas apgauna. Kampanės vikarui 
tai jau praeities epizodai, tad apie juos pasakodamas nesivaržo. 
Mielai pripažįsta, kad prigimčiai tramdyti botago kirčių ne- 
pakanka. Vėliau Liumbro klebonas pasakys: „Mūsų vargšas 
kūnas priima kančią kaip malonumą - su tokiu pat nepasoti- 
namu godumu“. Būtume galėję perskaityti šventojo Ignoto 
Pratimų paraštėje jo ranka parašytą keistą įsakymą: „Jei tau 
atrodo, kad turi save bausti, mušk smarkiai, bet trumpai“. O 
Carmel d Aire'o seserims jis yra pasakęs: „Nepamirškime, kad 
Šėtonas geba pasinaudoti ir pernelyg ilga malda, ir pernelyg 
žiauriu savęs kankinimu“. 

„Mūsų draugužis dabar tikrai atėjo į protą“, - pasakė Larje 
klebonas. Tiesa. Jo protas šaltas ir aiškus. Žodžiai niekada ne- 
apgauna. Vaizduotė ne itin laki, širdis pavirtusi pelenais. 


Sutemo, vėjas aprimo, nuo drėgnos žemės kyla lengva mig- 
la. Kampanės vikaras pirmąkart pajunta nuovargį. Beje, jis 


133 


Georges Bernanos 


jau praėjo Verlimoną, tad dabar lengvai ir saugiai pasieks baž- 
nyčią, ši jau nebetoli. Tačiau ties Kamprene ir Vertono kelių 
sankryža jis sustoja, galiausiai priseda ant žemės atsikvėpti. Pro 
šalį einanti kaimietė jį pamato: plika galva, ant didžiulio skė- 
čio sudėtomis rankomis, šalia skrybėlė. „Koks keistuolis“, — 
balsiai ištaria. 

Kartais jis sulinkdavo nuo naštos, nugalėta prigimtis bergž- 
džiai šaukė pasigailėti. Nes jis visai nedraudė sau ją išklausyti, 
bet jos negirdėjo. Šiaip ar taip, jis elgėsi tartum jo jėgos būtų 
neišsenkamos, o gal jos tikrai buvo tokios? Tarpais, kai visa 
nesiseka, jis galvoja apie vienintelį poilsį — panirti į save patį, 
dvigubai griežčiau save tyrinėti. Nuovargis šiai unikaliai as- 
menybei reiškia blogą nusiteikimą. 

Taigi peržvelgia atmintyje paskutinių mėnesių įvykius. Tie- 
sa, jis visai nesigaili dėl kankinimų, kurie tam tikrą laiką skatino 
dvasią. Dar prieš abatui Šapdelenui pareikalavus juos nutraukti, 
širdyje jau buvo juos pasmerkęs. Argi jie nesuteikė jam pa- 
guodos, palengvėjimo? Ar neatgaivino džiaugsmo šaltinio, kurį 
norėjo išsekinti? Dabar jis kaip niekada ištikimas Nukryžiuo- 
tajam duotam pažadui, kuris staiga atgimė tą nepamirštamą 
akimirką. Niekas neatims iš jo pasirinktos lemties. Joks drą- 
suolis dar nėra sudaręs sutarties su tamsybėmis. 

Jei iš paties Liumbro šventojo lūpų nebūtume išgirdę to- 
kio paprasto ir sukrečiančio prisipažinimo apie jo siaubingu 
vadinamą gyvenimo laikotarpį, be abejo, niekas nepatikėtų, 
kad žmogus savo valia, visiškai sąmoningai, taip paprastai ir 
lyg niekur nieko gali įvykdyti savotišką moralinę savižudybę, 
kurios apsvarstytas, įmantrus ir slaptas žiaurumas kelia šiurpą. 
Vis dėlto tuo negali abejoti. Dienų dienom tas, kurio švelnus 
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ir išmintingas gailestingumas kėlė viltį daugybei širdžių, ku- 
rios atrodė amžiams išsekusios, atkakliai plėšė šią viltį iš savo 
širdies. Šis subtilus savęs kankinimas taip glaudžiai siejosi su 
gyvenimu, jog galiausiai tapo jo neatskiriama dalimi. 
Pirmosiomis dienomis jis beprotiškai stengėsi sau priešta- 
rauti ir save neigti. Atstūmė knygas, iš kurių anksčiau sėmėsi 
ne tik džiaugsmo, bet ir jėgų, jas atskleisdavo ir vėl mesdavo. 
Abatui Menu-Segrė draugiškai papriekaištavus, pradėjo nag- 
rinėti ir komentuoti Traktatą apie Įsikūnijimą. Vertėtų pa- 
imti į rankas šią knygą, retą aštuonioliktojo amžiaus leidinį, 
vieną iš Kampanės klebono bibliotekos brangenybių, kurios 
paraštės išmargintos stambia abato Donisano rašysena! Šios 
padrikos pastabos, naivus uolumas, skatinęs vargšą kunigą pri- 
rašinėti tekste iki juokingumo tikslių nuorodų, — visa, drauge 
su skurdžios lotynų kalbos sintaksės klaidomis, byloja apie to- 
kias pastangas, iš kurių ir pats Žiauriausias žmogus nedrįstų 
šaipytis. Taip pat mums žinoma, kad šios pastabos yra daug 
svarbesnio darbo - tikriausiai irgi bergždžio, — šiandien jau pra- 
danginto ir, žinoma, kokiame nors stalčiuje dūlančio didžios 
sielos klaidžiojimų nebylaus bei tragiško liudytojo, apmatai. 
Darbas, iš pradžių tik atstumdavęs, netrukus virto nepake- 
liamu lažu. Liumbro klebonas visada buvo tik paprastas me- 
tafizikas, tad vien asmeninė patirtis leis suvokti sekinančią 
kančią, kurią išgyvena sudėtingo teksto analizei būtinų pa- 
grindų stoką jaučiąs žmogus. Drąsiai pradėtą darbą netrukus 
apsunkino nelemtai susiklosčiusios aplinkybės. Visą dieną 
darbais apsivertęs abatas Donisanas būdavo laisvas tik po vi- 
durnakčio, kai pralošdavo ponui Menu-Segrė dar vieną par- 
tiją kortomis. Gudruolis dekanas netrukus atskleidė ir jo naują 
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paslaptį. Kaip paprastai jis santūriai užsiminė šia tema, tuo 
sutrikdydamas savo atviraširdį vikarą. Vargšelis ėmė dirbti prie 
naktinės lempelės, netrukus prasidėjo galutinai išsekinęs akių 
skausmas, bet tai jo nepalaužė. Nes šis paskutinis išbandymas 
buvo dingstis naujoms beprotybėms. 

Iki šiol abatas Donisanas savotiškai pailsėdavo ir atsipalai- 
duodavo tik pamėgtoje maldoje - kuklioje, balsu kalbamoje 
maldoje. Ilgą laiką Liumbro šventasis nuoširdžiai abejojo savo 
gebėjimu melstis, nors melsdavosi kasdien ir, galima tarti, kas 
valandą. Jis pasiryžo dar kartą save nugalėti. 

Mums nepatogu pasakoti apie tokius nereikšmingus ir ne- 
įdomius dalykus, pagaliau apie tokias kasdieniškas aplinky- 
bes. Štai visą naktį dirbęs vargšas kunigas vaikštinėja skersai 
išilgai kambarį, už nugaros sunertomis rankomis, nuleista gal- 
va, sulaikęs kvėpavimą it imtynininkas, kuris tausoja jėgas prieš 
kovą, sutelkęs mintį, mąsto pagal taisykles ... Nenuklysta nuo 
iš anksto pasirinktos, geriausiu, tikru Saint Sulpiso metodu 
rūpestingai plėtojamos temos, kol jos visai neišsemia. Savo nau- 
jame užsiėmime jis, beje, remiasi savotišku vadovėliu, parašy- 
tu anoniminio dvasininko 1849 metais po Kristaus gimimo. 
Jo pavadinimas skelbia: „Dvidešimt maldos pamokų dievobai- 
mingoms sieloms“. Kiekviena pamoka skirstoma į tris dalis: Ap- 
mąstymą, Pakilimą ir dvasios vainiku vainikuojamą Išvadg. Šio 
rinkinio pabaigoje pateikiami keli poezijos tekstai (muziką, kaip 
teigiama pratarmėje, jiems sukūrė vienas vienuolis...), ponios 
Dezuljer mėgstamu ritmu apdainuojantys palaimingus die- 
viškosios meilės malonumus. 

Šią baisią knygiūkštę galime palaikyti rankoje, suspausti 


pirštais. Jos viršelį saugo rūpestingai prisiūtas juodos drobės 
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apvalkalas. Dažnai sklaidomi lapai dar atsiduoda prėsku kars- 
telėjusiu kvapu. Prastos spalvotos graviūros kairiajame kampe 
išblukusiu rašalu smulkia klastinga rašysena išvingiuota pa- 
slaptinga frazė: „Mano brangiai Adolinai - paguodai nuo tam 
tikrų nedėkingų asmenų...“ Tikriausiai tai kokio nors dievo- 
baimingojo apmaudo neišdildomas liudijimas ... Štai ši apgai- 
lėtina knygiūkštė tapo palydove žmogaus, apie kurį kalbėdami 
net ir visų išdidžiausieji nedrįstų tvirtinti, jog nesutrikę išlaikė 
jo iki pat minčių gelmės prasiskverbiantį žvilgsnį, — ši kny- 
giūkštė buvo patikimas Liumbro šventojo draugas! Ko gi jis 
ieškojo šiuose vienas į kitą panašiuose puslapiuose, kurių kiek- 
viena eilutė atskleidžia dykinėjančio kunigo nuobodulį? 

Ko ieškojo ir, svarbiausia, ką rado? Abatas Donisanas, ži- 
noma, nepaliko jokio doktrinos ar mistikos veikalo, bet mums 
žinomi kai kurie jo pamokslai, -prisiminimas apie šiuos nepa- 
prastus išpažinimus dar pernelyg gyvas daugelio širdyse. Nė 
vienas iš su juo bendravusiųjų neabejojo aštriu jo realybės pa- 
jautimu, gebėjimu blaiviai mąstyti, stebinamai paprastai spręs- 
ti. Ne vienas daugiau už jį nerodė nepasitikėjimo gražbyliais, 
nė vienas tvirčiau ir griežčiau jų nesmerkė. Kad ir koks buvo 
vienišas, kaip galime patikėti, jog šie maldingi kalambūrai tei- 
kė peno jo maldoms? Ar jis iš tiesų galėjo be pasibjaurėjimo 
kalbėti šiuos perdėm davatkiškus poterius, alsuoti šleikštulį 
keliančių dvasinių puokščių tvaiku, raudoti teatrališkomis 
ašaromis? Ar jis meldėsi? O gal jam tik atrodė, jog meldžiasi, 
bet nesimeldė? | 

Su pasišlykštėjimu užverčiame šią knygiūkštę: nešvari ap- 
lanko drobė dar dirgina pirštus. Norėtųsi sužinoti, įžvelgti 


žmogaus akyse apgailėtinos galios mįslę, galios, kuri akimirką 


137 


Georges Bernanos 


buvo aptemdžiusi visų šviesiausią sielą. Nejau galima šitaip ap- : 
gauti pačią Dievo malonę? Ar atsisukęs kiekvienas išvysta savo 
šešėlį, savo antrininką, žvėrį, panašų į save ir jį tylomis stebin- 
tį? Kokia sunki ši knygiūkštė! 

Taip iki pat paskutinės dienos vargšą kunigą be atvangos 
persekiojusiam nelabajam pavyko sumanytos žabangos. Iš pra- 
džių jis privertė kunigą imtis varginančių ir beprasmiškų dar- 
bų, klastingai vaizduojamų įmantrios pasiaukojimo bei atsiža- 
dėjimo sistemos pavidalu, atimant galimybę rasti paguodą iš 
šalies, o dabar puolė jį iš vidaus. 

Diena po dienos šis žiaurus darbas darosi vis lengvesnis ir 
spartesnis. Įnirtingai siekdamas susinaikinti užsispyręs kaimietis 
galų gale gana sumaniai nukreipia prieš save proto sprendi- 
mus. Jis ieško paskatos kiekvienam savo poelgiui ir atskleidžia 
jame kažkieno blogą valią, niekina bet kokį poilsį ir jo vengia, 
o kiekvieną liūdesio apraišką vertina kaip sąžinės graužatį, nes 
tiek jo viduje, tiek ir jo išorėje visa pažymėta pykčio antspaudu. 


Bet, žinoma, stojo valanda, kai žiaurus darbas atnešė vai- 
sius, kai iškilo aikštėn visas jo blogis. Kokie mes kvailiai, kad 
savo pačių mintyse, kurias žodis visada įkūnija jutimų visatoje, 
matome tik abstrakčią būtį, kuri mums nekelia jokio tiesioginio 
bei tikro pavojaus! O neregy, akis į akį susiduriąs su svetimša- 
lių ir neatpažįstąs jame savęs, svetimšaliu, kuris jau yra tavo 
priešas — tai byloja jo žvilgsnis ir piktai suspaustos lūpos, — 
arba neatpažįstąs savęs svetimšalės akyse! 

Abatas Donisanas atsistojo, įsmeigė akimirką akis į gamto- 
vaizdį, trimis ketvirčiais panirusį tamsoje, pasijuto lyg, ir ne- 
jaukiai, tačiau be vargo šį jausmą užgniaužė. Kelias priešais jį 
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dabar leidosi į slėnį tarp dviejų trumpa reta žole apaugusių 
aukštų šlaitų. Ar todėl, kad šie šlaitai apsaugojo nuo vėjo (sau- 
lei nusileidus, jis vėl pakilo), ar dėl kokios kitos priežasties, 
joks garsas netrikdė gūdžios gelminės tylos. Ir nors čia pat bu- 
vo miestas ir dar nevėlu, įtempęs ausis jis išgirdo vos juntamą 
žemės šlamesį, — tokį monotonišką, jog nepaprasta tyla tapo 
dar gilesnė. Beje, netrukus liovėsi ir šis šlamesys. 

Jis ėmė eiti — tikriau, jam atrodė, jog labai greit eina — 
nepriekaištingai lygaus, vos nuolaidaus kelio minkšta žeme. 
Nuovargį it ranka nuėmė ir ilgos kelionės pabaigoje jis jautėsi 
nepaprastai laisvas ir lengvas. Ypač jį stebino minčių laisvu- 
mas. Savaitėmis kankinę sunkumai dingo vos pabandžius juos 
suformuluoti. Ištisi knygų skyriai, su tokiu vargu perskaityti ir 
aiškinti, paprastai gabalais plėšiami iš atminties, staiga tvar- 
kingai išsidėstė su antraštėmis ir paantraštėmis, vienas po kito 
einančiais paragrafais ir net pastabomis paraštėse. Sparčiai 
žingsniuodamas, kone bėgdamas, jis nusprendė palikti vieš- 
kelį ir, kad būtų greičiau, pasuko palei Ravenelę keliu, ve- 
dančiu tiesiai prie bažnyčios slenksčio. Nesulėtinęs žingsnio 
leidosi pasirinkta kryptimi. Paprastai iki pat vidurvasario šis 
kelias išvagotas gilių, sūraus vandens pilnų provėžų, tad juo 
beveik niekas, išskyrus žvejus ir jaučių varovus, nekeliauja. Di- 
delei abato Donisano nuostabai, žemė ant kelio pasirodė lygi 
ir tvirta. Jis apsidžiaugė. Nors buvo tartum apsvaigęs nuo ne- 
paprasto minčių veiklumo ir laisvo polėkio, tamsoje žvilgsnis 
ieškojo pažįstamų daiktų: krūmo dėmės, staigaus posūkio, juo- 
dame danguje dingstančio šlaito nuolydžio, kelininko trobelės. 
Vis dėlto gana ilgai žygiavęs, nustebo, kai pajuto po kojomis 
nuožulnumą - iš pradžių nedidelį, paskui staigų, o vėliau vešlią 
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pievos žolę. Pakėlęs akis pamatė, jog tai tas pats kelias, kuriuo 
ėjo anksčiau. Gal nepastebėjo, kaip pasuko į šunkelį, nejučio- 
mis atvedusį į pradinį tašką, tik iš kitos pusės? Nes labai aiškiai 
(kodėl taip aiškiai tokią tamsią naktį?..) matė pirmuosius prie- 
miesčio namus. 

„Kas čia per pokštai?“ — tarė sau abatas, tačiau nejautė nei 
apmaudo, nei pykčio. 

Jis vėl leidosi žingsniuoti, šįkart iš lėto, įsmeigęs žvilgsnį į 
priekį, kas žingsnį po storais padais girgždėjo nuo lietaus šla- 
pias smėlis. Tvyrojo tokia tiršta tamsa, kad kiek aprėpė žvilgs- 
nis, nebuvo matyti ne tik jokios ugnelės, bet ir atšvaito, jokio 
matomo virpesio, kuris visų giliausioje naktyje yra tartum gy- 
vos žemės spinduliavimas, iki aušros užsitęsusi lėta gęstančios 
dienos mirtis. Tačiau jis ėjo į priekį dar tikresnis negu anks- 
čiau, gaubiamas ir vis stipriau veržiamas juodos nakties, kuri 
atsiverdavo ir paskui jį taip ankštai vėl užsiverdavo, jog atro- 
dė, kad spaudžia. Ir vis dėlto jis nejautė jokio nerimo. Ėjo 
tvirtu lėtu žingsniu. Nors paprastai prie klausyklos artindavo- 
si neryžtingai ir su didele baime, jo nestebino, kad šįkart sielą 
audrina vien džiugus nekantravimas. Sąmonė buvo tokia gu- 
vi, jog juto ją tartum fiziškai: pašiurpusia oda, raumenų po- 
reikiu išlieti minčių ir vaizdų perteklių, lengva karštine, gerai 
pažįstama mąstytojams ir įsimylėjėliams. Pats to nesuvokda- 
mas, jis vėl paspartina žingsnį. O naktis vis tai prasiveria, tai 
užsiveria. Tartum jį nešdamas iš po kojų slysta vingiuojantis 
kelias — tiesus, lengvas, vos nuolaidus ... O jis pats - guvus, 
žvalus, nesvarus, lyg gerai išsimiegojęs gaivų rytą. Štai paskuti- 
nis posūkis. Skubriu žvilgsniu ieško rausvų plytų namelio ties 
vieškelio ir keliuko sankirta, ją tikriausiai bus ką tik nejučiomis 
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„praėjęs. Bet neįžvelgia nieko aiškaus — anei kelio, anei na- 
mo, jokios švieselės netoli esančiame mieste. Jis sustoja, ne 
sunerimęs, bet nustebęs ... Ir tada, tik tada išgirsta tyloje 
tankiai ir smarkiai plakančią savo širdį. Pajunta kūnu žliau- 
giantį prakaitą. 

Apgaulinga tvirtybė staiga kažkur dingo, jį apėmė baisus 
nuovargis, įskaudo sustingusias kojas, laužė nugarą. Merkėsi 
iki tolei tamsoje išplėstos akys. 

„Įkopsiu į šlaitą, — tarė sau, — negali būti, kad tenai neras- 
čiau ko ieškau. Kad nė menkiausias ženklas nepadėtų susi- 
gaudyti...“ 

Su kvailu užsispyrimu mintyse kartojo šią frazę. Kai paga- 
liau ryžosi ir ėmė rankomis ir keliais ropoti ledine žole, visą 
kūną persmelkė keistas skausmas. Viršuje vairodamas atsistojo, 
žengė keletą žingsnių, sukiodamasis į visas puses, ėmė žvalgytis 
horizonto linijos. Tačiau didžiai nustebo pamatęs, jog atsidū- 
rė gale nepažįstamo lauko, neaiškiai žėrinčio neseniai suartos 
dirvos klodais. Virš galvos, kaip jam pasirodė, milžiniškas me- 
dis skleidė šakas, — girdėjo tik jų lengvą šlamesį. Jis peršoko 
nedidelį griovį: kietesnė ir šviesesnė žemė tarp dviejų tamsių 
juostų rodė kelią. Jo įkopras šlaitas dingo be pėdsakų. Iš visų 
pusių — didžiulė lyguma, kurią esant daugiau numanė nei 
įžvelgė — tuščia ir skendinti miglose ji driekėsi iki pat nakties 
ribos. 

Jis nejuto baimės, buvo ne taip sunerimęs, kaip susierzinęs. 
Tačiau jautė tokį nuovargį, kad iki kaulų persmelkė šaltis — jis 
visas drebėjo po šlapia nuo prakaito sutana. Nepajėgdamas il- 
giau išsilaikyti ant kojų, griuvo ten, kur stovėjo. Tada užmerkė 
akis. Staiga pro slegiantį miegą pajuto kažkokį nerimą. Nors 
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dar nesuvokė kokį, bet jis apėmė visą jo esybę. Tai buvo tary- 
tum slogutis, pamažu griovęs jo miegą, iš lėto jį žadinęs. Nors 
jau beveik pabudęs, nedrįso atsimerkti. Nė kiek neabejojo, 
kad vos tik apsižvalgys, neaiški miglota baimė įgaus materialų 
pavidalą. Kokį? Galiausiai kilstelėjęs rankas nuo stipriai su- 
spaustų vokų, akimirką ruošėsi netikėtam ir baisiam reginiui. 
Staiga žvilgtelėjęs priešais save, tiesiog pamatė, kad jau antrą- 
kart sugrįžo į tą pačią vietą. 

Jo nuostaba buvo tokia didelė, o nusivylimas nepagrįsta 
baime toks staigus, kad jis dar sekundę liko juokingai susigū- 
žęs šaltame dumble, nepajėgdamas nei judėti, nei mąstyti. Pas- 
kui nusprendė pasižvalgyti po apylinkes. Perpus susilenkęs, 
vaikščiojo šen bei ten, retkarčiais graibydamas rankomis žemę 
stengėsi aptikti savo paties pėdsakus, kad žingsnis po žingsnio 
pasiektų paslaptingąjį tašką, ties kuriuo išklydo iš kelio, neju- 
čiomis apsuko ratą ir vėl prie jo grįžo. Nors ir buvo sutvardęs 
baimę, bet negalėjo toliau keliauti neatspėjęs mįslės — ją reikia 
įspėti. Dvidešimt kartų bandė peržengti ratą, veltui. Už tam 
tikro nuotolio pėdsakai dingo, tad jis nusprendė, kad buvo 
ėjęs žemesniu pakraščiu per žolę, pakankamai vešlią, todėl pėd- 
sakų neliko. Jis taip pat pastebėjo, kad kelių metrų spinduliu 
žemė visiškai ištrypta. Iš paikos nevilties, kone vaikiško nusivy- 


limo jo akys prisipildė ašarų. 


Liumbro šventąjį mažiausiai iš visų, šių dienų žargonu ta- 
riant, būtų galima pavadinti jausmingu. Būdamas nuoširdus 
ir paprastas, į visas tos nakties apgaules ir paklydimus jis nuo- 
sekliai ėmė žiūrėti kaip į kliūtis, kurias privalo nugalėti. 

Jis dar kartą pasuka keliu, nusileidžia šlaitu, iš pradžių iš 
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lėto, tada greičiau, vis greičiau, pagaliau ima bėgti. Jam ro- 
dos, kad vis dar yra pats sau šeimininkas, tačiau iš tikrųjų jis 
skuba ne į savo tikslą, o bėga nuo nakties, nuo tamsos ir savo 
siaubo: jo paskutinės pastangos — tai nesąmoningas nuo jų bė- 
gimas. Betgi jis jau seniai turėjo pasiekti nepasiekiamą miestu- 
ką! Kiekviena sugaišta valandėlė jam atrodo neįspėjama mįslė. 

Ir vėl du juodi šlaitai išdygsta, leidžiasi, kyla, o jiems visai 
išnykus, kai šaltas ledinis vėjas be garso čaižo veidą, jis numa- 
no čia esant neįžiūrimą lygumą ... Jis įsitikinęs, kad jau iškly- 
do iš kelio, bet negali suprasti, kada tai nutiko. Abatas dar 
labiau skuba, — beje, kojos pačios neša nuolydžiu — bėga 
sulenkta nugara, juokingai pasikaišęs sutaną, iš po kurios taba- 
luoja liesos kojos. Keista šmėkla, beprasmiškai mosikuojanti ir 
besiblaškanti tarp nejudančių daiktų. Lėkdamas nuleista gal- 
va jis pagaliau sugriūva ant užtvaros, jo rankos apčiuopia kaž- 
ką minkšta ir šalta. Iš lėto verčiasi šonu į purvą ir užsimerkia. 
Dar prieš atsimerkdamas jau žino, kad yra grįžęs. 

Bet jis vis dėlto ramus. Giliai atsidūsta, atsistoja, atmeta 
pečius lyg užsikraudamas naštą, ryžtingai pasisuka ir vėl žy- 
giuoja. Žengia klusniu vienodu žingsniu prie padų limpančia 
žeme, žirglioja per žemas gyvatvores, lenda pro vielų užtvarą, 
apčiuopomis apeina kažkokias kitas klūtis, nepailsta. Jis visiškai 
neklejoja, neturi jokio ypatingo tikslo, susitaiko su šia keistai 
nutraukta kelione lyg su paprastu nuotykiu, tik svajoja kuo grei- 
čiau, dar prieš auštant, grįžti į kleboniją Kampanėje. Papras- 
čiausiai nusprendė sukarti šį ilgą kelią atgal. Jei staiga prieš jį 
išdygtų abatas Menu-Segrė, jis, be jokios abejonės, manda- 
giai pasisveikintų ir trumpai papasakotų apie šį įvykį kaip apie 
apmaudų nesusipratimą. 


143 


Georges Bernanos 


Perlipęs paskutinį griovį, leidžiasi per suartą lauką labai siauru 
vos vingiuojančiu keliuku. Prisimena, kad juo galbūt yra ėjęs, — 
prieš valandą, o gal dvi ... Bet, regis, tada buvo vienas ... 

Nes jau kiek laiko (kodėl neprisipažinus?) jis yra nebe vie- 
nas. Šalia jo kažkas eina. Tai lyg neaukštas, labai guvus vyru- 
kas — pasirodo čia iš dešinės, čia iš kairės, tai priekyje, tai už 
nugaros, — abatas jo aiškiai nemato, — tipena ir iš pradžių me- 
ko nesako. Ar tokią tamsią naktį negalime vienas kitam padėti? 
Ar būtina susipažinti, kad eitume drauge per šią didžią tylą, 
tokią gilią naktį? 

— Na ir naktelė, — staiga prataria žmogelis. 

— Taip, pone, — atsako abatas Donisanas.- Iki aušros 
dar toli. 

Tikriausiai tai smagus vyrukas, — balsas kimus, tačiau ja- 
me girdėti slaptas džiūgavimas, kuriam išties sunku atsispirti. 
Būtent tai galutinai nuramina vargšą kunigą. Jis net baiminasi, 
kad jo trumpas atsakymas galėjo užgauti taip gerai nusiteikusį 
bendrakeleivį. Kaip malonu, kaip saldu netikėtai išgirsti žmo- 
nių šneką! Abatas Donisanas prisimena neturįs draugo. 

— Man rodos, - vėl prabyla mažas juodasis žygeivis, — kad 
tamsa suartina žmones. Geras dalykas, labai geras dalykas. Kai 
tamsu, kad nors akin durk, didžiausias sukčius tampa malo- 
nus. Įsivaizduokit, jog sutinkate mane vidury baltos dienos: 
net nepažvelgęs praeitumėt pro šalį... Tikriausiai grįžtate iš 
Etaplio? 

Nelaukdamas atsakymo jis vikriai užbėga pašnekovui iš 
priekio, nutveria nematomos užtvaros spygliuotą vielą ir man- 
dagiai prilaiko ranka, kad būtų lengviau praeiti. Tada pratęsia 
šneką šiek tik kimiu, džiugesio pilnu balsu: 
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— Vadinasi, grįžtate iš Etaplio ir tikriausiai keliaujate į Kum- 
jerą?.. O galį Šalendry?.. Į Kampanę?.. 

— Į Kampanę, - nenori meluoti vikaras. 

— Na, į Kampanę jūsų nelydėsiu, - sako žmogelis ir pra- 
trūksta smulkiu draugišku juokeliu ... - Kirskime tiesiai per 
laukus į Šalendry, man žinomos visos užtvaros, nueičiau už- 
simerkęs. 

— Ačiū jums, — iš dėkingumo susijaudinęs atsako abatas 
Donisanas. - Dėkoju jums už paslaugumą ir gailestį. Vargu 
ar koksai kitas prašalietis būtų pagelbėjęs, juk mano skurdi 
sutana daugeliui kelia baimę. 

Čia žmogelis paniekinamai sušvilpia. 

— Niekadėjai, - sako jis, - nemokšos, tamsuoliai, kurie net 
skaityti nemoka. Su tokiais dažnai tenka susidurti turguose, 
mugėse nuo Kalė iki Havro. Kiek kvailysčių prisiklausai! O 
varge! Jei norit žinoti, tai vienas mano motinos brolistaip pat 
kunigas. 

Jis vėl pasilenkė prie spygliais pasišiaušusios žemos gyvatvo- 
rės iš tankiai sužėlusių erškėtrožių krūmų. Apčiupinėjęs ją il- 
gomis guviomis rankomis, stebėtinai vikriai nusitempė vikarą 
į dešinę, surado plačią landą ir pasitraukė leisdamas jam pra- 
eiti: 

— Matot, — pasakė, - man net nėra reikalo matyti. Kitas 
tokią naktį iki pat ryto suktų ratą aplinkui. Bet man šis kraštas 
pažįstamas. 

— Ar jūs čionai gyvenat? — kone droviai paklausė Kampa- 
nės vikaras (nes vis tolstant miestui, kurio nepasiekė dėl vienas 
po kito mįslingų įvykių, jį kankinęs siaubas aprimo, širdį lyg 
netyro sapno prisiminimas perpildė šis prislopintos ir su gėda 
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sumišusios baimės jausmas; pavojui pagaliau praėjus, jis pasi- 
juto silpnas, neryžtingas ir lyg mažas vaikas panoro, kad šalia 
būtų koks nors patikimas pagalbininkas, į kurio ranką galima 
atsiremti). 

— Aš, taip sakant, niekur negyvenu, - prisipažino pašneko- 
vas. — Keliauju vykdydamas arklių pirklio iš Bulonės pavedimą. 
Užvakar buvau Kalė, o ketvirtadienį būsiu Avranše. Gyveni- 
mas sunkus, nėr kada kur nors įleisti šaknis. 

— Ar jūs vedęs? — vėl pasiteiravo abatas Donisanas. 

Jis prapliupo juoktis: 

— Susituokiau su skurdu! Ar jums atrodo, kad turiu kada 
apie tai rimtai pagalvoti? Kai lakstai iš vienos vietos į kitą, nie- 
kur neapsistoji ilgam. Kartais pakeliui pasilinksmini. 

Jis nutilo, tada mažumėlę sutrikęs pratęsė: 

— Prašau man atleisti, su tokiu žmogumi kaip jūs apie to- 
kius dalykus nešnekama. Pasukit į dešinę, kažkur netoli yra 
gilus vandens telkinys. 

Šitoks rūpestingumas vėl sujaudino abatą Donisaną. Da- 
bar jis eina itin sparčiu žingsniu, beveik nejaučia nuovargio. 
Bet, pamažu dingstant nuovargiui, ima skverbtis, nuolat stip- 
rėja naujas silpnumas, baimingas graudulys, atpalaiduojąs ir 
stingdąs valią. Iš lūpų išsprūsta beveik nekontroliuojami žo- 
džiai: 

— Viešpats atlygins jums už vargus. Jis atvedė jus į mano 
kelią kaip tik tą akimirką, kai buvau netenkąs ryžto. Nes man 
ši naktis buvo ilga ir sunki, sunkesnė ir ilgesnė nei galite įsi- 
vaizduoti. 

Jis vos susitvardė, kad kaip beprotis atvirai neišpasakotų 
savo paskutinių nuotykių. Norėjo išsikalbėti, atsiverti, išvysti 
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nors ir nepažįstamame, bet draugiškame ir užjaučiančiame 
žvilgsnyje savo paties nerimą, jį jau apėmusią abejonę, siau- 
bingą sapną. Tačiau pakėlęs akis sutinka ne užuojautos, o 
nuostabos pilną žvilgsnį. 

— Niekada nėra malonu keliauti naktį, kai nešviečia mė- 
nulis, - nukreipdamas kalbą pažymi atvykėlis. — Iš Etaplio į 
Kampanę turbūt geros keturios mylios blogo kelio. Be mano 
pagalbos kelionė būtų gerokai ilgesnė. Mažiausiai dviem ki- 
lometrais sutrumpinom kelią. Štai jums kelias į Šalendry. 

(Tamsoje blyškėjantis kelias neria tiesiog į beformę lygumą.) 

— Netrukus teks palikti jus vieną, — tartum apgailestauda- 
mas pridūrė pakeleivis. - Beje, ar labai skubate į Kampanę? 

— Ir taip ilgai užgaišau, — atsako būsimasis Liumbro kle- 
bonas. — Pernelyg ilgai. 

— Norėjau jums pasiūlyti ... būtų galima ... net vertėtų ... 
kol išauš diena, palaukti pas mane, man gerai žinomoje trobe- 
lėje Sožeri pamiškėje, na, tvirtai suręstoje angliadegių troboje 
su židiniu ir viskuo, ko reikia, kad pasišildytume prie ugnies. 

Bet šis pakvietimas ištariamas puse lūpų. Iki šiol tokiame 
aiškiame ir atvirame balse skambanti dvejonė abatą Donisaną 
nustebina. 

— Jis bijo, kad priimsiu kvietimą, — su liūdesiu taria sau. — 
Kaip skuba manim atsikratyti, keliauti vienas! 

Ši paprasta tiesa staiga pripildo jo širdį kartėlio. Dar vie- 
nas nusivylimas toks didelis, o neviltis tokia netikėta, tokia stipri, 
jog vis augant siaubui, šis padarinio ir priežasties neatitikmuo 
galutinai sudrumsčia sveiko proto ir išminties likučius. 

(Bet jei dar gali sulaikyti neapdairius žodžius, tai kaip su- 
tvardyti iš akių besiliejančias ašaras?) 
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— Sustokime valandėlei, — pasiūlo arklių pirklys, kukliai 
nusukdamas žvilgsnį nuo vargšo raudančio kunigo. — Nesi- 
jaudinkit, tai nuovargis, nusivarėt. Man šitai pažįstama - šiaip 
ar taip, privalot išsilieti. 

Tačiau netrukus lyg juokais pastebi: 

— Neužsigaukite, ponas kunige, geroką kelią sukorėt! Nuo 
šitiekos mylių turėjo įskausti kojas!.. 

Šlaito viršuje jis ištiesia šiurkščios gelumbės apsiaustą ir kone 
jėga paguldo ant jo savo bendrakeleivį. 

Kiek atidumo, šilumos ir broliškos meilės šiame negrabaus 
samariečio poelgyje! Ar įmanoma bent kiek atsispirti tokiam ne- 
pažintam švelnumui? Kaip nepatikėti tokiu draugišku žvilgsniu? 

Tačiau taip keistai pažemintas nelaimingas kunigas dar 
priešinasi, sutelkia paskutines jėgas. Nors ir jo išorėje, ir vidu- 
je viešpatauja neperregima tamsa, jis negailestingai save teisia, 
smerkia už vaikiškumą, bailumą, už tai, kad pateko į tokią 
juokingą padėtį, už bjaurias kvailas ašaras. Norom nenorom 
sunku nematyti ryšio tarp šio keisto, vargu ar mažiau paslap- 
tingo nuotykio ir sutrikimo, dėl kurio prieš kelias valandas 
buvo priverstas sustoti ir nežinia kodėl išklydo iš kelio ... Bet, 
antra vertus, kodėl šis susitikimas negali būti jam siunčiamas 
išsigelbėjimas, malonė? Ar neprivalo nusižeminęs laukti, kaip 
jam patars šis geros valios žmogus, kuris jam padeda ir gal 
pats nežino, jog vykdo Evangelijos nurodytą gailestingumą?.. 
Ak, kaip sunku tylėti, atstumti ištiestą ranką! 

Jis paima šią ranką, spusteli ir iškart pajunta, kaip krūtinė- 
je keistai sušyla širdis. Tai, kas vos prieš akimirką atrodė kvaila 
bei pavojinga, dabar atrodo protinga, reikalinga ir būtina. 
Argi pažemintasis gali niekinti kieno nors pagalbą? 
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— Aš nežinau, — pradėjo Kampanės vikaras, - nežinau kaip 
jums paaiškinti ... kaip atsiprašyti ... Bet kam?..Taip jūs ge- 
riau suvoksite mano menkumą ... Deja, pone, baisu pagal- 
voti, kad man, tokiam vargšui kunigui — tokiam niekingam, 
taip greit puolančiam į neviltį, vis dėlto patikėta misija šviesti 
artimą, jį drąsinti ... Kai Dievas mane apleidžia ... 

Jis papurtė galvą, pabandė atsistoti ir visu svoriu krito ant 
žemės. 

— Jūs visai praradote jėgas, —- ramiai pastebėjo prašalaitis. — 
Tik reikia būti kantriam. Kantrybė geriausias vaistas, abate ... 
Ne toks kartus kaip kiti, bet gerokai tikresnis! 

— Kantrybė... — pradėjo abatas Donisanas skausmingu bal- 
su. — Kantrybė... 

Jis kone prieš valią prisiglaudė galva prie savo keisto ben- 
drakeleivio peties, nepaleisdamas jam jau artimos rankos. Ne- 
palenkiamai vis stipriau verždamas, švelnus svaigulio vainikas 
suspaudė galvą. Tada jis apalpo ir plačiai išplėstomis akimis 
tartum per sapną prašneko: 

— Ne, nuovargis nebūtų manęs taip išsekinęs — esu stip- 
rus, ištvermingas, galiu ilgai kovoti, — tiesa, ne su visais ir ne 
vis taip pat ... 

Jam rodėsi, tartum nuolaidžiu šlaitu be galo švelniai slysta 
į tylą. Paskui staiga šis lėtas slydimas jį išgąsdino — jis išmatavo 
bedugnės gylį. Instinktyviu judesiu, tokiu pat staigiu kaip jo 
išgąstis, abiem rankomis atsirėmė į net nevirptelėjusį petį. 

Vis toks pat draugiškas balsas, tačiau dabar baugiu aidu 
atliepęs jo ausyse, pasakė: 

— Tai tik svaigulys ... ir nieko daugiau ... Atsiremkit į 
mane, nebijokit!.. Šitiek kelio nuėjot! Aš jau seniai jus seku, 
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stebiu jus, mano drauguži! Stovėjau už jūsų ant kelio, kai vi- 
somis keturiomis jo ieškojot ... O! O! 

— Aš jūsų nemačiau, — sumurmėjo abatas Donisanas ... 
Tiesa? Išties tenai buvot? Gal galėtumėt pasakyti ... 

Jis nebaigė sakinio. Nebeslydo, o vis greičiau ir greičiau 
krito stačiai žemyn. Jį apgaubusios tamsybės zvimbė ausyse it 
būtų paniręs į gilų vandenį. 

Išskėtęs rankas apglėbė tvirtus draugo pečius, iš visų jėgų 
į juos įsikibo. Stuomuo, prie kurio prigludo, buvo kietas ir 
mazguotas kaip ąžuolas —- nuo smūgio net nesusverdėjo. 
Vargšas kunigas palietė veidu nepažįstamo veido iškilumus 
ir šilumą. 

Sekundę, beveik nepastebimą laiko atkarpą, jis negalėjo 
mąstyti — juto vien atramą, tvirtą nepajudinamą kliūtį, lai- 
kančią jį virš įsivaizduojamos bedugnės. Prigludo prie jos visu 
svoriu, apsvaigo nuo dar tikresnio saugumo. Krūtinėje degan- 
čios paslaptingos liepsnos ištirpdytas svaigulys pamažu liejosi 
gyslomis. 


Būtent tuomet, kaip tik tą pačią akimirką Kampanės vika- 
ras staiga — nors šis tikrumas tik pamažu užvaldė jo sąmonę, — 
taigi, kartoju, būtent tuomet vikaras suvokė, jog pagaliau su- 
tiko tą, nuo kurio per visą šią siaubingą naktį bėgo. 

Ar tai buvo baimė? Ar nevilties padiktuotas įsitikinimas, 
kad galiausiai įvyko tai, kas turėjo įvykti, kas buvo neišvengia- 
ma? O gal kartus pasmerktojo džiugesys, kai jau nebėra nei 
ko tikėtis, nei kam priešintis? O gal daugiau Liumbro klebo- 
no lemties nuojauta? Šiaip ar taip, jis ne itin nustebo išgirdęs 


balsą, kuris jam pasakė: 


150 


Po šėtono saule 


— Tvirčiau remkitės ... nepargriūkit, kol praeis šis nedidelis 
priepuolis. Aš jums tikras draugas, mano bičiuli, — jus nuošir- 
džiai myliu. 

Ranka švelniai, bet iš lėto vis stipriau ir atkakliau spausda- 
ma, apkabino jį per pusiaują. Abato galva visai palinko ant jo 
peties, prisispaudė visai arti kaklo. Taip arti, jog ant kaktos ir 
skruostų juto karštą alsavimą. 

— Pamiegok ant manęs, krūtim žindomas, mano mylimas 
kūdiki, — tokiu pat tonu pasakė balsas. — Priglusk tvirčiau, 
kvailas gyvuly, kunigėli, mano bičiuli. Pailsėk! Ilgai tavęs ieš- 
kojau, tave medžiojau. Ir štai, tu čia. Kaip tu mane myli! Bet 
mylėsi dar daugiau, nes tavęs nepaliksiu, mano angelėli, ton- 
zūruotasai driskiau, mano amžinas bendrakeleivi! 

Tai buvo pirmas kartas, kai Liumbro šventasis girdėjo, 
matė, lietė tą, kuris tapo šlykščiu jo skausmingo gyvenimo 
palydovu, o jei tikėsime kai kuriais jo artimais draugais bei 
paslaptingo išbandymo liudininkais, šį balsą jam teko dar ne 
kartą girdėti, kol siela galutinai paliko kūną. Tai buvo pirmas 
kartas, tačiau jis be vargo jį atpažino. Jis nė akimirką nesuabe- 
jojo nei savo pojūčiais, nei savo protu. Nes nepriklausė tiems, 
kurie naiviai mano, kad mums visiems pažįstamas budelis, esąs 
kiekvieno mūsų mintyse, kantriai ir išmintingai brandinantis 
mūsų neapykantą, kalba kaip epo didvyris ... Bet kuris kitas, 
Kampanės vikaru dėtas, net ir būdamas tokio pat aiškaus pro- 
to, panašiomis aplinkybėmis nepajėgtų sutvardyti baimės ar 
bent pasišlykštėjimo. Tačiau jis, susigūžęs iš siaubo, užmerkto- 
mis akimis tartum lauktų pagalbos iš savo vidaus, neeikvoda- 
mas be reikalo jaudulio, kaip įmanydamas stengdamasis tram- 
dyti baimę, it kalaviją priešo akivaizdoje apnuogino visą valią. 
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Vis dėlto, kai šlykščios lūpos šventvagiškai tyčiodamosi prisi- 
spaudė prie jo lūpų ir užgniaužė jam kvapą, jį apėmė toks baisus 
siaubas, kad jame apmirė pati gyvybė, o širdy atsivėrė tuštuma. 

„— Tave pabučiavo draugas, - ramiai pasakė arklių pirklys, 
atgalia ranka nubraukdamas lūpas. — Ir aš savo ruožtu pripil- 
džiau tave savimi, Jėzaus Kristaus tabernakuli, brangus kvaileli! 
Nesibaimink dėl šitokio nieko — ne vien tave, daugelį kitų bu- 
čiavau. Žinai, ką tau pasakysiu — aš jus visus bučiuoju, budin- 
čius ir miegančius, gyvus ir mirusius. Tai tiesa. Man malonu 
būti su jumis, žmogeliukai dievaičiai, keistos, keistos, oi ko- 
kios keistos būtybės! Atvirai šnekant, retai kada jus palieku. 
Nešiojat mane savo tamsiame kūne, mane, kurio šviesa buvo 
esmė, ji slypi jūsų vidurių gelmėje, —- mane Liuciferį ... Aš jus 
visus suskaičiuoju ir nė vienas nuo manęs nepabėgs. Iš kvapo 
atpažinsiu kiekvieną savo bandos galviją. 

Jis nuleido ranką, kuria laikė per juosmenį apglėbęs aba- 
tą Donisaną ir šiek tiek pasitraukė lyg duodamas vietos, kad 
šis turėtų kur griūti. Liumbro šventojo veidas buvo išbalęs ir 
sustingęs it lavono. Visą kančią išreiškė pakeltais lūpų kam- 
pučiais, — ši skausminga grimasa priminė siaubą keliančią 
šypseną, — stipriai užmerktomis akimis, mešlungio iškreip- 
tais veido bruožais. Tačiau jis tik šiek tiek kryptelėjo į šoną ir 
šia niūria sąstingio poza liko sėdėti ant apsiausto skverno. 

Bendrakeleivis pažvelgė į jį skersomis ir nepajėgdamas su- 
tvardyti vos pastebimo nuostabos mosto, iškart nusuko akis. 
Tada garsiai sušnirpštė, išsitraukė iš kišenės didelę nosinę ir 
kuo paprasčiausiai nusišluostė kaklą bei skruostus. 

— Gana juokų, pone abate, — tarė jis. - Šiuo prakeiktu 
metų laiku paryčiais velniškai šalta! 
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Jis draugiškai niukstelėjo abatui per petį kaip kad žais- 
mingai stumtelėjamas netvirtai stovintis daiktas arba kaip kad 
vaikai šūkaudami griauna sniego senį. Ber Kampanės vika- 
ras nesusverdėjo, o tik iš lėto atmerkė akis. Ir neatpalaidavęs 
nė vieno raumens savo veide, pažvelgė pro vokus juodu ve- 
riamu žvilgsniu. 

— Abate! Pone abate! Ei, abate! — garsiai šaukė arklių pir- 
klys. Jums galas, drauguži! Sušalot ... Nagi! 

Jis sugriebė abi abato rankas vienu plačiu delnu, o kitu 
ėmė per jas plekšnoti. 

— Kelkitės gi, po velnių! Stokitės, kad jus kur galas! Duo- 
du žodį, kraujas stingsta gyslose tokiame šaltyje! 

Jis pakišo ranką po sutana, patikrino ar plaka širdis. Tada 
greitais, galima sakyti, staigiais judesiais palietė jo kaktą, akis, 
lūpas. Paskui vėl paėmė jo rankas ir ėmė šildyti savo kvapu. 
Kiekvienas jo judesys bylojo kažkokį karštligišką skubėjimą, 
kaip kad meistras skuba baigti kruopštų darbą bijodamas, kad 
užklups vakaras ar koks nelauktas svečias. Galiausiai jis staiga 
sudėjo rankas sau ant krūtinės ir baisiai drebėdamas, lyg pa- 
mažu nertų į gilų ledinį vandenį, ūmai atsistojo. 

— Šaltis man nebaisus, — pasakė jis, — esu stebuklingai at- 
sparus tiek šalčiui, tiek karščiui. Bet stebiuosi matydamas jus 
sėdintį lediniame purve ir nė nekrutantį. Duodu žodį, kaip 
dar galo negavot... Tiesa, ką tik sukorėt geroką kelio galą... 
Prisipažinsiu, aš visai sušalau ... Man visada šalta..... Ne vi- 
siems šiuos dalykus taip jau ir atskleidžiu ... Vis delto, tai tiesa ... 
Aš esmi Šaltis. Mano šviesos esmė — nepakeliamas šaltis ... 
Tačiau gana apie tai ... Prieš jus vargšas Žmogus su visomis 
geromis ir blogomis jo padėčiai deramomis savybėmis ... 
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prekiautojas normandiškais ir bretaniškais arkliukais ... kaip 
sakoma, arklių pirklys ... Ber baikim ir apie tai! Tegul tik at- 
rodo, kad tokią naktų be mėnesienos sutikote draugą, gerą 
bičiulį ... Neklausinėkit! Nebandykit nieko daugiau sužinoti 
apie šį netikėtą susitikimą. Tetrokštu jums pasitarnauti, pas- 
kui iškart mane pamirškit. Bet aš jūsų nepamiršiu. Jūsų ran- 
kos man sukėlė didžiulį skausmą ... taip pat ir jūsų kakta, 
akys, lūpos ... Niekada jų nesušildysiu: jos tiesiog sušaldė ma- 
ne iki pat kaulų smegenų; tikriausiai čia kalti jūsų aliejai, jūsų 
prakeiktos šventintos teplionės — raganystės. Nebekalbėkime 
apie tai ... Leiskit man eiti ... Manęs laukia dar ilgas kelias. Aš 
nepavargau. Čia ir išsiskirkim. Patrauksime kiekvienas kas sau. 

Jis vaikštinėjo šen bei ten, mosikavo rankomis, pyko, ta- 
čiau neatsitraukė toliau kaip per kelis žingsnius. Abatas Do- 
nisanas stebėjo jį niūriu žvilgsniu ir lūpos sustingusiame veide 
nebekrutėjo. 

Beje, dabar šis veidas atspindėjo ne taip baimę, kaip beribį 
smalsumą. Galima sakyti - neapykantą, bet neapykanta užde- 
ga žmogaus žvilgsnį. O gal pasibaisėjimą, bet pasibaisėjimas yra 
pasyvus: joks pasišlykštėjimas ar baimė nepajėgtų praverti žiau- 
raus ryžto surakintų žandikaulių. Net tuščias žinojimo godulys 
nesuteiktų tokio valdingo orumo. Tačiau Kampanės vikaras ne- 
skubėjo švęsti pergalės, kuri kas akimirką darėsi vis akivaizdes- 
nė bei tikresnė, nes neabejojo, jog pergalė prieš tokį priešą 
visada nepatikima, nepastovi ir laikina. Argi svarbu, kad šią 
akimirką priešas parklupdytas, atiduotas tavo malonei? Jis — 
sielų žudikas, tad būtina išplėšti bent vieną jo paslaptį. 

Staiga keistas žygeivis sustojo lyg įbestas, tartum mostai būtų 
supančioję jį it bulių nematomomis grandinėmis. Balsas, kuris 
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ką tik buvo pasiekęs šaižiausią gaidą, atgavo įprastą skambesį, 
ir jis su savotišku nuoširdumu ištarė štai kokius žodžius: 

— Paleisk mane. Baigėsi tavo išbandymas. Nemaniau, kad 
esi toks stiprus. Be abejo, mudu susitiksime vėliau. Bet galime 
ir visai nesusitikti, jei to panorėsi. Prieš valandėlę praradau 
tau galią. 

Iš kišenės jis vel išsitraukė didelę nosinę, įnirtingai nusi- 
šluostė veidą ir rankas. Pro lūpas veržėsi skausmingas švokš- 
čiantis alsavimas. 

— Nešnabždėk savo poterių. Nutilk. Tavo egzorcizmas nė 
skatiko nevertas. Nepajėgiau palaužti tavo valios. Kokie jūs 
keisti padarai! 

Su vis augančiu nerimu jis žvalgėsi tai dešinėn, tai kairėn. 
Staiga atsigręžė ir ėmė atidžiai tyrinėti tamsybes už nugaros. 

— Šie skarmalai ima mane slėgti, - dar pridūrė jis, stipriai 
pakraipęs pečius. — Nejaukiai jaučiuosi savo odiniame futlia- 
re. ... Tik įsakyk, ir dingsiu be pėdsako, net kvapo neliks ... 

Tartum kaupdamas jėgas, jis ilgokai stovėjo prisidengęs 
veidą delnais. O kai pakėlė galvą, abatas Donisanas pirmą- 
kart išvydo jo akis ir suaimanavo. 

Tas, kuris kybo pačioje stiebo viršūnėje pririštomis ranko- 
mis ir staiga praranda gravitacijos nuovoką, mato, kaip po juo 
dumba ir kyla ne jūra, o ištisa žvaigždynų bedugnė, kur už 
trilijonų mylių verda ir putoja gimstančių galaktikų ūkai, am- 
žinai krintantys neišmatuojama tuštuma, tas nebūtų pajutęs 
savo krūtinėje tokio visa apimančio svaigulio. Širdis dukart 
beprotiškai trenkėsi į šonkaulius ir sustojo. Nuo šleikštulio su- 
suko vidurius. Nevilties sugniaužti pirštai — vieninteliai gyvi 
siaubo sukaustytame kūne — it žvėries nagai gremžė žemę. 
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Tarpumente sruveno prakaitas. Bebaimis žmogus, regis, pa- 
laužtas, atplėštas nuo žemės galingo nebūties šauksmo, šįkart 
regėjo save negrįžtamai žuvusį. Tačiau net ir šią akimirką jo 
paskutinė mintis sviedė nesuvokiamą iššūkį. 

Netrukus, tartum nuo vienintelio stumtelėjimo, apmiręs 
gyvenimas vėl ėmė tekėti jo gyslomis, smilkiniuse sutvinksėjo 
kraujas. Į jį įsmeigtas žvilgsnis tapo panašus į žmogaus, ausyse 
skambėjo „pažįstamas balsas, tartum niekada nebūtų nutilęs. 

— Aš tave palieku, — sakė jis. - Tu manęs niekada daugiau 
nematysi. Mane mato tik kartą gyvenime. Pasilik kvailai užsi- 
spyręs. O! Jei žinotumei, koks atlygis tau parengtas jūsų Vieš- 
paties, nebūtumei toks kilniaširdis, nes mes vieni — mes vieni, 
sakau tau! — mes vieni nesidavėm kvailinami ir rinkdamiesi jo 
meilę arba neapykantą, vedami aukščiausios išminties, kuri 
nesuvokiama jūsų minkštoms smegenims, pasirinkome neapy- 
kantą ... Bet kam aš čia aiškinu tau, nusižeminęs šunyti, pa- 
klusnus gyvuly, verge, kasdien susikuriantis sau šeimininką! 

Jis nepaprastai vikriai pasilenkė, čiupo nuo kelio pirmą 
pasitaikiusį akmenį, suspaudė rankoje, iškėlė į dangų, ištarė 
šventvagiškus žodžius, paskui džiaugsmingai sužvengė ... Be- 
je, visa įvyko žaibo mirksniu. Juokas, atrodo, nuaidėjo iki pat 
horizonto. Akmuo paraudonavo, tada pabalo, paskui staiga 
sužerėjo įnirtinga šviesa. Vis taip pat juokdamasis nelabasis 
sviedė akmenį į purvą, ten jis su baisiu šnypštimu užgeso. 

— Tai tik žaidimas, — pasakė jis, - vaikų žaidimas. Neverta 
net žiūrėti. Na, bet jau laikas, turim visiems laikams išsiskirti. 

— Eik sau! — pasakė Liumbro šventasis. — Kas tave laiko? 

Jo balsas buvo tylus ir ramus, tačiau jame buvo girdėti 


kažkoks gailestis. 
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— Mus sutinka su baime, — tokiu pat tyliu balsu atsakė jam 
nelabasis, — bet išsiskyrimas su mumis neša pražūtį. 

— Eik sau, - švelniai pakartojo Kampanės vikaras. 

Pabaisa pašoko, keliskart neįsivaizduojamu greičiu apsisu- 
ko, paskui ištiesė rankas ir stipriai bloškėsi už kelių žingsnių 
lyg atsimušusi į neįveikiamą kliūtį, — kaip žmogus, kuris sten- 
giasi, bet negali išlaikyti pusiausvyros. Kad ir koksai juokingas 
buvo šis netikėtas šuolis, judesių seka, jų apskaičiuota jėga, 
juolab staigus sustojimas buvo tokie keisti, jog anaiptol nesino- 
rėjo juoktis. Nematoma kliūtis, su kuria staiga susidūrė tamsos 
valdovas, turėjo būti didžiulė, — nors atrodė jos be galo vikriai 
išvengęs, žemė gūdžioje tyloje vos girdimai suvaitojo ir iki pat 
gelmių sudrebėjo. 

Nuleidęs galvą, jis iš lėto pasitraukė atatupstas ir tylomis, 
tartum su viskuo susitaikęs, atsisėdo. 

— Vis dėlto mane sulaikot, — pasakė jis gūžtelėdamas pe- 
čiais. — Ką gi, mėgaukitės savo valdžia tiek, kiek jums duota 
laiko. 

— Aš neturiu jokios valdžios, — liūdnai atsakė abatas Doni- 
sanas. — Kam mane gundai? Ne, ši jėga ne mano, ir tu šitai 
žinai. Bet jau kuris laikas tave stebiu ir tai man teikia naudos. 
Išmušė tavo valanda. 

— Nematau jūsų žodžių prasmės, — švelniai paprieštaravo 
pašnekovas. — Apie kokią valandą kalbat? Ar dar tebėra mano 
valanda? 

— Man suteikta galia tave matyti, — iš lėto pratarė Liumb- 
ro šventasis. Matau tave taip, kaip gali regėti žmogaus žvilgs- 
nis. Regiu tave kančios sunaikintą iki pat nebūties, tačiau tau 
ji nebus duota, pasmerktoji būtybe! 
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Nuskambėjus paskutiniam žodžiui, pabaisa nusirito atšlaite 
ant kelio ir baisaus mėšlungio tampoma, ėmė raičiotis purve. 
Paskui staiga sustingo, smarkiai išlenkė nugarą ir, it stabo iš- 
tikta, galva įsirėmė į kulnis. Galiausiai suskambo šaiži, veria- 
ma aimana: 

— Gana! Gana! Įšventintasis šunie, budeli! Iš kur žinai, pa- 
teptasis gyvuly, kad gailestis yra kaip tik tai, ko mes šiame pa- 
saulyje bijomės užvis labiausiai? Daryk su manim ką tik nori ... 
Bet jei išvesi iš kantrybės ... 

Koks žmogus galėtų be baimės klausytis šios dejonės, — ta- 
riamos žodžiais, tačiau aidinčios ne iš šio pasaulio? Koks žmogus 
nesibaimintų, kad gali netekti proto? Bet Liumbro šventasis nu- 
leido akis ir mąstė tik apie šio nelabojo pražudytas sielas ... 

Per šią maldą nelabasis vaitojo ir griežė dantimis, bet vis 
tyliau ir tyliau, o Kampanės vikarui vel atsistojus, jo dejonė ir 
visai liovėsi. Nelabasis tysojo it kokia išnara. 


— Ko iš manęs nori šią naktį? - ramiai paklausė abatas Do- 
nisanas, tartum kreipdamasis į kokį savo pažįstamą. 

Iš nejudančios išnaros pasigirdo balsas: 

— Nuo šiolei iki pat tavo mirties valandos mums leidžiama 
tave išbandyti. Beje, ir aš pats paklusau tik galingesniam už 
save. O, teisusis, palik mane ramybėje, nebekankink manęs 
savo gailesčiu. 

— Ko iš manęs norėjai? — pakartojo klausimą abatas Donisa- 
nas. - Nemėgink man meluoti. Aš turiu būdą, kaip priversti 
tave prabilti. 

— Aš nemeluoju. Tau atsakysiu. Tik susilpnink šiek tiek 
maldos galią. Kam ji, — juk aš tik paklusnus vykdytojas. Jis 
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pasiuntė mane pas tave, kad tave išbandyčiau. Ar nori, kad 
pasakyčiau kaip? Pasakysiu. Kas pajėgs tau atsispirti, manasai 
šeimininke? 

— Nutilk, — taip pat ramiai paliepė abatas Donisanas. — 
Dievas siunčia išbandymus. Aš tavęs lauksiu, nesistengsiu nie- 
ko sužinoti, ypač iš tavo lūpų. Šią valandą Dievas man suteikė 
tokią jėgą, kurios tu nepalauši. 

Tą par akimirką tas, kuris stovėjo prieš jį, išnyko, tikriau 
tariant, paslaptingame virpesy dingo linijos ir kontūrai, kaip 
nutinka visu greičiu sukantis ratui. 

Staiga Kampanės vikaras priešais išvydo savo antrininką, 
tokį tobulą ir tikslų, kad jis daugiau priminė ne atvaizdą veid- 
rodyje, o ypatingą, unikalų gelminį paveikslą, kokį kiekvienas 
susikuria mintyse. 

Ką jis išvydo? Savo išblyškusį veidą, purviną sutaną, prie 
širdies instinktyviai prispaustą ranką, matė savo akis, o jose — 
baimę. Tačiau jo į savianalizę ypač linkusi sąmonė pati viena 
niekada nepajėgtų šitaip stebuklingai susidvejinti. Pats įžval- 
giausias į vidų nukreiptas stebėjimas geba iškart apčiuopti tik 
vieną aspektą. O tai, ką šią akimirką suvokė būsimas Liumbro 
šventasis, buvo ir visuma, ir dalis, -mintys, jų šaknys, jų sekos, 
beribis jas siejantis tinklas, mažiausi valios virpesiai — taip 
nuogo kūno arterijos ir venos byloja pulsuojant gyvybę. Šis 
vaizdas, tuo pat metu vientisas ir daugybinis, lyg apčiuopiant 
objektą trimačiu žvilgsniu, buvo toksai tobulas, jog vargšas 
kunigas pamatė ne tik savo dabartį, bet ir praeitį, ateitį, išvydo 
visą savo gyvenimą ... Viešpatie, ar šitaip mus perregi nuolat 
tykojąs priešas? Ar esame tokie beginkliai prieš jo neapykanta 
persunktą protą?.. 
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Akimirką jie liko stovėti akis į akį. Iliuzija buvo pernelyg 
apgaulinga, kad abatas Donisanas tikrai išsigąstų. Kad ir kaip 
stengėsi, nepajėgė atskirti savęs nuo antrininko, bet vis dėlto 
iš dalies išsaugojo savo paties vientisumo pojūtį. Ne, tai buvo 
ne išgąstis, o nerimas, toksai veriantis, jog jam pasirodė, kad 
nėra prasmės paliepti šiai šmėklai, tartum ji būtų jo paties pa- 
vidalu įsikūnijęs priešas. Tačiau jis išdrįso. 

— Pasitrauk, Šėtone! — ištarė abatas sukandęs dantis. 

Bet žodžiai užstrigo gerklėje ir drebėjo ranka, kai pakėlė 
ją prieš save patį. Vis dėlto sugriebė jį už peties, pajuto jo tvir- 
tumą ir nenumirė iš baimės — suspaudė norėdamas sulaužyti, 
su staigiu įsiūčiu ėmė jį gniaužyti pirštais. Priešais matė savo 
paties veidą, savo žvilgsnį, juto savo kvėpavimą ant skruosto, 
savo kūno šilumą ant delno. Paskui visa išnyko. 

Iš purve dar tebetysančios apgailėtinos išnaros vėl pasigir- 
do balsas: 

— Tu mane laužai, kramtai, ryji, - suaimanavo ji. - Koks 
tu žmogus, jei nesusimąstęs naikini šitokį nuostabų regėjimą? 

— Man ne +0 reikia, — atsakė abatas Donisanas. — Kam 
man save pažinti? Vargšui nusidėjėliui pakanka stebėjimo, jam 
nereikia kitokio žinojimo. 

Taip jis kalbėjo, nors visomis išgalėmis gailėjosi dingusio 
regėjimo. Jis svaigo iš smalsumo pažinti tai, kas antgamtiška, iš 
smalsumo, kuris niekada nebus patenkintas, kuris dusino, pa- 
liko tuštumą. Vis dėlto tikėjo, jog tikslas netoli. 

— Galas tavo suktybėms, — pasakė jis nuspirdamas nuo ke- 
lio drebantį padarą. — Kas žino, kiek man dar liko laiko? Tad 
paskubėkim! Paskubėkim! 

Jis palinko labai žemai prie kūno, — ne todel, kad geriau 
girdėtų, o tiesiog ryte ryjamas instinktyvaus įkarščio: 
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— Atsakyk! (Jis peržegnojo ne gulintį padarą, o save patį.) 
Nejau Dievas atidavė į tavo rankas mano gyvenimą? Argi tu- 
riu Čia pat mirti? 

— Ne, - atsakė balsas tokiu pat šaižiu balsu. — Tu mums 
nepriklausai. 

— Tuomet nesvarbu, kiek dar gyvensiu — dieną ar dvide- 
šimt metų — privalau išplėšti iš tavęs paslaptį. Ir ją išplėšiu, 
nors ir tektų kartu su tavimi keliauti ten, kur gyvena taviškiai. 
Aš tavęs nebijau! Nebijau! Na, žinoma, aš tavęs vėl neįžvelgiu, 
bet ką tik mačiau, pasmerktasai! Ar tau negana pražudytų 
sielų? Ar reikia dar kitų aukų? Dabar tu mano rankose. Steng- 
siuosi daryti tai, kam mane įkvėps Dievas. Tarsiu žodžius, ku- 
rie tau kelia siaubą. Prikaustysiu tave savo maldos viduje it 
pelėdą. Arba atsižadėk savo kėslų prieš man patikėtas sielas. 

Savo didžiulei nuostabai, kaip tik tą akimirką, kai atrodė, 
jog įgijo neįveikiamą galią, abatas pamatė, kaip išnara sukrun- 
ta, ima pūstis, atgauna žmogaus pavidalą, virsta smagiu ben- 
drakeleiviu kaip anksčiau ir sako: 

— Ne taip bijau jūsų, tavęs ir tavo maldų, kaip to ... (Pra- 
dėjęs juokais, sakinį baigė išgąstinga gaida.) — Jis netoliese ... 
Jau kuris laikas jį užuodžiu ... Ak, ir kietas šis ponas! 

Jis sudrebėjo nuo galvos iki kojų. Paskui galva palinko ant 
peties, o veidas nušvito lyg girdint tolstančius priešo žings- 
nius. Jis tęsė: 

— Tu mane prispaudei, bet aš išsisukau. Bandei suardyti 
mano kėslus! Koks tu kvailys! Man dar negana krikščionių 
kraujo! Šiandien tau buvo suteikta malonė. Brangiai už ją mo- 
kėjai. Ir dar brangiau mokėsi! 

— Kokia malonė? — sušuko abatas Donisanas. 
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Gailėjosi to paklausęs, bet anas iškart pasičiupo išsprūdu- 
sius žodžius. Iš džiaugsmo suvirpėjo netyros lūpos. 

— Kaip ką tik matei save patį (pirmą ir paskutinį kartą), 
taip pamatysi ... pamatysi ... che, chel.. 

— Ką nori pasakyti, melagi? — riktelėjo Kampanės vikaras. 

Nors ir užgaulus, smalsumo padiktuotas abato šūksnis, 
regis, galutinai nuramino šį keistą padarą, jis ir vėl atgavo 
pasitikėjimą — iš lėto atsistojo, tada, dėdamasis itin ramus, at- 
sisėdo ir neskubėdamas užsisagstė odinę striukę. Arklių pirklys 
iš Pikardijos buvo toje pačioje vietoje lyg niekada nebūtų pa- 
judėjęs. Būsimas Liumbro šventasis nuleido ranką. Keistas da- 
lykas! Atsispyręs šitiekai nepaprastų ir žiaurių reginių, dabar 
vos drįso pakelti akis į šį nepavojingą vaiduoklį, - žaliūką, nuo- 
stabiai primenantį daugybę kitų. Sunku įsivaizduoti, kaip 
šioms lūpoms su šelmiška raukšle, pažįstamam balsui nederė- 
jo tariami baisūs žodžiai! 

— Palūkėk, taip greit neišsisuksi. Nebūk toks godus suži- 
noti mūsų paslaptis. Netolima ateitis parodys, melavau aš ar 
ne. Beje, jei vos prieš akimirką būtumei pasistengęs įsižiūrėti į 
tai, ką tau rodžiau, susilaikytumei nuo įžeidinėjimų. (Jis pa- 
vartojo kitokį žodį.) Kaip matei save patį, taip, sakau tau, ma- 
tysi ir kitus ... Kaip gaila, kad tokia dovana suteikta tokiam 
drimbai kaip tu! | | 

Sudėjęs delnus, jis virpančiomis lūpomis papūtė į rankas 
kaip daro labai sužvarbęs žmogus. Įraudusiame veide juokėsi 
akys, — jų begalinis judrumas po primerktais vokais galėjo reikš- 
ti ir džiaugsmą, ir panieką. Vis dėlto nugalėjo džiaugsmas. 

— Oho-ho-ho! Kaip sutrikome! Kaip pritilome! — sumik- 
čiojo jis. — Ką tik buvot smarkesnis, demonus bauginantis eg- 
zorcistas, stebukladaris, širdžiai mielas šventasis! 
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Kaskart jam pratūkstant juokais, abatas Donisanas krūpte- 
lėdavo, tada iškart bukai suakmenėdavo, sukaustytos smegenys 
nepajėgė suformuoti nė vienos minties. 

O anas gyvai trynė rankas. 

— Kokia malonė?.. Kokia malonė?.. - kartojo jis juokingai 
mėgdžiodamas savo auką. — Mūšyje, kuriame stoji priešais 
mus, nesunku žengti neteisingą žingsnį. Dėl savo smalsumo 
akimirkai papuolei į mano rankas. 

Jis prisiartino ir paslaptingu tonu tęsė: 

— Jūs visi nieko apie mus nežinot, savimi patenkinti dievukai! 
Mūsų įniršis be galo kantrus, tvirta išmintis! Tiesa, /žs verčia mus 
paklusti savo valiai, nes jo žodis nenugalimas. Tiesa, — to nepa- 
neigsi — šiąnakt mudviejų dvikova man, kaip atrodo, baigėsi 
gėdingai ... ( Ak, kai neseniai tave prispaudžiau, Jo mintis susi- 
telkė ties tavimi, ir net tavo angelas sargas ėmė plasnoti virš tavęs 
šviesos rate!) Tačiau tavo purvu apdrėbtos akys nieko nematė. 

Jis prunkštelėjo, — jo juokas buvo panašus į žvengimą. 

— Cha-cha-cha! Iš visų, kuriuos mačiau pažymėtus tokiu 
pat ženklu, esi visų nerangiausias, visų bukiausias, visų nevik- 
riausias! It jautis rausi savo vagą, it ožys puoli priešą ... Iš vir- 
šaus į apačią, gerai taikai! 

Vis dar smarkiai krūpčiodamas, nebylaus siaubo apimtas 
abatas Donisanas sekė jį akimis. Tačiau mintyse sukosi kažkas 
panašaus į maldą — neaiškią, neapibrėžtą, beformę, nes sąmo- 
nė dar nepajėgė jos suvokti. Jam pasirodė, kad suspausta širdis 
mažumėlę sušilo krūtinėje. 

— Imsimės tavęs su išmanymu, — tęsė anas. — Nesistenk 
mums kenkti, neliksime skolingi. Nėra tokio storžievio, kuriuo 
nesugebėrume pasinaudoti. Nudirsim tau kailį, aptašysim tave. 
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Jis priartino savo apvalią, karštu krauju dvelkiančią galvą. 

— Glaudžiau tave prie krūtinės, liūliavau ant rankų. Kiek 
gi dar mane popinsi manydamas, jog kitą spaudi prie širdies? 
Nes tokiu ženklu esi pažymėtas. Toks yra mano neapykantos 
antspaudas tau. 

Jis uždėjo rankas jam ant pečių versdamas sulenkti kelius, 
atsiklaupti ant žemės ... Tačiau staigaus polėkio įkvėptas Kam- 
panės vikaras jį puolė ... Ir susidūrė vien su tamsa bei tuštuma. 


x * x 


Ir vėl kaip aplinkui, taip ir jame stojo tamsa. Jis juto, kad 
negali net piršto pajudinti. Buvo gyvas vien klausa. Girdėjo 
netoliese tariamus žodžius, bet tartum bereikšmius, kyban- 
čius ore, sapno netikrume. Vėliau didžiulėmis pastangomis 
įstengė juos susieti su čia pat esančiomis gyvomis ir vaikštinė- 
jančiomis būtybėmis. Viena iš jų — tikrų ar įsivaizduojamų — 
nutolo. Jis klausėsi, kaip tolsta jos balsas ir smėlio girgždėjimas 
po batais. Galiausiai pajuto, kad jį kelia kažkokia ranka, stip- 
riai laiko, skaudžiai spaudžia petį. Paskui kažką kiša prie lūpų 
ir dantų. Liepsnos liežuvis nudegina gerklę, krūtinę. Su jo 
žvilgsniu susidūrusi prasiveria juoduma. Į akis pamažu plūsta 
neaiški šviesa, iš lėto ryškėja. Jis mato kiek tolėliau ant žemės 
pastatytą didelį žibintą, tokius vėjuotomis naktimis nešiojasi 
žvejai. Kažkoks nepažįstamasis prilaikė jį viena ranka, o kita 
girdė iš kareiviškos gertuvės. | 

— Pone abate, — pasakė vyriškis, - ar ne per anksti ... 

— Ko iš manęs norit? - sumurmėjo abatas Donisanas. 

Jis kalbėjo kaip įmanydamas lėčiau ir tvirčiau, bet jo žvilgs- 
nyje tebetvyrojo regėjimas. Ar iš nuostabos, ar iš išgąsčio vyras 
atšoko atgal ir dar labiau suglumino prislėgtą abatą. 
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— Aš Žanas-Mari Bulenvilis, akmenskaldys iš Sen Prė, Žer- 
menos Diuflo iš Kampanės brolis. Gerai jus pažįstu. Ar jums 
geriau? 

Jis sumišęs nusuko pilnas gailesčio akis. 

— Radau jus apalpusį ant kelio. Vienas šaunus vaikinas iš 
Marelio, arklių pirklys, grįždamas iš mugės Etaplyje aptiko 
jus dar anksčiau už mane. Štai mudu ir pernešėm jus čionai. 

— Tai matėte jį? — garsiai paklausė abatas Donisanas. — Jis čia! 

Jis atsistojo taip staigiai, jog pastūmė Žaną-Mari Bulenvi- 
lį. Tačiau savaip supratęs tokį nepaprastą skubotumą, pras- 
čiokas paklausė: 

— Gal norit jam ką nors pasakyti? Galiu jį pašaukti. Jis tik- 
riausiai dar netoli. 

— Ne, mano drauge, - atsakė Kampanės vikaras. - Ne- 
šaukite. Man, beje, kur kas geriau. Leiskite, žengsiu keletą 
žingsnių vienas. 
nis darėsi vis tvirtesnis, o kai grįžo, buvo ramus. 

— Jūs jį pažįstat? — paklausė abatas. 

— Ką tokį? — nustebęs pasiteiravo šis. 

Ir iškart susigriebęs džiaugsmingai sušuko: 

— Ar vaikiną iš Marelio? Ar jį pažįstu? Prieš mėnesį Friužo 
mugėje jis man pardavė dvi kumelaites. Štai kaip!.. Bet jei ma- 
nim pasitikit, pone abate, galime kelio galą paėjėti drauge. 
Žingsniuojant iškart palengvės. Kaip tik keliauju į Ėjo akmens 
skaldyklą, kurioje dirbu. Pakeliui pamatysit. Jei pasijustumėt 
blogiau, Šarkos vagilės smuklėje pas Varnėną gausite vežimaitį. 

— Tuomet pirmyn, - atsakė būsimas Liumbro šventasis. — 
Atgavau jėgas. Viskas kuo puikiausiai, mano drauge. 
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Kurį laiką jiedu žingsniavo drauge. Būtent tuomet aba- 
tas Donisanas suvokė tikrąją jam pasakytų žodžių prasmę: „Ne- 
tolima ateitis parodys, melavau aš ar ne“. 

Iš pradžių jie ėjo lėtai, paskui greičiau gana kietu keliu, 
rudenį taip išraižytu provėžų, kad juo būdavo važinėjama tik 
žiemą per didelius šalčius. Tad netrukus juodu negalėjo žings- 
niuoti vienas šalia kito. Akmenskaldys žygiavo priekyje. Kam- 
panės vikaras sekė paskui, — nuleidęs akis, kad išvengtų kliūčių, 
tvirtai statė grubiais batais apautas kojas, stengėsi neatsilikti 
nuo savo bendrakeleivio. Nors vis dar drebėjo iš šalčio, nuo- 
vargio ir karštinės, per savo pražūtingą paprastumą buvo be- 
veik pamiršęs šios nepaprastos nakties juodus kerus. Žinoma, 
tai buvo ne lengvabūdiškumas ir ne atbukimas dėl begalinio 
išsekimo: savo noru vijo šalin tokias mintis ir darė tai be dide- 
lių pastangų. Iš naivumo atidėjo jų tyrinėjimą palankesniam 
metui, pavyzdžiui, išpažinčiai. Kiek kitų, juo dėtų, kankintųsi 
iš nežinios, ar jie tapo savo beprotybės žaisliukais, ar išties išgy- 
veno baisiausius antgamtinių galių siųstus išbandymus! O jis, 
vos nugalėjęs pirmąjį siaubą, nuolankiai laukė naujų blogio 
kėslų ir būtinos Dievo malonės. Negi svarbu, ar jis apsėstasis, 
ar beprotis, ar savo sapnų, ar demonų mulkinamas, jei yra ši 
malonė, kuri bus jam tikrai suteikta?.. Jis laukė Guodėjo nuo- 
širdžiai tikėdamas kaip vaikas, kuris, atėjus metui sėsti prie 
stalo, pakelia akis į tėvą, nes jo maža širdelė net ir didžiausia- 
me skurde tikisi gauti kasdieninės duonos. 

Per valandą jiedu sukorė daugiau nei tris ketvirčius kelio į 
Ėjo akmens skaldyklą. Šis kelias jam buvo nepažįstamas, tad 
stengėsi nenuklysti nei dešinėn, nei kairėn. Kartais paslysda- 


vo koja: lipnus purvas aptaškydavo veidą, apakindavo. Tokia 
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nuolatinė dvasinė įtampa, drauge su tam tikru vidiniu pasi- 
priešinimu, instinktyvus siekimas apsaugoti ir taip išvargintą 
vaizduotę nukreipė mintį nuo kažkokio naujo neapibrėžto po- 
jūčio, kurį vargu ar pajėgtų analizuoti net ir to panorėjęs. Ta- 
čiau pamažu šis pojūtis tapo toks stiprus, arba, tikriau tariant 
(nes perpildė jį ypatingo švelnumo), toks atkaklus, toks toly- 
dus, jog jis galiausiai sunerimo. Ar jis kilo išorėje, ar jame 
pačiame? Krūtinėje sklido tarsi nemedžiagiška šiluma, apsalo 
širdis. Bet buvo dar kai kas: tokia artima, tokia įkyri tikrovė, 
kad akimirką jis pamanė, jog išaušo diena arba nušvito mėne- 
siena. Tik kodėl jis nedrįso pakelti akių? 

Mat žengė vis žiūrėdamas į žemę, kone užmerktomis aki- 
mis, nematydamas jokio spindesio, jokio atšvaito, išskyrus mir- 
guliuojantį dumbliną vandenį. Ir vis dėlto galėjo prisiekti, kad 
aplinkui jį švelni draugiška šviesa, aukso dulkės. Nenorėda- 
mas sau pačiam prisipažinti, gal net pagalvoti, baiminosi, kad 
jei pakels akis, iškart išsisklaidys ir ši iliuzija, ir džiaugsmas. Jis 
nebijojo šio džiaugsmo, juto, jog negali nuo jo pabėgti prieš 
tai neištyrinėjęs, kaip jau ne kartą yra buvę. Jį viliojo, kvietė, 
bet neprievartavo. Jis beveik nesigynė ir nesigailėjo dėl to, buvo 
tikras, kad anksčiau ar vėliau pasiduos valdingai, bet kartu 
palaimingai jėgai. „Žengsiu dar dešimt žingsnių, — tarė sau. — 
Dar dešimt ir nežiūrėsiu. Ir dar dešimt ...“ Akmenskaldžio 
žingsniai skardžiai aidėjo jau kietesniu, sausesniu keliu. Jis klau- 
sėsi jų sujaudintas iki širdies gelmių. Pamažu įsitikino, kad šis 
žmogus jam tikras draugas, kad juos sieja ir tikriausiai visada 
siejo artima, dangiška brolystė, dangiškas praregėjimas. Jo akys 
prisipildė ašarų. Šitaip Rojaus soduose šviesų rytą susitiko vie-. 
nas kitam gimę du išrinktieji. 


, 
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Jie priėjo kryžkelę — vienas kelias nuokalne leidosi į kaimą, 
kitas, sutremptas sunkių vežimų — į akmens skaldyklas. Tolu- 
moje buvo girdėti, kaip gieda gaidys, kalba žmonės: tikriausiai 
dar prieš aušrą skubėjo į darbą kiti akmenskaldžiai ... Kaip 
tik tą akimirką abatas Donisanas pakėlė akis. 

Ar priešais jo bendrakeleivis? Iš pradžių jis tuo nepatikėjo. 
Ar tas, kurį matė, kurį taip pritrenkiamai tikrai pagavo jo 
žvilgsnis, gali būti mirtingasis iš kūno ir kraujo? Nakties tam- 
soje vos galėjo įžvelgti sustingusį siluetą, bet vis dar juto tą 
švelnią, tolygią, gyvą, jo mintyse spinduliuojančią tikrą aukš- 
čiausiąją šviesą. Tai buvo pirmas kartas, kai būsimasis Liumb- 
ro šventasis dalyvavo tyliame stebukle, vėliau tapusiame jam 
tokiu įprastu. Atrodė, tartum pojūčiai šiam stebuklui be kovos 
nepasiduoda. Taip aklasis nuo gimimo, kai jam staiga atsiveria 
šviesa, tiesia į nežinomą daiktą drebančius pirštus ir stebisi, kad 
neapčiuopia nei jo formos, nei tankio. Kaipgi galėjo šis jaunas 
kunigas be kovos susitaikyti su kitiems neprieinamu nauju pa- 
žinimo būdu? Matė priešais bendrakeleivį, matė ir tuo neabe- 
jojo, nors neįžvelgė jo bruožų ir veltui stengėsi įžiūrėti veidą, 
rankas ... Tačiau jis nieko nebijojo, su giedru pasitikėjimu, 
nepajudinamu ramumu žvelgė į nepaprastą švytėjimą ne tam, 
kad į jį prasiskverbtų, o tam, kad pats būtų jo persmelktas. 
Jam pasirodė, jog prabėgo daug laiko. Iš tikrųjų tai truko tik 
akimirksnį. Ir tuomet jis iškart suprato. 

„Kokį ką tik save patį matei“, — pasakė siaubingas liudi- 
ninkas. Taip ir buvo. Jis matė. Savo kūno akimis matė tai, ko 
neįžvelgia visų įžvalgiausias, nenujaučia visų jautriausia intui- 
cija, nesuvokia visų šviesiausias protas: žmogaus sąžinę. Žino- 
ma, bent iš dalies pažįstame savo prigimtį ir be jokios abejonės 
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save suprantame šiek tiek geriau negu kitą, tačiau kiekvienas 
privalo gi/ntis į save, ir kuo giliau, tuo tirštesnė migla, o tame 
gelmių „aš“, tamsiausiame klode, juda protėvių šešėliai ir it 
požemių vanduo šniokščia instinktas. Ir štai ... ir štai šis varg- 
šas kunigas netikėtai atsidūrė pačiame kitos būtybės viduje — 
tikriausiai ten, kur prasiskverbia teisėjo akis. Jis suvokė, kad 
įvyko stebuklas, buvo pakerėtas, kad jis toks paprastas, o apsi- 
reiškimas toks ramus. Kai šis įsilaužimas į sielą, kurio kas kitas 
negalėtų įsivaizduoti be žaibų ir griausmų, įvyko, jis jau nebe- 
bijojo. Gal tik stebėjosi, kad apreiškimas atėjo taip vėlai. Ne- 
galėdamas to išreikšti (nes niekada to nesugebėjo), juto, kad 
šis pažinimas atitinka jo prigimtį, kad protas ir gabumai, ku- 
riais taip didžiuojasi žmonės, šiuo atveju menkai tereiškia, kad 
tai vien audringa, veržli, nesulaikoma išsiliejusio gailestingu- 
mo banga. Jis nuoširdžiai ir nusižeminęs tikėjo, jog yra nevertas 
tokios ypatingos išskirtinės malonės, buvo pasirengęs kaltinti 
save už tai, kad dar nepakankamai myli sielas todėl, kad ma- 
žai jas pažįsta. Nes iš esmės visa taip paprasta, o tikslas taip 
arti, kai jau pasirinkai kelią! Įvaldęs jam grąžintą pojūtį, prare- 
gėjęs aklasis nebesistebi, kai žvilgsniu aprėpia tolimą horizontą, 
kurį kadaise pasiekdavo per didelį vargą, klupdamas duobėse 
ir braudamasis pro kliūtis. 

Akmenskaldys vis dar kuo ramiausiai žingsniavo priekyje. 
Abatas Donisanas staiga panoro jį pasivyti, pašaukti. Bet nu- 
galėjo akimirkos pagundą. Buvo kupinas pagarbos ir meilės 
šiai nelauktai atsivėrusiai sielai. Tai paprasta tam tikra siela, 
dėmesinga, susirūpinusi smulkiais kasdieniniais reikalais. Ta- 
čiau buvo apšviesta tiek aukščiausiojo nuolankumo, tiek ir dan- 
giškosios šviesos atspindžių. Kokia pamoka šiam iškankintam, 


169 


Georges Bernanos | 


baimės apimtam vargšui kunigui pažinti šitą teisųjį, apie kurį 
niekas, ir jis pats, nieko nežino, kuris nusilenkė savo lemčiai, 
savo priedermėms, kuris myli savo kuklų gyvenimą, saugomą 
Dievo žvilgsnio! Staiga toptelėjusi mintis įnešė į šią pagarbą ir 
meilę kažkokios baimės priemaišą: a7 tik ne nuo jo, vien nuo jo 
bėgo tas kitas? 

Jis būtų sustojęs, tačiau nepanoro sugriauti trapaus ir nuo- 
stabaus regėjimo. Veltui ieškojo reikiamo žodžio. Ir vis dėlto 
jam pasirodė, kad bet kokie žodžiai čia nieko verti. Šios tyros 
sielos didybė stingdė žodžius lūpose. Ar gali būti, kad šis Die- 
vo draugas, elgeta tarp elgetų, sutrikęs žmonių minioje, besi- 
maišąs tarp pačių šiurkščiausių būtybių, šitiekos nedorybių 
liudininkas, yra pernelyg nuoširdus ir paprastas, kad jas teis- 
tų, liktų sąžiningas, naivus it vaikas ir iššauktų paveikslą kito 
amatininko, tokio pat mįslingo nežinomo kaimo dailidės, an- 
gelų karalienės saugotojo, teisiojo, kuris gyvena Atpirkėjo 
akivaizdoje ir kurio ranka tvirtai laikė oblių ir drožtuvą, nes 
jam rūpėjo gerai atlikti užsakytą darbą ir sąžiningai uždirbti 
duoną? 

Deja! Ši pamoka tam tikru mastu pasirodys esanti be nau- 
dos. Šis kunigas pašauktas nešti kitiems ramybę, kurios pats 
niekada nepatirs. Jam skirta rūpintis vien nusidėjėliais. Liumb- 
ro šventasis eis nerimo ir ašarų keliu. 

Tik jiems priėjus kryžkelę, abatas Donisanas rado reikia- 
mus žodžius. Jis mėgavosi šituo švelnumu, tiesiog jį siurbė, 
nes nujautė, kad tai bus viena iš nedaugelio jo vargingo gyve- 
nimo paguodų. Ir vis dėlto jau buvo pasirengęs atsisakyti jos 
taip, kaip buvo ją gavęs, - tylomis palikti. 

Almenskaldys sustojo, pasitaisė kepurę. 
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— Štai ir atvykome, pone abate, — pasakė jis. - Jums reikia 
eiti tiesiai, dar pusantros mylios. Ar dabar galėsite keliauti vie- 
nas? Jei ne, palydėsiu jus pas Varnėną. 

— Nėra reikalo, mano drauge, — atsakė Kampanės vikaras. 
— Priešingai, kelias man į gera. Taigi čia su jumis atsisveikinsiu. 

Akimirką jis pagalvojo, jog reikėtų su juo vėl kada susitik- 
ti, bet netrukus nusprendė verčiau pasikliauti ta pačia valia, 
kuri juos pirmąkart suvedė ir galbūt dar kartą suves. Norėjo jį 
palaiminti, tačiau neišdrįso. 

Pažvelgė į jį paskutinį kartą. Šiame žvilgsnyje sutelkė visą 
meilę, kurią dalijo daugybei kitų. Bet jo kuklus bendrakelei- 
vis šio žvilgsnio nematė. Tamsoje jiedu apčiuopė ir paspaudė 
viens kitam ranką. 


* * * 


Prieš jį vėl driekėsi kelias, kurį atpažino. Žingsniavo sku- 
bėdamas, labai skubėdamas. Iš pradžių tylomis padėkojo Die- 
vui už tai, ką jam leido pamatyti. Ėjo lyg vis dar supamas 
ankstesnio švytėjimo. Tai nebuvo kas nors apčiuopiama, bet 
vis dėlto šis tas daugiau kaip prisiminimas. Taip tolsta ilgai 
persekiojančios dainos aidai. 

Deja! Tai išties buvo silpstantis aidas paslaptingos melodi- 
jos, kurios daugiau niekada neišgirs, niekada! Šis džiaugsmas 
neilgai truko: tolo su kiekvienu žingsniu, o kai savojo naivu- 
mo skatinamas abatas Donisanas sustojo, ėmė dar greičiau tolti. 
Abatas susikūprino ir nuskubėjo. 

Priešaušrio migloje skendintis gamtovaizdis darėsi vis la- 
biau pažįstamas. Žvelgė į jį apimtas liūdesio. Kiekvienas at- 
pažintas daiktas, įprasta kasdienybė teikė didžiam nakties 
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nuotykiui vis daugiau netikrumo ir neaiškumo. Kur kas grei- 
čiau nei įsivaizdavo dingo detalės ir kontūrai, paskendo sap- 
ne. Jis perėjo Pompono kaimu, aplenkė Bremo gyvenvietę, 
užkopė į paskutinį šlaitą. Pagaliau apačioje, kalvos įduboje, 
išvydo netikėtai arti pasirodžiusias Kampanės geležinkelio sto- 
telės signalines šviesas. 

Uždusęs sustojo viršuje plika galva, drebėdamas po sukie- 
tėjusia nuo purvo sutana, nesuvokdamas ar dreba nuo šalčio, 
ar dėl to, kad jam gėda. Girdėjo, kaip ūžia ausyse. 

Akimirksniu su tokia jėga plūstelėjęs kasdienis gyvenimas 
visiškai užgožė netolimą praeitį. Toksai staigus pokytis ypač 
kėlė skausmą, jis jautėsi tartum kažko netekęs. 

„Gal aš sapnavau?“ — paklausė savęs, tikriau tariant, stengė- 
si tylomis tarti skiemenis, kad užgožtų kitą, vidinį, balsą, kuris 
gerokai aiškiau ir baisiai iš lėto paklausė: „O gal išprotėjau?“ 

Žmogus, kuris jaučia, kaip it pro rėtį sunkiasi jo valia, dė- 
mesys, paskui ir sąmonė, o tuo tarpu tamsus vidus it išversta 
pirštinė staiga iškyla į išorę, kenčia karčias agonijos kančias ir 
jokia laikrodžio švytuoklė neseikėja šios kančios sekundžių. Ta- 
čiau, jei abejoja — vargšas kunigas! — tai ne tik savimi, bet ir 
savo vienintele viltimi. Netekdamas savęs, jis netenka kur kas 
didesnės — dieviškos — brangenybės, paties Dievo. Paskutine 
proto prošvaiste jis išmatuoja naktį, kurioje dingsta jo didžioji 
meilė. 

Jis nepamirš naujo mūšio vietos. Ties paskutine ketera 
kelias staiga pasisuka, atsiveria siauras žemės ruožas su jame 
išsikerojusia šimtamete guoba.. Kaimas lieka dešinėje, žemu- 
moje ties paskutine kalvos raukšle. Su raudonomis ir žaliomis 
stoties šviesomis padangėje susilieja kepėjo Žoziuė Tirijono 
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krosnies skleidžiamas neaiškus gaisas. Gilumoje dar tvyro blyški 
neapčiuopiama aušros prošvaistė. 

Abatui Donisanui iš kairės prasideda lauko keliukas, sta- 
čių šlaitu vedantis Kadinjano pilies ūkinių trobesių link. Vos 
prasidėjęs jis dingsta tarp skurdžių brūzgynų ir daugiau pri- 
mena daubą ar upeliūkštį. Ten dar tamsiau nei aplinkui. Kam- 
panės vikaras nejučiom žvilgteri į tą pusę. Užėję vėjo gūsiai 
šiugždena erškėčius it šilką, paskui staiga nurimsta. Retsykiais 
nurieda iš išskydusios žemės išsprūdęs akmuo. Netikėtai šitam 
šlamesy pasigirsta ... garsas, kurio tokį vienišą rytą neįmanoma 
supainioti su kitais, — gyvas virpąs kūnas, jis stojasi, artėja ... 

— Ei, ten! — sako moters balsas, labai jaunas, bet duslus, 
šiek tiek drebantis. — Na, aš jau seniai jus girdžiu. Tai paga- 
liau grįžote? 

— O kas jūs pati būsite? — švelniai pasiteiravo abatas Do- 
nisanas. 

Jis stovėjo ant šlaito krašto — jo aukštas siluetas buvo vos 
įžiūrimas blyškiame judraus dangaus fone - ir liūdnu, tartum 
iš vidaus žvilgsniu stebėjo žemiau, tarp molio skardžių judantį 
nedidelį šešėlį. Jis nieko nežinojo apie šį tolydžio artėjantį pa- 
slaptingą šešėlį, nors juto ramų ir visišką, tyloje bręstantį tik- 
rumą, jog t2:, kas kopia iš lengvo klapsėdamas purvu, yra pas- 
kutinis ir svarbiausias šios nepamirštamos nakties veikėjas ... 

— O, tai tik jūs! - pasakė panelė Malorti su kažkokia skaus- 
minga grimasa veide. 

Kad jį geriau matytų, pasistiebė ant pirštų galų — buvo 
jam iki pečių. Susiraukęs veidelis rodė baisų nusivylimą. It 
žaibo tvyksniai vienas po kito jame atsispindėjo pyktis, iššūkis, 
ciniška neviltis ir taip aiškiai, taip giliai įsirėžė bruožuose, jog 
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negalėjai nusakyti šio vaikiško veidelio amžiaus. Būtent tuo- 
met jos akys sutiko į ją įbestą žvilgsnį. Ir vos jį išlaikė. Nors 
akys dar tebeliepsnojo, bet lanku išlenktos lūpos reiškė vien 
įsiūčio kupiną nerimą. 

Mat šis žvilgsnis nė sekundę nenukrypo šalin. Nors ir išpro- 
tėjusi, ji vis dar buvo atsargi, todėl su įprastu nepasitikėjimu 
tyrė šio žvilgsnio išraišką. Iki šiol ji buvo gan abejinga jaunam 
kunigui, kuris, pasak daktaro Galė, „apsuko silpnas Kampanės 
galveles“. Tačiau sutikusi jį tokioje vietoje ir dar tokiu laiku, 
didžiai nustebo. O dar dd! kitų priežasčių buvo nė kiek ne ma- 
žiau nusivylusi. Prieš akimirką visiškai neabejojo, kad jį išgąsdi- 
no, bent jau supykdė. Dabar matė jo žvilgsnyje didžiulį gailestį. 

Ne tokį gailestį, kuris tėra paniekos priedanga, o skaus- 
mingą ir deginantį, nors kartu ramų bei dėmesingą. Šitame 
vos ant peties palinkusiame ir į ją pasisukusiame veide - nes ji 
tyrinėjo vien veidą — visai nebuvo išgąsčio, netgi nuostabos ar 
bent kruopelės sąmyšio. Žvilgsnis slėpėsi po pusiau primerk- 
tais vokais, bet kai norėjo jį sutikti, susigriebė, kad pamažu 
glaudžiasi prie kunigo krūtinės, tartum, nebodamas tuščio vyz- 
džių spindesio, šis Dievo žmogus matytų plakančią širdį. 

Ji klydo tik iš dalies. Nes jis vėl išgirdo tylų įsakmų šauks- 
mą. Pamažu į jo būties esmę, transtormuodamas patį kūną, 
skverbėsi lyg paslaptingas spinduliuojantis švytėjimas, neišsen- 
kamo šviesos šaltinio banga — jį apėmė nežinomas jausmas, be 
jokių priemaišų, be galo subtilus ir tyras. Tarsi mirštąs iš troš- 
kulio, visa savo esybe atsiduodąs aštriam vandens gaivumui, jis 
nežinojo, ar tai, kas jį persmelkė, buvo palaima ar skausmas. 

Ar tą akimirką jis žinojo jam suteiktos dovanos kainą, ar 
žinojo kokia ta dovana? Tas, kuris visą savo gyvenimą tragiškai 
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kovėsi, kai kartais atrodė, jog palūš, kuris išsaugojo aukščiau- 
siąjį įžvalgumą, tikriausiai niekada šito aiškiai nesuvokė. T'ai, 
kas dabar su juo vyko, buvo visiškai nepanašu į pamažu įgyja- 
mą žmogišką patirtį, pereinant nuo vieno stebimo fakto prie 
kito, nuolatos abejojant, kone visada sustojant pusiaukelėje, 
o kartais apsigaunant savo paties įžvalgumu. Abato vidinis 
regėjimas pranoko bet kokias hipotezes, atsirado savaime, stai- 
gus praregėjimas užvaldė dvasią, tačiau beginklis protas tik iš 
lėto, aplinkiniu keliu ėmė suvokti šios būsenos priežastį. Taip 
nežinomoje aplinkoje pabudęs žmogus iškart žvilgsniu ją visą 
aprėpia, bet tik pamažu kyla iš sapno gelmės. 

— Ko jums iš manęs reikia? — šiurkščiai paklausė panelė 
Malorti. — Argi dabar tinkamas laikas užkabinėti žmones? 

Jos juokas buvo piktas, bet netikras, jis gerai šitai žinojo. 
O galbūt net jos negirdėjo, nes garsiau už žmogaus balsą ja- 
me šaukė beviltiškas skausmas, kuris ją kankino. 

— Ėjau Senekuro keliu, — greitakalbe tęsė ji, — bet pasukau 
aplink į Korzargą. Nesistebekit, tai visai paprasta: negaliu nak: 
timis miegoti ... Daugiau neturiu ką pasakyti ... Bet jums, — 
pasakė ji staiga užsiplieskusi pykčiu, — Viešpaties Dievo šven- 
tajam, nedera pakrūmėje tykoti merginų ... Nebent ... 

Ieškojo ramiame abato veide bent pėdsako susierzinimo 
arba sąmyšio, kurie galėtų vėl ją prajuokinti, tačiau juokas už- 
strigo gerklėje — ji nepastebėjo nieko, visiškai nieko, kas bylotų, 
jog ją bent išgirdo. Tad kai vėl prakalbo, jos žvilgsnis reiškė 
visai ne tai, ką sakė vis dar pašaipus balsas: 

— Matau, juokai jums nepatinka, — pastebėjo ji. — Ko gi 
norėti? Aš mėgstu juoktis ... O ką, gal negalima? Aš šitiek 


prisijuokiau! 
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Ji atsiduso ir jau kitokiu balsu tęsė: 

— Na, gerai. Regis, nelabai ką turim viens kitam pasakyti? 

Leisdamasi kelio dauba, ji paėjo į priekį, bet paslydo, prara- 
do pusiausvyrą ir griebėsi aštriais nagučiais už juodos rankovės. 

Ko ji vėl sustojo? Kokia abejonė sulaikė ją dar akimirką? 
Bet svarbiausia, kodėl ištarė kitokius žodžius ir už tai tuojau 
pat save pasmerkė? 

— Tikriausiai galvojat: ką tik išsiskyrė su meilužiu, skuba 
grįžti prieš aušrą, ar ne?.. Iš dalies nesuklydot. 

Ji vogčiomis apsižvalgė aplinkui. Jiems iš kairės jau blyš- 
kioje ryto padangėje tamsia riaumojančia mase stūksojo di- 
džiulės juodspyglės Norvegijos pušys. Ji jau ne kartą girdėjo 
jų niūrų šnarėjimą. 

Abatas Donisanas švelniai uždėjo jai ant peties ranką ir 
paprastai paklausė: 

— Gal norite kiek drauge paėjėti? 

Jis nusileido atšlaite ir ryžtingai pasuko į Tjero gyvenvietę, 
palikęs užpakaly Kadinjano pilį ir kaimą. Pamažu kelias vis 
siaurėjo, tad jiedu negalėjo eiti viens šalia kito. 

Dar niekada širdelė nebuvo taip smarkiai daužiusis Mu- 
šetės krūtinėje kaip tą akimirką, kai ji, dar nepajėgianti prie- 
šintis ar net gudrauti, klausėsi, kaip už jos kaukši grubūs kaustyti 
batai. Kurį laiką jiedu ėjo tylėdami. Plačiu žingsniu žengiantis 
Kampanės vikaras tiesiog lipo jai ant kulnų, vertė skubėti. 
Netrukus šis priverstinis skubėjimas Mušetei tapo toks ne- 
pakeliamas, jog ją paralyžiavusi baimė išnyko. Vikriai užšokusi 
ant šlaito, ji davė jam ženklą praeiti. 

— Jums nėra ko bijoti, — pasakė abatas Donisanas, — aš 
jūsų neversiu prisipažinti. Esu visai nesmalsus. Paprasčiausiai 
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esu laimingas, kad šiandien jus sutikau — šitiek dienų praleista 
veltui. Bet dar ne vėlu. 

— Net kiek ankstoka, — atšovė panelė Malorti apsimesda- 
ma, jog vos sulaiko spiegiantį juoką. 

— Aš jūsų neieškojau, — tęsė Kampanės vikaras, — prašau 
man atleisti. Prieš jus sutikdamas ilgai, labai ilgai ir labai keistai 
klaidžiojau. Tad neatmeskite mano prašymo: trumpai pasikal- 
bėkime, šis pokalbis, be jokios abejonės, atneš paguodą tiek 
man, tiek ir jums. 

Ji gūžtelėjo pečiais, nesiruošė sekti paskui jį. Dvejojo apsi- 
spręsti, ją laikė kažkoks nerimas — ji dar nežinojo, kad tai buvo 
slapta viltis. 

Išvakarėse Mušetė buvo grįžusi iš savo pusbrolių Reman- 
žėje. Važiavo automobiliu iki Fo, kuriame apie septintą valan- 
dą vakaro pasiprašė išleidžiama. Norėjo pavakarieniauti pas 
savo draugę Siuzaną Raburden kavinukėje „Jaunoji Prancū- 
zija“, o tada, kaip sakė, keturis penkis kilometrus pėsčiomis 
žygiuoti į Kampanę. Nors jos gimdymas buvo laikomas pa- 
slaptyje, vis dėlto kai kas iš giminių žinojo, kad ji sirgo sunkia 
„juodąja liga“. Geri žmonės mano, kad ši liga nepagydoma, 
tad tokius ligonius galutinai priskiria prie nelaimingųjų, ku- 
riems, anot kartėliu persunkto graudaus posakio, „ne visi 
namie“. Todėl jau kuris laikas retai kas stebėdavosi Mušetės 
fantazijomis. Taigi atstūmusi Siuzanos brolio draugiją, ji viena 
išėjo iš kavinukės „Jaunoji Prancūzija“. Nors vėlokai leidosi į 
kelionę, būtų be vargo pasiekusi Kampanę dar prieš dešimtą 
vakaro, bet ties Etaplio vieškeliu senu įpročiu pasuko lankstu 
per Kadinjano pilies parką. Kurį laiką be jokios baimės, tik 


gromuliuodama prisiminimus, abiem kumščiais parėmusi 
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smakrą, atsišliejusi į gyvatvorę, prastovėjo purve pasverdama 
visus „už“ ir „prieš“, kaip visada šaltu protu ir karšta širdimi. 
Nugalėta, išmesta iš svajonių pasaulio, visiems laikams tapusi 
šmėklų apsėsta vargše mergina, pasmerkta amžinai užuojau- 
tai, — iš jos visa atimta, net nusikaltimas... Vienintele šios lau- 
kinės sielos paguoda liko šitas kelias, į kurį ji grįždavo tą pačią 
nepamirštamą valandą, kelias, kuriuo ji ėjo tą vienintelę naktų, 
dabar uždaryti vartai, paslaptingas alėjos posūkis ir ten tolu- 
moje stūksančios, tylos gaubiamos aukštos sienos, už kurių 
tuščiai budi mirusysis — jos nebylus liudininkas. 

Kampanės vikaras ilgai laukė atsakymo, nerodė jokio ne- 
kantravimo, bet, regis, visai neabejojo, kad Mušetė jam paklus. 
Jo balsas skambėjo vis nuolankiau ir švelniau, kone droviai, o 
veidas darėsi vis valdingesnis. Ir staiga, nepakeitęs balso, jis iš- 
tarė nelauktus žodžius, kurie lyg sprogimas nuaidėjo panelės 
Malorti širdyje: 

— Paprasčiausiai norėjau jus nuvesti toliau nuo šios vietos, 
nes gerai žinote, kad mirusiojo, kurio ieškote, čionai nebėra. 

Mušetė nustėrusi krūptelėjo, bet iškart susivaldė. O kai ta- 
rė pirmus pasitaikiusius žodžius, ne iš baimės virpėjo jos lūpos: 

— Miręs? Kuris miręs? 

Žingsniuodamas priekyje, o jai klusniai tipenant iš pas- 
kos, jis vis taip pat ramiai atsakė: 

— Esame blogi teisėjai sau patiems, dažnai puoselėjame iliu- 
zijas dėl tam tikrų paklydimų, užsimerkdami prieš tai, kas mu- 
myse visai supuvę ir privalo būti išmesta, kad išliktume gyvi. 

— Kuris miręs? — vėl paklausė Mušetė. — Apie kurį mirusįjį 
šnekate? 

Ji instinktyviai laikėsi už sutanos skverno ir uždususi, mik- 
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čiodama, vos spėjo paskui savo bendrakeleivį, kurio kiekvienas 
žingsnis stūmė ją ant atšlaitės krašto. Šis juokingas bėgimas ir 
tai, jog yra priversta nusižeminusi klausinėti, kone maldauti, 
žeidė jos išdidumą. Ir vis dėlto ji juto kažkokį nesuvokiamą 
džiaugsmą. Kai baigėsi kelias ir jiedu atsidūrė plynėje, Mušetė 
vis dar kalbėjo. Ji iškart atpažino šią vietą. 

Tai buvo aikštė ties kryžkele už dviejų šimtų metrų nuo 
pirmųjų Trili namų, apjuosta gyvatvorių ir senu papročiu ap- 
sodinta skurdžiomis liepomis. Pirmą rugpjūčio sekmadienį per 
atlaidus mugės prekiautojai čia sustato savo prekystalius ant 
ratukų, o vaikinai kartais šokdina mergaites. 

Kaip ir ką tik susitikę jiedu vėl susidūrė akis į akį. Padan- 
gėje klaidžiojo liūdna aušra, — aukštas vikaro siluetas, jam pri- 
siartinus ir nenusakomos galios bei švelnumo persunktu val- 
dingu mostu virš jos galvos iškėlus juodą rankovę, panelei Ma- 
lorti pasirodė dar aukštesnis: 

— Nesistebėkite tuo, ką jums pasakysiu: visų pirma nesi- 
stenkite mano žodžiuose įžvelgti tai, kas galėtų ką nors nuste- 
binti ar sužadinti smalsumą. Esu tik vargšas žmogus. Bet ju- 
myse įsigalėjus maištingai dvasiai, jūsų širdyje išvydau įrašytą 
Dievo vardą. 

Ir nuleidęs ranką, nykščiu du kartus nubrėžė kryžių ant 
Mušetės krūtinės. 

Ji lengvai atšoko atgal, — nežinojo kaip atsakyti, veide atsi- 
spindėjo buka nuostaba. Ir kai nutilo joje aidintis balsas, ku- 
rio švelnumo buvo persmelkta, ją galutinai pritrenkė jo tėviš- 
kas žvilgsnis. 

Koks tėviškas!.. (Nes jis taip pat ragavo nuodų ir patyrė jų 
ilgai veikiantį kartumą.) 
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Žmonės savo kalba nesugeba abstrakčiais žodžiais išreikšti 
tikro ir realaus buvimo, nes visi mūsų įsitikinimai yra dedu- 
kuojami ir daugumai žmonių, kurių ilgas gyvenimas krypsta 
vakarop, patirtis tėra tik ilgos kelionės aplink jų pačių nebūtį 
pabaiga. Iš proto kyla tiktai logika, visata pateikiama rūšių ir 
formų pavidalu. Vien dieviškoji liepsna skaldo ir tirpdo sąvo- 
kų ledą. Bet tai, kas šią akimirką atsivėrė abato Donisano žvilgs- 
niui, anaiptol nebuvo nei ženklas, nei forma, o gyva siela, nuo 
visų kitų užantspauduota širdis! Kaip ir juodviejų nepaprasto 
susitikimo akimirką jis negalėjo nusakyti nepertraukiamo spin- 
desio, sklidusio iš išorės ir susiliejusio su jį patį persmelkiančia 
vidine šviesa. Pirmoji vaiko vizija atrodo tokia tikra ir tyra, 
kad pasaulis, kurį jis ką tik atrado, tampa neatskiriamas nuo 
jame virpančio džiaugsmo. Visos spalvos ir visos formos iškart 
išsiskleidžia jo pergalingame juoke. 


Kai vėliau jį klausinėdavo apie šią dovaną išskaityti sielas, 
jis iš pradžių tai kone visada atkakliai neigdavo. Tiesa, kar- 
tais, bijodamas pameluoti, pasisakydavo kiek aiškiau, bet taip 
skrupulingai, siekdamas tokio naivaus tikslumo, jog dažnai 
jo kalbėjimas tik dar kartą nuvildavo smalsuolius. Šitaip koks 
dievobaimingas kaimietis būtų aiškinęs šventosios Teresės ar- 
ba šventojo Kryžiaus Jono ekstazę ir susijungimą su Dievu. 
Taip yra todėl, kad tam, kuris stebi gyvenimą iš išorės, jis atro- 
do vien sumaištis bei netvarka. Tačiau antgamtiškas žmogus 
jaučiasi patogiai tokiame aukštyje, į kokį jį iškelia meilė, — 
gavęs šias stebuklingas dovanas, jis ramiai gyvena dvasios gy- 
venimą, nesistengdamas jų apibūdinti ar įvardyti. 
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Ką jūs regite? - klausinėdavo šventąjį. - Kada regite? Kas 
praneša? Koks ženklas? O jis tartum stropus mokinys, užmir- 
šęs paprastus žodžius, kartodavo: „Man gaila ... Man tik gai- 
la!..“ Išvydus pakelėje panelę Malorti — tamsoje vos įžiūrimą 
šešėlį, — jo širdį suspaudė nenumaldomas gailestis. Ar ne ši- 
taip staiga pašokusi pabunda motina, kai yra tikra, kad jos 
vaikui gresia pavojus? Didžių sielų gailestingumas, jų antgam- 
tiška užuojauta, regis, leidžia jiems akimirksniu prasiskverbti į 
kitų būtybių gelminį vidų. Gailestingumas kaip ir protas yra 
vienas iš mūsų pažinimo elementų. Bet jis turi savo dėsnius: jo 
tiesa trenkia it perkūnas iš giedro dangaus, o protas laikosi 
savo dėsnių ir mato tik žaibo tvykstelėjimą. 


Galbūt kas nors kitas, Mušete dėtas, matydamas į jį įbestą 
Dievo žmogaus žvilgsnį, būtų atsiklaupęs. Tiesa, vieną akimirką 
ir ji sudvejojo, susigraudino. Bet tuomet į pagalbą atskubėjo 
šeimininkas — jo niekada nereikia ilgai laukti, — kasdien vis 
atidesnis ir reiklesnis; svajonė, kadaise vos pastebima tarp kitų 
svajonių, troškimas nė kiek ne mažiau atkaklus už kitus, balsas 
tarp tūkstančio kitų, šią valandą realus ir gyvybingas; draugas 
ir budelis, tai aimanuojantis ir bejėgis — ašarų pakalnė, tai reik- 
lus, kietas ir gosliai prievartaujantis, lemtingą akimirką žiaurus 
ir nepermaldaujamas; jis visas — skausmingas kartus juokas, ka- 
daise buvęs tarnas, o dabar šeimininkas. 

Staiga visa tai joje sukilo. Aklas pyktis, įtūžęs noras panie- 
kinti šį žvilgsnį, užsklęsti prieš jį savo sielą, pažeminti virš jos 
tvyrantį gailestį, jį paminti, sutrypti. Šis polėkis neprivertė su- 
krėstosios pulti po valdingai tylinčio teisėjo kojomis, o stoti 
prieš jį akistaton. 
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Iš pradžių ji neturėjo ką pasakyti. Argi įmanoma žodžiais 
išreikšti tokią įtūžio audrą? Mintyse neįsivaizduojamai greitai 
šmekščiojo aiškūs prisiminimai apie pagrindinius jos trumpo 
gyvenimo nusivylimus, tartum šio kunigo gailestis reikštų jų 
pabaigą ir apvainikavimą ... Galiausiai ji pajėgė vos girdimu 
balsu ištarti: 

— Nekenčiu jūsų! 

— Nesigėdykit, — atsakė jis. 

— Pasilaikykite sau savo patarimus, — sušuko Mušetė. (Bet 
jis buvo smogęs taip taikliai, kad jos pyktis tartum atlėgo.) Net 
nežinau, ką norite tuo pasakyti! 

— Būkite tikra, jūsų laukia dar žiauresni išbandymai, — tę- 
sė kunigas. — Kiek jums metų? — kiek parylėjęs paklausė. 

Kurį laiką Mušetės žvilgsnis reiškė su apmaudu sumišusią 
nuostabą. Po šio paskutinio klausimo ji turėjo itin pasistengti, 
kad nusišypsotų. 

— Turėtumėt tai žinoti, jūs gi tiek žinote ... 

- Iki šiol jūs gyvenot kaip vaikas. O kaip jo negailėti? Štai 
kokie šio pasaulio tėvai! Bet paklausykite, Dievas padeda mums 
net beprotybėje. O kai žmogus sukyla, kad jį prakeiktų, vien 
tik jis palaiko šią silpną ranką! 

— Vaikas, — atšovė ji, — vaikas! Aš ne tokia kaip tos, kurios 
gieda bažnyčios chore, — nedaug jų sutiksite zakristijoje: joms 
nereikia jūsų švęsto vandens. Nelinkėčiau jums niekada suži- 
noti, kokius kelius nuėjau! 

Ji truputį juokingai pabrėžė šiuos paskutinius žodžius. O 
jis ramiai atsakė: 

— Ką radote nuodėmėj, dėl ko būtų verta tiek vargti ir 
nerimauti? Jei blogio siekimas ir jo vykdymas ir suteikia šiokį 
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tokį siaubingą džiaugsmą, tai būkite tikra, kad kas nors kitas 
tai jau patyrė iki dugno išgėręs kančios taurę. 

Abatas Donisanas žengė dar vieną žingsnį jos link. Atrodė, 
kad jis nebuvo nei ypač susijaudinęs, nei norėjo nustebinti. 
Tačiau jo ištarti žodžiai prikaustė Mušetę prie žemės, it griaus- 
tinio trenksmas nuaidėdami jos širdyje. 

— Pamirškite tai, — pasakė jis. — Prieš Dievą esate nekalta 
už šią žmogžudystę. Tai tokia pat tiesa kaip ir ta, kad šią aki- 
mirką jūsų valia nėra laisva. Esate lyg žaisliukas, vaikiškas ka- 
muoliukas Šėtono rankose. 

Jis nedavė kada jai atsakyti — beje, ji nerado tinkamų žo- 
džių. Vis tebekalbėdamas ir plačiu žingsniu žengdamas tuščiais 
laukais, jis nusitempė ją į Devro kelią. Ji sekė paskui. Turėjo 
juo sekti. O jis kalbėjo taip, kaip niekada nebekalbės, net 
Liumbre, savo dovanos pilnatvės laikais, nes ji buvo jo pir- 
mas laimikis. Ji klausėsi ne teisėjo nuosprendžio ir ne to, kas 
pranoktų jos laukinio žvėriuko protelį — priešingai, girdėjo 
siaubingai drovią savo pačios istoriją, nė kiek nedramatizuo- 
tą Mušetės istoriją, be ypatingų ryškių detalių — matomą iš 
vidaus ir supaprastintą, nereikšmingą. Kaip maža gyvybės pa- 
lieka mus graužianti nuodėmė! Ji juto, kaip žodžių ugnis ryja 
ją pačią, nes niekas neišvengė ūmios svilinančios liepsnos, kuri 
skverbėsi į kiekvieną sielos kampelį, kiekvieną kūno skaidulą. 
Kai jos gelmes sukrėtęs įspūdingas balsas tai kilo, tai leidosi, ji 
juto, kaip auga ir blėsta jos gyvybės šiluma. Iš pradžių šis bal- 
sas kalbėjo aiškiai, kasdieniais žodžiais — siaubo apimtai Mu- 
šetei jie pasirodė lyg draugo veidas per baisų sapną, — paskui 
pamažu vis labiau susiliejo su vidiniu liudininku, iš pačių 
gelmių sudrumstos sąžinės veriančiu murmesiu, kol šie abu 
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balsai suskambo viena aimana, lyg ištryškusia skaisčiai raudo- 
no kraujo srove. 

Bet kai jis nutilo, ji dar jautėsi gyva. 

Ši tyla truko ilgai, bent jau neįmanoma išmatuoti, kaip 
ilgai ji tęsėsi. Paskui balsas vėl pasiekė jos ausis, bet iš tokios 
tolumos! 

— Pailsėkite, — pasakė balsas. — Pagailėkit savęs, ir taip 
pakankamai pasakėte. 

— Pakankamai pasakiau? Ką aš sakiau? Aš nieko nesakiau. 

— Mudu kalbėjome, - atsakė balsas. — Ir gana ilgai kalbė- 
jome. Matot, jau švinta dangus. Naktis baigėsi. 

— Ar aš kalbėjau? — vėl paklausė ji maldaujamu balsu. 

Staiga (kaip kad pabudęs su žiauriu akivaizdumu prisime- 
ni ką padarei vakar) ji sušuko: 

— Aš kalbėjau! Kalbėjau! 

Pilkoje aušroje ji išvydo Kampanės vikaro veidą. Jame at- 
sispindėjo begalinis nuovargis. O akys, kurių liepsna dabar 
užgeso, atrodė pasisotinusios paslaptingu regėjimu. 

Ji jautėsi tokia silpna, tokia bejėgė, jog, regis, nebūtų galė- 
jusi nė žingsnio žengti, kad sektų paskui jį arba nuo jo pabėgtų. 
Ji dvejojo. 

— Ar tai įmanoma? — dar paklausė ji. - Kokią teisę turite?.. 

— Jūsų atžvilgiu neturiu jokių teisių, — švelniai atsakė vika- 
ras. — Jei Dievas ... 

— Dievas! — pradėjo ji, bet negalėjo baigti. Jos maištinga 
dvasia tartum sustingo. 

— Kaip jūs spurdat Jo rankoje, - liūdnai pastebėjo jis. - Ar 


jums pavyks išsprūsti? Nežinau ... 
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Jis vėl nutilo, tada begaliniai nusižeminęs paprašė: 

— PASIGAILĖKIT MANĘES, DUKTERIE! 

Buvo siaubingai išblyškęs. Į ją ištiesta ranka nerangiai nu- 
sileido, žvilgsnis nukrypo į šalį. 

O ji jau nekantriai suspaudė kumštelius. 

Jis matė ją tokią, kokia prieš valandą ji šmekštelėjo tamso- 
je: mėšlungio iškreiptu neatpažįstamu pasenusio vaiko veidu. 
Dėl to, kad didžiulės pastangos nuėjo veltui, kad bergždžiai 
švaistė aukščiausiojo gailestingumo turtus, nenumaldoma nuo- 
jauta suspaudė jam širdį. 

— Dievas! — sušuko ji piktai nusijuokdama ... 

Juos pamažu apšvietė blyški aušra, tačiau juodu matė tik 
jos didingą atspindį vienas kito veide. Iš dešinės pro ūkus vos 
ryškėjo dauboje tarp kalvų prisiglaudęs skurdus kaimelis. 
Vienintelis gyvybės ženklas milžiniškoje plynėje buvo virš ne- 
matomo stogo kylantis plonas dūmų siūlelis. 

Mušetė liovėsi juokusis. Užgeso jos žvilgsnyje plevenusi 
liepsna. Ir štai staiga ji vėl ėmė maldauti — tokia pasigailėtina, 
išsekusi, atkakli: 

— Nenorėjau jūsų įžeisti ... Ar tik jūs man ką tik nesume- 
lavote? Aš nieko nesakiau. Ir ką galėčiau jums pasakyti? Man 
atrodo, kad aš miegojau. Ar miegojau? 

Regis, jis jos negirdėjo. Ji tęsė: 

- Atsakykite ... Jūs privalote atsakyti ... Darysiu viską, ką 
įsakysit, kad tik sužinočiau. 

Dar niekada šios keistos merginos balsas nebuvo nuolan- 
kus, toks maldaujantis. 

Jis vis dar tylėjo. 

Ji atsitraukė keletą žingsnių, suraukusi antakius ilgokai iš 
padilbų degančiomis akimis stebėjo jį ir staiga riktelėjo: 
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— Aš viską prisipažinau! Jūs viską žinote! 

Bet tuoj pat susigriebė: 

— Kada tai bus? Aš nieko nebijau. Man nesvarbu ... Bet 
pasakykit ... Na, pasakykit, ką jūs padarėt? Ar iš tikrųjų šne- 
kėjau per sapną? 

Nors buvo be galo išsekusi, nesuvaldomas smalsumas stūmė 
ją į naują nuotykį. Kraujas užliejo skruostus. Akyse vel įsižiebė 
niūri liepsna. Jis žvelgė į ją su gailesčiu, o galbūt ir su panieka. 

Nes, jo didelei nuostabai, regėjimas dingo, išsisklaidė. Bet 
pernelyg gyvas ir aiškus prisiminimas neleido juo abejoti. Ir 
vėl stojo tamsa. Kodėl jis tuomet nepakluso vidiniam balsui, 
liepusiam jam negaištant sprukti iš čia? Jis regėjo priešais save 
tik vargšę būtybę, kuri stengėsi paskubomis sumegzti staiga 
sutraukytą melo giją ... Bet argi jis pats nebuvo trumpai — 
amžinybę! — kone dievišku polėkiu išsivadavęs iš savo prigim- 
ties? Ar tai buvo neviltis dėl to, jog neteko šios galios? O gal 
pašėlęs troškimas ją atgauti? Arba pyktis, kad ką tik jo valdžio- 
je buvusi vargšė mergaitė vėl maištauja? Jis patraukė pečiais — 
šis judesys buvo be galo storžieviškas. 

— Aš tave mačiau! (Išgirdusi šitą „tave“, ji sudrebėjo iš įtū- 
žio.) Mačiau tave tokią, kokios galbūt niekas iki šiolei, tokios 
būtybės kaip tu, nebuvo matęs. Mačiau tave tokią, kad net 
pasitelkusi visą savo klastą, nepajėgsi iš manęs ištrūkti. Manai, 
tavo nuodėmė mane baugina? Įžeidei Dievą ne daugiau kaip 
tai daro gyvuliai. Nešiojai savyje tariamus nusikaltimus kaip 
kad įsčiose - gemalą. Ieškok! Kapstykis savo mėšle: blogis, ku- 
riuo taip didžiuojies, ten jau seniai pūva, kiekvieną valandą 
iki gyvenimo pabaigos tavo širdis bus kupina pasišlykštėjimo. 
Tu gyvenai vien tuščiomis svajonėmis, kurios neišsipildė. Tau 
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atrodo, kad nužudei žmogų ... Vargšelė! Paprasčiausiai jį iš- 
vadavai nuo savęs. Savo rankomis sunaikinai vienintelį savo 
pasibjaurėtino išsilaisvinimo įnagį. O po kelių savaičių šliau- 
Žiojai prieš kitą, kuris to nevertas. Jis bedė tave nosimi į purvą. 
Tu jį niekini, o jis tavęs bijo. Tačiau nėgali iš jo ištrūkti. 

—... Negaliu ... iš jo ... ištrūkti, - sumikčiojo Mušetė. Ji 
buvo taip išsigandusi ir įrūžusi, kad jos nepaprastai judrus vei- 
das sustingo — dabar jame atsispindėjo kažkokia pikta lemian- 
ti giedra. 

— Žinau, kad galiu ištrūkti, — pagaliau pratarė ji, — kai tik 
panorėsiu. Visi mano, jog aš beprotė, ir nesistengiu įrodyti, 
kad tokia nesu. Laukiau, kol būsiu pasirengusi, štai ir viskas. 

Jis taip tvirtai įrėmė ranką jai į petį, kad ji net susverdėjo. 

— Tu niekada nebūsi pasirengusi. Slepi nuo Dievo tik tai kas 
blogiausia: purvą, iš kurio esi sukurta, Šėrone! Manai, kad esi 
laisva? Tiktai Dievuje galėtumei rasti laisvę. Tavo gyvenimas ... 

Jis giliai įkvėpė tarsi kovotojas prieš imtynes. Akyse vėl įsi- 
žiebė antžmogiškos aiškiaregystės šviesa, tačiau šįkart jose ne- 
buvo gailesčio. Taigi jis vėl atgavo savo pražūtingą dovaną, 
beviltiškai stengdamasis išplėšė ją iš paties dangaus. Jo mirtin- 
goms akims atsivėrė Dievo malonė: dabar jis matė tiktai prie- 
šą, įsikūnijusį jo aukoje. Ir Mušetės išblyškusiame veide, tarsi 
susitraukusiame iš baimės, spindėjo ta pati svajonė, kurios pa- 
sibaisėtinas atšvaitas krito ant jų susidūrusių žvilgsnių. 

— Tavo gyvenimas kartoja kitus panašius gyvenimus, kai 
gulint ant pilvo matomas tik lovys, iš kurio jūsų galvijai ėda 
pašarą. Taip! Kiekvienas tavo poelgis išduoda vieną iš tų bailių, 
gašlių šykštuolių ir melagių, kurie tave paleido į pasaulį. Matau 
juos. Dievas leidžia man juos regėti. Tikra tiesa: juose regėjau 
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tave, o juos — tavyje. Ak, kaip pavojinga ir ankšta mums šioje 
žemėje! Ir koksai siauras mūsų kelias! 

Tolesnės jo kalbos darėsi dar keistesnės, ištartos tylesniu 
balsu, nepaprastai nuoširdžiai. 

Kaip jas perteikti? Tai buvo tas pats pasakojimas apie Mu- 
šetę, nuostabiai perpintas kitomis senomis istorijomis — pa- 
mirštomis, o gal ir visai nežinomomis. Mušetei dar nespėjus 
suvokti šio pasakojimo prasmės, ji pajuto, kaip suspaudė širdį, 
tartum staigiai leidžiantis, ir nuostabą, verčiančią suabejoti net 
visų lengvabūdiškiausią žmogų, atsidūrusį ant klaidžios ir pa- 
slaptingos buveinės slenksčio. Paskui išgirdo jau girdėtus pažįs- 
tamus ar kažką miglotai primenančius vardus: vis daugėdami 
jie nušvietė vieni kitus, kol po jais ėmė ryškėti pasakojimo es- 
mė. Paprasti kasdieninio gyvenimo faktai, niekuo nepasižy- 
mintys, apaugę įprastai piktomis paskalomis — tartum purvu 
aplipę akmenys, - nuobodžios paslaptys ir nuobodus melas, 
nuobodžios ydos apraiškos, nuobodūs nuotykiai, kuriuos it 
švyturys nušviečia netikėtai ištartas vardas, ir vėl dingstantys 
tamsoje, kai protas nepajėgia nieko įžvelgti, bet kažkoks šven- 
tas siaubas leidžia nuspėti joje knibždančius nematomus gy- 
venimus. Tuo metu, kai Mušetė dar kartą pajuto prieš jos 
valią ir protą nukreiptą galią, būtent šis siaubas gyveno ir gal- 
vojo už ją. Mat ties nematomo pasaulio riba baimė tampa 
šeštuoju Žmogaus jutimu, o skausmas susilieja su suvokimu. 
Mušetė probėgšmais. atpažino kai kuriuos — ne visus — var- 
dus, paeiliui vardijamus valdingumą įgavusio balso: Malorti, 
Briso, Poli, Pišonai — senoliai ir senolės, nepriekaištingi pirkliai, 
garbingos namų šeimininkės, mylį savo turtą, visada palikdavę 
jį testamentu, Prekybos rūmų ir notarų kontorų šlovė. (Tavo 
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teta Siuzana, tavo dėdė Anri, tavo močiutė Adelė, Malvina ir 
Sesilė...) Tačiau mažai kam teks kada nors išgirsti, kas jai bu-. 
vo papasakota šituo ramiu balsu — tai buvo iš vidaus atskleista 
istorija, jos slapčiausia gelmė po septyniais užraktais, ir ne to- 
kia, kokia ji gali pasirodyti painioje padarinių ir priežasčių, 
veiksmų ir ketinimų pynėje, o perteikiama pagrindiniais 
įvykiais, esminiais paklydimais. Aišku, vien protu Mušetė men- 
kai ką pajėgtų suvokti iš pasakojimo, kurio gluminantis kon- 
centruotumas apgautų ir šviesių šviesiausius protus. Ar tik ne 
jos pačiame kūne, jau užuomazgos akimirką pažymėtame ir 
išsekintame kiekvieno iš šių paklydimų, atsiliepė šio balso ai- 
das? Matydama, kaip pamažu visai nuogi kyla iš kapo mirusieji 
ir mirusiosios, ji anaiptol nepatyrė jausmo, kurį būtų galima 
vadinti nustebimu. Ji klausėsi šio antžmogiško apreiškimo neri- 
mo gniaužiama širdimi, tačiau nebuvo nei smalsi, nei suglu- 
minta tikrąja šių žodžių prasme. Jai pasirodė visa tai jau girdėta, 
arba dar daugiau. Šmeižikiškas melas, ilgai puoselėjama ne- 
apykanta, gėdingas ištvirkavimas, godumo ir pykčio padik- 
tuoti nusikaltimai — visa pamažu iškilo joje kaip žiaurūs sapno 
vaizdai pabudusio žmogaus sąmonėje. Dar niekada, išties 
niekada mirusieji nebuvo taip negailestingai prikeliami iš dul- 
kių, išmetami iš kapo duobės ir apnuoginami. Su kiekvienu 
žodžiu, kiekvienu nelauktai ištartu vardu tartum kažkoks dum- 
blo burbulas iškildavo iš praeities į dabartį: poelgis, geismas, o 
kartais kai kas esmingiau, intymiau — vienintelė mintis (nes ji 
nenumirė kartu su žmogumi), bet tokia vidujinė, taip Žiauriai 
išplėšiama iš gelmės, jog Mušetė iš gėdos suaimanuodavo. Ji 
jau nebegirdėjo savo vidinio balso, kuris be gailesčio apnuo- 
gino jos vidų ir buvo tūkstantį kartų skambesnis ir sodresnis. 
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Beje, šios iš visur kylančios šmėklos buvo greitesnės už Žodį, — 
jų net negalėtum įvardyti; vis dėlto, kaip kad audros šniokštimą 
užgožia neįveikiama dominantė, veikli ir aiški valia stengėsi 
šiame chaose įvesti tvarką. Tad Mušetė veltui pakėlė rankutes 
naiviai gindamasi nuo priešo. Tuomet, kai šaltakraujiškai pa- 
žadintas išsisklaidydavo ir išnykdavo vienas regėjimas, tučtuo- 
jau iškildavo kitas — taip išsisklaido ir vėl renkasi būrys prieš 
ataką. Dar prieš akimirką tokia gausi kirbanti minia, kurioje 
ji atpažino visus saviškius, pamažu susitraukė. Visi veidai susi- 
liejo į vieną veidą — tai buvo ydos veidas. Neaiškūs judesiai 
sustingo vieninteliame poelgyje — nusikaltime. Dar daugiau: 
kartais blogis palikdavo savo grobį beformės masės pavidalu — 
nuodais persunktą irstančią votį. Šykštuoliai sudarė krutančią 
aukso krūvą, geidulingieji — vidurių kamuolį. Praplėšusi ap- 
valkalą nuodėmė atskleidė savo veislės paslaptį: dešimtis to 
paties vėžio skaidulų siejamų vyrų ir moterų ir siaubingus 
ryšius, it nukirstos aštuonkojo žnyplės susitraukiančius iki pat 
pabaisos branduolio, vaiko širdyje glūdinčios pirmosios nuo- 
dėmės, apie kurią niekas nežino ... Staiga Mušetė išvydo save 
tokią, kokios niekada nebuvo mačiusi, net tuomet, kai pajuto, 
kad jos išdidumas palaužtas: kažkas joje nepataisomai suby- 
rėjo ir nudardėjo į nežinią. Tylus, tačiau gyvas ir deginantis 
balsas lyg trupino ją skaidula po skaidulos. Ji abejojo savo esa- 
mu ir buvusiu buvimu. Jos sąmonėje kiekviena abstrakcija 
įgaudavo konkretų pavidalą, kurį buvo galima priglausti prie 
krūtinės arba atstumti. Tad kas liko iš jos, kai net sąmonė skai- 
dėsi! Ji atpažino save artimuosiuose, tačiau kliedesio priepuo- 
lyje nepastebėjo savęs bandoje. Argi savo gyvenime ji darė tik 
tai, ką anksčiau darė kiti? Jokios savos minties, jokio poelgio, 
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kuris jau seniai nebūtų nubrėžtas? Jie ne tik buvo panašūs, 
bet tiesiog tokie patys! Ne kartojami, o nekintami. Negalėda- 
ma suprantamais žodžiais paaiškinti tai, kas taip akivaizdžiai 
atsiskleidė ir baigė ją sunaikinti, Mušetė juto, kad jos menkas 
gyvenimas — tai didžiulė apgaulė, girdėjo, kaip kurtinamai kva- 
toja apgavikas. Kiekvienas iš šių niekingų, vienodai negarbin- 
gų protėvių užuodė ir atpažino joje savo grobį, atėjo atsiplėšti 
jam priklausančios dalies — ji atidavė jiems save visą. Save pa- 
čią dalijo subėgusiai bandai, tartum iš rankos maitindama ją 
savo gyvybe. Ką gali sau pasilikti? Ką atsiimti? Jie išplėšė net 
jos maištą. 

Tuomet ji atsitiesė, sumojavo rankomis, atmetė galvą atgal, 
tada visai kaip skęstanti ėmė sukiotis į visas puses. Veidu it ašarų 
srautas liejosi prakaitas, o vidinio regėjimo sukaustytose akyse 
Kampanės vikaras matė vien šaltą metalo blizgesį. Lūpos liko 
nebylios, nors aimana smaugė gerklę. Tačiau ir negirdima ji 
išsidavė užspausta burna, išlenktu kaklu, įsitempusiu liemeniu 
ir liesais petukais, — ji veržėsi iš kūno, kuris beviltiškai šaukda- 
mas tiesėsi į aukštybes ... Galiausiai ji pasileido bėgti. 

Iki pirmojo kelio posūkio jai atrodė, jog eina neskubėda- 
ma, nors kone bėgte bėgo. Nusileidusi atšlaite, lapus nume- 
tusių gyvatvorių ir tankiai susodintų obelų priedangoje, ji ėmė 
lėkti kiek kojos neša. Tačiau Kampanės prieigose instinktyviai 
pasuko iš vieškelio į tokiu paros laiku tuščią takelį ir niekieno 
nepastebėta pasiekė tėvų sodą. Galvoje nebuvo jokios aiškios 
minties — ji troško ne ko kito kaip likti viena už užrakintų 
durų, saugi ir viena. Tai, kas buvo lauke, pažįstamas horizon- 
tas, net ir dangus priklausė jos priešui. Buvo taip išsigandusi, 


191 


Georges Bernanos 


tikriau tariant, taip sukrėsta, kad jei būtų pasitaikiusi proga, 
būtų bet ką, net ir savo tėvą šaukusis į pagalbą. 

Bet tokios progos nepasitaikė. Virtuvėj nė dvasios. Peršok- 
dama kelis laiptelius užlėkė į viršų, užsistūmė velkę, metėsi 
skersai lovos, bet tuoj pakilo it įgelta, puolė prie lango, pra- 
skleidė užuolaidas, pamatė ant stiklo atsispindintųį savo žvilgsnį 
ir lyg užkluptas žvėris atšoko atgal. 

— Ar tai tu, Žermena? — už sienos paklausė ponia Malorti. 

Vien stiklas regėjo šį naująjį Mušetės žvilgsnį, pykčio iš- 
kreiptas lūpas. Bet ji tyliai ramiai atsakė: 

— Aš, mama. 

Motinai nespėjus nė žodžio pratarti, ji nedvejodama, net 
nesusimąstydama, sukūrė vienintelį į tiesą panašiausią melą: 

— Pusbrolis Žoržas pavežė mane automobiliu iki Vielio. 
Važiavo į Viel-Obeno turgų. 

— Tokiu laiku? 

— Išvyko labai anksti, vežė parduoti kiaules. Turėjau pasi- 
naudoti proga arba grįžti pėsčia. 

— Nevalgei vakarienės, — pastebėjo senoji. - Užplikysiu 
kavos. 

— Atsigulsiu, nes visai nemiegojau, — atšovė Mušetė. — Pa- 
lik mane ramybėje. 

— Atidaryk! 

— Ne! - lyg laukinė suriko Mušetė, bet iškart susigriebė ir 
bejausmiu šiurkščiu balsu, nuo kurio jos motiną krėsdavo šiur- 
pas, atsakė: 

— Noriu tik miego. Labanakt. 

Kai laiptų apačioje nutilo kaukšinčios klumpės, jai pakir- 
to kojas: tyli ir nieko nematanti ji susigūžė tamsiame kampe. 
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Gresiantis pavojus sukelia baimę, kuri sukausto bailius, juos 
užmigdo prieš nužudydama. Siaubas pabunda vėliau, kai su- 
stingusi sąmonė iš lėto ima suvokti, kokia pražūtinga viešnia 
ją užvaldė. Nuosprendis pakerta pasmerktąjį it iš laidyklės pa- 
leistas akmuo, ir jį į kamerą parvedęs sargybinis pameta ant gulto 
tik kažką panašaus į lavoną. Bet, gilios nakties tyloje pramerkęs 
akis, varguolis staiga pamato esąs svetimas tarp žmonių. 

Mušetė retai kada į save atidžiai pažvelgdavo: šitai neteikė jai 
jokio malonumo. Šiuo atžvilgiu buvo visiškai nepatyrusi, tikriau 
tariant, — nemokša. Kiek save prisiminė, niekada neišgyveno nei 
abejonių, nei sąžinės priekaištų — vien tik neaiškų nerimą, kurį 
sukeldavo pražūties baimė arba siekimas ją užgniaužti, miglotą 
nuojautą, kad akimirką buvo atsidūrusi už įstatymo, pabudusį 
žvėries instinktą, kai jis nuklysta toli nuo savo urvo, į nežinomą 
kelią. O šią akimirką jai rūpi tik viena — neseniai kilusi paslap- 
tinga grėsmė, valia, kuri palaužė jos valią, juokingas kunigas, 
kurį visi pažįsta, kurį sveikina gatvėje, kuris ją parklupdė. 

is prisiminimas dar toks stiprus, jog užgožia visa kita: ji 
susidūrė su kliūtimi, o ši kliūtis yra kunigas. Anksčiau dėl to 
būtų užsiliepsnojusi neapykanta, imtų regzti nesuskaičiuoja- 
mas klastingas žabangas. Šįkart ją sulaiko negailestinga nuo- 
staba, nes įskaudintos širdies gilumoj tejaučia tik kartėlį ir 
pasibjaurėjimą. 

Akimirką — vienintelę akimirką — jai į galvą šauna mintis 
(bet kaip sunku ją išreikšti žodžiais!) sugriauti šią kliūtį, dar 
sykį įvykdyti žmogžudystę. Bet ją iškart atmeta: ji atrodo tokia 
pat bergždžia ir absurdiška kaip ir visa ką darai sapne. Juk 
nežudysi del kelių nežinia kokių žodžių! Ir šitaip Mušetė save 
pateisina, tačiau dar didesnė tiesa yra tai, jog pažeminęs jos 
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išdidumą negailestingas priešininkas sunaikino vienintelę jos 
gyvenimo paskatą. 

Pavojus būtų ją tik dar daugiau uždegęs, tuomet ir pasi- 
bjaurėjimas nesustabdytų. Ji bijo tik vieno: pasirodyti juo- 
kinga arba verta pasigailėjimo. Kaip kartais nutinka, staiga 
jai iš lūpų išsprūsta visai neieškoti žodžiai, išreiškiantys giliai 
tūnančią baimę: „Jie pamanys, kad aš iš tiesų beprotė“, - su- 
murmėjo Mušetė. 

Beprotė!.. Prie šios minties ji ilgai apsistoja. Iki šiol, net 
Kampanės beprotnamyje, ji nė kiek neabejojo esanti sveiko 
proto. Vos tik atgavusi sąmonę, su ironija smalsiai klausėsi, 
kaip gydytojai ginčijasi dėl jos ligos. - Ką tie ponai žino apie 
mano siaubingą nuotykį? — Beveik nieko, nes tai, kas svar- 
biausia, liko jos paslaptis. Šitiems naujiems žiūrovams ji buvo 
tokia, kokia troško būti — pavojinga bei paslaptinga nepaprasto 
likimo mergina, herojė tarp bailių ir kvailių ... Tačiau šian- 
dien, šią akimirką ... 

Ko ji bijojo? Juk tuščio kelio posūkyje liko jaunas kunigas, 
kurį tiek kartų buvo sutikusi, pažiūrėti visai negrėsmingas, net 
kvailokas. Žinoma, jis kalbėjo. Bet ką gi tokio svarbaus jis pa- 
sakė? Ir čia visos jos pastangos atsikvošėti, susivaldyti nueina 
veltui. Pamažu jai ima atrodyti, jog tapo saviapgaulės auka. 
Išsigando kažkokių neaiškių žodžių, iš pirmo žvilgsnio klastin- 
gų užuominų, o gal iš tikrųjų visai nekaltų, tik neteisingai jos 
suprastų. Ką dar jis pasakė? Keletą probėgšmais mestų žodžių 
apie taip seniai įvykusį, beveik užmirštą nusikaltimą — tikriau- 
siai pasakė tai, kad ją nuramintų: „Prieš Dievą jūs nekalta už 
šią žmogžudystę ...“ (Tačiau ji veltui balsu pakartoja šiuos 
žodžius — vis tiek nejunta įtūžio dėl pažeminimo, kuris tada 
privertė smarkiai daužytis širdį.) Kas dar? Priekaištai, ragini- 
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mai neiti nuodėmės keliu ... (ji tiksliai nebeprisimena kokiu) 
ir galiausiai (Čia jos atmintis nutrūksta) kažkoks ypatingas ap- 
reiškimas, ją taip sutrikdęs, jog dabar, kai apimta vien baimės, 
o ją sužadinusi priežastis pamiršta, ji nepajėgtų pasakyti, ko- 
dėl susigūžė į šitą kampą tarp sienų, prisispaudusi veidu prie 
kelių, krečiama šiurpo, kalendama dantimis. Štai! Šiai kur pa- 
slaptis. Ir tik tada ji puolė bėgti. Tada joje ir atsivėrė ši siau- 
binga tuštuma. Ar gali taip būti? Argi gali būti, kad ji bėgo 
apimta nevilties, nes išgirdo kažkokias neaiškias istorijas apie 
save ir saviškius, tikriausiai paimtas iš miestelio kronikos? Tie- 
sa, ji jomis patikėjo: pakankamai apie tai žino, tad neabejojo, 
jog tada negalėjo netikėti. Nėra jokios abejonės: jei šitai jai 
būtų nupiešta tais pačiais žodžiais, ji ir vėl patikėtų. Ir kas iš 
to? Ar ji kada bijojo kvailių neapykantos? Ką naujo pasakė šis 
kunigas? Ne jis sužadino siaubą, tartum išplėšusį ją iš jos pa- 
čios ir nubloškusį ją, visą drebančią, į šį kampą. Ji apkvaito 
nuo sapno ... ir šitas joje sustingęs sapnas gali vėl staiga at- 
gimti ... Ak, kaip daužosi ir dunda širdis, kaip žliaugia nuga- 
ra prakaitas. Ją užlieja siaubo banga, baisi ledinė ranka kietai 
suspaudžia gerklę. Iš jos išsiveržia sienas drebinąs, net kitame 
miestelio gale nuaidintis riksmas. 

Ji guli kniūbsčia lovos kojūgaly. Pūkinė antklodė nuslydo 
ant grindų — taip giliai suleido į ją savo iltis, jog burnoje pilna 
pūkų. Niekas netrikdo tylos, ir staiga ji suvokia, jog rėkė per 
sapną. Sutelkusi paskutines pastangas, užgniaužia, užspaudžia 
naują riksmą. Mat it žaibui tvykstelėjus išvysta, kaip ją vėl veža 
į beprotnamį, užrakina, šįkart jau tikrą pamišėlę, — pati mato, 
jog išties pamišo, pati tai pripažįsta ... Mušetė sukūkčiojo, 
suvaitojo, tada nutilo. 
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Kartais, kai pati siela sugniūžta savo kūniškame apvalkale, 
net ir žemų Žemiausias žmogus tikisi stebuklo, ir jeigu instink- 
tas jo nepaskatina maldai, tuomet kaip gaivaus oro trokštan- 
čios lūpos jis atsiveria Dievui. Tačiau vargšė mergaitė veltui 
eikvotų paskutines galias — vis tiek neišspręstų ją kankinusios 
mįslės. Kaipgi gebėtų savo pačios jėgomis pakilti į aukštumą, į 
kurią ją taip netikėtai buvo iškėlęs Dievo žmogus ir iš kurios ji 
vėl puolė žemyn? Iš visą ją — vargšą tamsų žvėriuką — persmel- 
kusios šviesos teliko tik nesuvokiama kančia, nuo kurios gali 
mirti nieko nesupratusi. Ji blaškosi — tiesiai į širdį jai įsmeigtas 
žvilgantis durklas, o jį įsmeigusi ranka nesuvokia, kaip žiauriai 
ją sužeidė. Ji nepažįsta dieviškojo gailestingumo, net nesuge- 
bėtų jo įsivaizduoti ... Kiek kitų šitaip blaškosi, kai akimirksniu 
pasirodęs angelas bergždžiai spaudžia juos prie savo krūtinės, o 
jie tučtuojau nusisuka ir pamiršta jo veidą! Žmonės smalsiai 
žiūri, kaip nerimsta pažymėtasis šiuo ženklu, stebisi, kai šis tai 
įnirtingai ieško malonumo, tai puola į neviltį jį patyręs, go- 
džiu ir negailestingu žvilgsniu žvelgdamas į visa aplinkui, kur 
jau užgesęs net paskutinis jo troškimų atšvaitas! 


Dvi ilgas valandas, čia be judesio susigūžusi, čia raityda- 
masi ant grindų ir nebylaus įtūžio traukulių tampoma, čia 
pasinerdama į slogų miegą, ji manė iš tiesų netenkanti proto, 
riedanti juodomis pakopomis žemyn. Eilutė po eilutės skaitė 
savo gyvenimą, perėjo jį etapais. Jie žybčiojo prieš jos akis lyg 
kokie gyvi paveikslai. Mušetė vieną po kito skaičiavo įsivaiz- 
duojamus personažus, tyrinėjo jų veidus, klausėsi jų balsų. Ji 
juto, kaip su kiekvienu atgimstančiu, jos valia atgaivintu ir 
paskui iki dugno išsemtu paveikslu jos pojūčiai ir protas tikrų 
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tikriausiai virpa it vėjo supamas gležnas laivelis, tačiau budrus 
skausmas visada nugalėdavo. Galiausiai ji ėmė tyčia kurstyti 
savyje netvarkos galias, šaukdamasi beprotybės kaip kiti šau- 
kiasi mirties. Bet paklusdama vos suvokiamam gelminiam 
instinktui saugojosi rodyti bet kokias išorines pamišimo apraiš- 
kas, kurios galėtų pakirsti paskutines jėgas: iš jos krūtinės neišsi- 
veržė nė vienas riksmas, buvo sutramdyta net dejonė - vienintelis 
kliedesio ženklas, kurio būtų pakakę palūžti. Tai ji žinojo, 
todėl ir nesišaukė pagalbos. Kai vidinis pasipriešinimas prieš 
jos valią vis stiprėjo, traukuliai virto apsimestu šėlsmu — įtūžį 
sekino jo paties jėga. Pamažu ji tapo savo pačios beprotybės 
žiūrove. Kai lyg pabudusi iš gilaus miego vėl išgirdo savo garsų 
kvėpavimą, jos sielą apėmė grėsminga ramybė, visiškas absoliu- 
tus nusivylimas. Taip staiga tamsią naktį liaujasi virš banguo- 
jančios jūros šėlęs smarkus vėjas. 

Ji vis dar nežinojo, be ko negali gyventi. Be ko gi? Ir kaip? 
Veltui šluostėsi iki kraujo nagais sudraskytus skruostus, sukan- 
džiotas lūpas, veltui žvelgė pro langą į auštančią dieną, veltui 
liūdnu bespalviu balsu kartojo: „Baigta ... baigta!..“ Nes prieš 
ją atsivėrė tiesa, ir nuo šio praregėjimo suspaudė širdį — net 
beprotybė atsisakė jai teikti niūrų prieglobstį. Ne! Ji ne be- 
protė ir niekada ja nebus. Jai trūksta daikto, kurį turėjo savo 
rankose — bet kur? Kada? Kaip? Dabar ji buvo tikra vaidinusi 
pamišimo komediją, kad paslėptų, kad bet kokia kaina pa- 
mirštų savo tikrąją, nepagydomą, nežinomą ligą. 

(Ak! Kartais Dievas mus šaukia tokiu įsakmiu ir tokiu švel- 
niu balsu! Tačiau, jam staiga pasitraukus, iš apgauto kūno 
išsiveržia staugsmas, kuris tikriausiai stebina patį pragarą!) 

Kaip tik tuomet ji ir pašaukė — iš pačios gelmės, iš paties 
vidaus — balsu, kuriame išsiliejo jos pačios esmė — Šėtoną. 
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Beje, šauk jį nešaukusi, jis turėjo pasirodyti tik tam tikrą 
valandą ir aplinkiniu keliu. Blyški it lavonas žvaigždė retai kada 
pakyla iš bedugnės. Beveik praradusi nuovoką Mušetė neži- 
nojo, kam ir kokią auką aukojo. Toks noras atsirado staiga, 
pagimdytas ne taip proto, kaip jos vargšo sutepto kūno. At- 
gaila, kurią tada joje pažadino Dievo žmogus, buvo tik dar 
viena kančia tarp kitų. Dabartis - nerimastinga baimė. Praei- 
tis — juoda duobė. Ateitis — dar viena juoda duobė. Kelią, 
kuriuo kiti praeina žingsnis po žingsnio, ji jau buvo nuėjusi: 
nors jos likimas, palyginti su legendiniais nusidėjėliais, buvo 
toks bereikšmis, jos slapta piktadarystė buvo išsėmusi visą blo- 
gi, kokį gebėjo sukurti, išskyrus tik paskutinę nesėkmę. Nuo 
vaikystės buvo linkusi į blogį, ir kiekviena nesėkmė tapdavo 
tik naujo iššūkio dingstimi. Mat Mušetė blogį mylėjo. 

Geriausią laimikį pragaras randa ne siautėjančioje bando- 
je, kuri stebina pasaulį garsiais nusižengimais. Visų didžiausi 
šventieji ne visada daro stebuklus, nes kontempliuotojas daž- 
niausiai gyvena ir miršta niekam nežinomas. Ir pragaras turi 
savus vienuolynus. 

Štai priešais mus naivi mistikė, mažoji Šėtono tarnaitė, 
nebūties šventoji Brigita. Išskyrus įvykdytą žmogžudystę, ji 
nepaliks žemėje pėdsako. Jos gyvenimas — tai jos ir jos šeimi- 
ninko, tikriau tariant, vienintelė jos šeimininko paslaptis. Jis 
neieškojo jos tarp galingųjų, jų jungtuvės vyko tylomis. Ji pa- 
siekė finišą eidama į jį ne žingsnis po žingsnio, bet tartum šuo- 
liais, o palietusi juostą, nepatikėjo, kad jis taip arti. Jai bus 
atlyginta. Deja, nėra tokio žmogaus, kuris pasiryžęs, susitaikęs 
su sąžinės priekaištais nepasiduotų goduliui ir vėl nors trum- 
pai nepultų į blogį lyg ieškodamas galutinio prakeiksmo: pra- 
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žūtinga svajonė verčia aimanuoti meilužius, sumaišo protą 
žudikui, įžiebia paskutinę kibirkštį vargšo savižudžio akyse, kai 
šis, užsinėręs kilpą ant kaklo, įnirtingai nuspiria kėdę ... Bū- 
tent taip, tik dešimteriopai stipriau, Mušetė šaukėsi sieloje savo 
žiauraus Valdovo jo neįvardydama. 

Jis iškart atėjo, nesiginčijo, buvo siaubingai ramus ir tik- 
ras. Kad ir kaip stengiasi būti panašus į Dievą, jis neatneša 
džiaugsmo, pranokstančio vien kūną jaudinančius gašlius ma- 
lonumus, jo didžiausia dovana tai ledinė nebylios vienatvės 
„ramybė, mėgavimasis nebūtimi. O kai ši dovana įteikiama ir 
priimama, mūsų angelas sargas nustėręs nusuka savo veidą. 

Vos jam atvykus, Mušetės nerimas baigėsi lyg pamojus bur- 
tų lazdele, ėmė iš lėto plakti širdis, pamažu užliejo šiluma, o 
kūnas ir siela visa tvirtai apskaičiavo ir be nereikalingo nekan- 
travimo laukė to, kas turi įvykti. Kone tuo pat metu smegenys 
kūrė įvykio vaizdą, iki galo jį suvokė. Ji suprato, kad atėjo lai- 
kas nusižudyti — negaištant, žuojaw pat. 

Nors dar nebuvo pajudinusi nei rankos, nei kojos, dvasia 
jau skriejo išsilaisvinimo keliu. Ji puolė paskui ją. Keistas daly- 
kas: vien žvilgsnis liko toks pat neramus ir dvejojantis. Visi 
Mušetės pojūčiai susitelkė pirštų galiukuose, miklių rankų del- 
nuose. Ji atidarė duris stengdamasi, kad negirgždėtų sąvaros, 
stumtelėjo duris į tėvo kambarį (tokiu metu jo ten nebūdavo), 
įprastoje vietoje susirado skustuvą, atlenkė. Štai ji ir vėl savo kam- 
baryje: pasistiebia ant pirštų galiukų prieš veidrodį, atmeta gal- 
vą, įtempia apnuogintą kaklą ... Nors to labai troško, neiškart 
įsmeigia ašmenis — tyčia negailestingai iš lėto spaudžia, kol pasi- 
girsta kaip trekšteli kremzlė. Paskutinis dalykas, kurį prisiminė, 


buvo ant riešo ties pat linkiu ištryškusi drungno kraujo srovė. 


199 


LV 


Bažnyčios zakristijoje, kurios raktą visada nešiodavosi kiše- 
nėje, abatas Donisanas sulaukė mišių ir aukojo jas kaip įpras- 
ta. Klebonas Menu-Segrė kentė baisiausią astmos priepuolį ir 
kelias dienas neišėjo iš savo kambario. Apie pusę vienuoliktos 
pažvelgęs į kelią, didžiai nustebo pamatęs vikarą. Štai sunkūs 
batai jau kaukši vestibiulio plytelėmis, tada ant laiptų. Paga- 
liau kaip visada tvirtas ir ramus balsas už durų paklausė: 

— Ar galima įeiti, pone dekane? 

— Na, žinoma, - sušuko susidomėjęs Kampanės klebonas, — 
labai prašau. 

Jis sunkiai pasuko į plataus fotelio atlošą tarp dviejų di- 
džiulių pagalvių atremtą galvą. Kambario prietemoje (užuo- 
laidos buvo iki pusės užtrauktos) vos įžvelgė vikaro veidą. Bet 
ir tai, ką matė, leido numanyti, jog ramus balsas meluoja. Be- 
je, klebono nuostabą išdavė tik mirkčiojantys vokai, pridengę 
aštrų žvilgsnį. 

— Kokia staigmena! - neįprastai švelniai pradėjo kalbą kle- 
bonas. — Ar jau spėjote grįžti? 

Jis tyčia jam nepasiūlė atsisėsti, nes iš patirties gerai žino- 
jo, kad kai vargšas kunigas stovi priešais jį tabaluojančiomis 
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rankomis, dėl tokios nepatogios padėties jo įgimtas drovumas 
dar sustiprėja ir tuomet gali iš jo nors virves vyti. 

— Kaip visada, patekau į keistą padėtį, - atsakė abatas Do- 
nisanas. — Aš paklydau ... 

— Ar tai reiškia, kad į Etaplį atvykote per vėlai, kai išpažin- 
tys jau buvo pasibaigusios? 

— Aš dar ne viską pasakiau, — prisipažino susigraudinęs 
vikaras. 

- Štai tau! - sušuko abatas Menu-Segrė, smarkiai suploda- 
mas per fotelio atramą — toks susijaudinimas visai nesiderino su 
jo geromis manieromis. — O ką pasakys tie ponai? Pavėluoti — 
tai dar suprantama, bet visai neatvykti! 

Nors paprastai kitų nuomonė jam mažai rūpėjo, liguistas 
nervingumas vertė baimintis pajuokos: ši baimė buvo savitas 
jo gan vyriškos prigimties moteriškasis pradas. Kokia likimo 
ironija: jis taps pajuokos objektu savo jau ir taip ganėtinai 
pašiepiamo vikaro asmenyje! Tačiau, susidūręs su nepriekaiš- 
tingai sąžiningu abato Donisano žvilgsniu, paraudo dėl savo 
silpnumo ir taikiu tonu pratęsė: 

— Kas buvo, tas buvo. Šįvakar parašysiu kanauninkui ir 
atsiprašysiu už 7245. O dabar pasakykit man... 

Iš gailesčio vikarui jis ištiesta ranka parodė kėdę. Bet, jo 
didžiai nuostabai, vikaras liko stovėti. 

— Pasakykit, — pakartojo jis jau kitokiu, susirūpinusiu ir 
kartu valdingu, tonu, — kaip galėjot paklysti tokioje vietoje, 
kurios anaiptol nepavadintum dykyne? 

Abatas Donisanas stovėjo į šoną palenkta galva — ši poza 
reiškė pagarbų nusižeminimą. Tačiau jo atsakymas skambėjo 
išdidžiai: 
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— Ar privalau jums sakyti tai, ką tikiu esant tiesą? 

— Privalot, — trumpai atsakė abatas Menu-Segrė. 

— Tai pasakysiu. 

Jo išbalęs veidas, kuriame dar buvo žymūs naktį patirto 
siaubo ir nuovargio pėdsakai, reiškė pasiryžimą, kurį privalo 
žūtbūt įvykdyti. Vienintelis gėdos ženklas buvo tai, jog jis nu- 
sisuko. Kalbėjo nuleidęs akis, gal kiek paskubomis ... 

Beje, kai kurių pastebėjimų atvirumas, drąsa, akivaizdžios 
pastangos nieko nenuslėpti net ir ne tokį akylą stebėtoją pri- 
verstų įžvelgti slaptą vargšo kunigo viltį, kad jo kalbą nutrauks, 
griežtai prieštaraus, išgelbės iš nepatogios padėties ir neprikai- 
šios, kad neįvykdė duoto pažado. Bet klebonas tylėjo ir klausėsi. 

— Aš nepaklydau, — pradėjo abatas Donisanas. — Blogiau- 
siu atveju galėjau paklysti pusiaukelėje, lygumoje. Todel ir 
ėjau vieškeliu — iš jo išsukau tik trumpai. Man tereikėjo pa- 
prasčiausiai žygiuoti nosies tiesumu. Net gilią naktį (turiu 
pasakyti, kad naktis buvo tamsi nors į akį durk) negalėjau 
pamesti kelio ir, jei vis dėlto tai atsitiko, dėl to esu kaltas ne aš, 
o kas kitas. 

Čia jis stabtelėjo, kad atgautų kvapą. 

— Nors tai jums gali pasirodyti labai keista ir kvaila, — tęsė 
jis, - esama dar kai ko keistesnio bei kvailesnio. Net bloges- 
nio. Manęs laukė dar vienas išbandymas. 

Šioje vietoje jo balsas suvirpėjo: jis nesąmoningai kilstelėjo 
ranką kaip žmogus, kurio pasakojimą pertraukia koks nors 
svarus prieštaravimas. Jis įbedė į dekano veidą šįkart jau nuo- 
lankų žvilgsnį. 

— Noriu jūsų paklausti ... ar nepadarysiu klaidos pasako- 
damas apie tokį, sakyčiau, absurdišką nuotykį ir aiškindamas 


202 


Po šėtono saule 


jį man tinkamu būdu (jis kiek padvejojo), nenoromis sau 
priskirdamas tam tikrą vaidmenį ... ir tam tikrą apreikštą 
dovaną)?.. 

— Nagi! Nagi! — aštriai nutraukė jį abatas Menu-Segrė. 

Jis pakluso, akimirką patylėjo, — atrodė, tam, kad išveng- 
tų nereikalingų išsisukinėjimų, užgniaužtų pagundą būti ne- 
pagarbiam su pašnekovu. 

— Dievas leido man du kartus, - tai nekelia jokių abejo- 
nių, - savo akimis per kūno apvalkalą išvysti kito sielą. Ir tai 
pasiekiau ne paprastomis priemonėmis, ne tyrinėjimais ir ap- 
mąstymais, o ypatinga, stebuklinga malone, apie kurią jums 
pasakoju, nepaisydamas kainos, kurią gali tekti sumokėti ... 

— K3 laikote stebuklu? — paprastų paprasčiausiu tonu pa- 
klausė abatas Menu-Segrė. 

— Tai, kas su manim atsitiko, — atsakė šis. 

— Praneškite šitai savo vyskupui, — ramiausiai pastebėjo 
Kampanės dekanas. 

Beje, jo žvilgsnyje, kuriuo jis tiesiog apgaubė keistą vikaro 
siluetą, nebuvo nė trupučio nuostabos - jokios nuostabos, vien 
tik ramus ir asmeniui abejingas dėmesys, — ne itin didelis smal- 
sumas faktams su tam tikru išdidaus gailesčio atspalviu. Vikarą 
nuplieskė raudonis. 

— Tai ką gi sutikote gilią naktį plyname lauke? 

— Iš pradžių vyrą, jo vardo nežinau. 

— O! - tik šūktelėjo abatas Menu-Segrė. 

— Supraskite mane, - skausmingai drebančiomis lūpomis 
pratarė abatas Donisanas. - Jis pats prie manęs priėjo ... Apie 
jokį panašų negalvojau ... Netgi jo veido nemačiau ... Ir bal- 
sas nepažįstamas! Paėjėjome šiek tiek drauge. Šnekėjomės apie 
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nereikšmingus dalykus ... apie orą ... naktį ... dar kažką, 
neprisimenu ... 

Jis nutilo, graužėsi nepasakęs visos tiesos savo teisėjui, bet 
staiga, kad visa baigtųsi, išpyškino: 

— Kaip tik tada apturėjau malonę, apreiškimą, kurį minė- 
jau. Kitas susitikimas ... 

— Gana, pakankamai aišku... bent jau kol kas, — nutrau- 
kė jį dekanas. — Detalės neturi reikšmės. 

Jis atsilošė ant pagalvės, nutaisė skausmingą grimasą, iš- 
traukė iš gilios kišenės tabakinę, pauostė žiupsnelį tabako, apa- 
tiškai pakėlė rankas tartum mandagiai atsiprašinėdamas, kad 
nutraukė kasdienišką pašnekesį, ir paprašė: 

— Gal paskambintumėt panelei Estelei? Man laikas išgerti 
salicilo mikstūrą, nežinau, kur ji padėjo buteliuką. 

Buteliukas buvo įprastoje vietoje. Jis iš lėto išgėrė vaistus, 
kruopščiai nusišluostė lūpas, tada meiliu žvilgsniu palydėjo 
tarnaitę, o kai ši uždarė paskui save duris, pasakė: 

— Vaikeli, tave palaikys bepročiu! 

Bet prieš jį stovėjo (tuo jis buvo įsitikinęs) vienas iš tų, kurių 
patirtis yra vien vidujinė, formuojama vidaus, tad juos ne- 
lengva išmušti iš pusiausvyros. Vikaro veidu perbėgęs šešėlis 
išdavė ne taip baimę, kaip nuostabą. Jis neskubėdamas pa- 
prieštaravo: 

— Privalėjau jums prisipažinti. Dievas mato, kaip trokštu, 
kad visa tai būtų pamiršta, kad nebūtų kalbų. 

— Pasikliaukite manimi, - atsakė Kampanės dekanas, - nu- 
slėpsiu visa, ką tik įmanoma nuslėpti nemeluojant. Pagaliau 
juk esu jūsų tiesioginis viršininkas, mano drauge, bet ir aš tu- 
riu savo viršininkus! 
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Ir po kurio laiko pratęsė: 

— Parašysiu ... ne, geriau asmeniškai pasikalbėsiu su ka- 
nauninku Kuvremonu, buvusiu aukštesniosios seminarijos 
direktoriumi. Jis labai ištikimas, labai tvirtas brolis. Tegu jis 
sprendžia. Beje, nė kiek neabejoju, kad mudu su juo greit 
susitarsim. Nesunku numanyti, ką jis nuspręs ... 

Maryr, jis laukė klausimo, tačiau nesulaukė net žvilgsnio. 

— Paprašysime, kad jus ilgesnį laiką išleistų apmąstymams į 
Tortefonteną arba pas benediktinus į Ševretonę. Būsiu su ju- 
mis atviras, abate. Aš jumis tikėjau ir dar tebetikiu, kad esate 
pažymėtasis, išrinktasis. Bet neikime pernelyg toli. Stebuklų 
laikai jau praėjo. Jų net bijomasi, mano drauge. Su tuo susiju- 
si viešoji tvarka. Valdžia tik ir laukia dingsties, kad galėtų mus 
pulti. Be to, dabar madingi - kaip ten juos vadina? — neuro- 
loginiai mokslai. Vargšas kunigėlis, kuris skaito sielą it kokią 
knygą ... Jus privers gydytis, mano vaikine. Man pakanka to, 
ką pasakėte, daugiau nebereikia, nenoriu klausytis, kas buvo 
toliau. 

Jis ištiesė rankas lyg norėdamas nustumti šią pavojingą pa- 
slaptį, tada vėl atsilošė į pagalvę. Bet kai vikaras jau ketino 
išeiti, pasakė: 

— Būkite atsargus! Aš draudžiu jums šia tema be mano 
leidimo net užsiminti — ir nesvarbu kam. Ar girdite? — nesvar- 
bu kas tai būtų! 

— Net ir savo dvasios ganytojui?.. - nedrąsiai paklausė aba- 
tas Donisanas. 

— Ypač jam, — ramiai atsakė klebonas. 

Paskui vėl stojo dar gūdesnė tyla. Stambus vikaro kūnas 
keletą kartų susiūbavo iš dešinės į kairę, žvilgsnis nukrypo į 
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duris. Dešinė ranka nervingai sukiojo sutanos sagas. Ir staiga 
pats didžiai nustebęs jis išgirdo savo balsą: 

— Aš ne viską pasakiau. 

Jokio atsakymo. 

— Tai, ką dar turiu pasakyti, siejasi — dievaži, nežinau kaip — 
su išganymu vienos vargšės sielos, už kurią mudu abu turėsime 
atsakyti. Tikriausiai būtent man Apvaizda ją patikėjo, aišku, kad 
man, tuo esu įsitikinęs, nes šis asmuo priklauso jūsų parapijai, 
ponas dekane. 

— Klausau, - atsakė abatas Menu-Segrė iš lėto kilstelėda- 
mas žvilgsnį. 

Per visą ilgą pasakojimą jo aiškus ir valdingas žvilgsnis nė 
akimirką nenukrypo nuo iškankinto vikaro veido. Jame galėjai 
įskaityti kažkokį skausmingą atidumą, kuriame pamažu ryškėjo 
vis tvirtesnis ryžtas. Ne žodžio nepratarė suspaustos lūpos, nė 
sykio nesuvirpėjo ilgos bekraujės rankos ant fotelio atramų, šiek 
tiek atlošta galva ir atsikišęs smakras spindėjo išmintimi ir valia. 

Kai vikaras baigė, Kampanės dekanas kuo paprasčiausiai 
pasisuko į galvūgalyje kabantį florentietišką Nukryžiuotąjį ir 
tvirtai, bet kartu ir švelniai pasakė: 

— Garbė Dievui, vaikeli, kad kalbėjote taip atvirai ir nuo- 
lankiai. Mat šis paprastumas nuginkluoja paties blogio dvasią. 

Davęs ženklą jaunajam kunigui prisiartinti, šiek tiek pasi- 
kėlė, susirado jo žvilgsnį ir akis į akį pasakė: 

— Tikiu jumis, tikiu beatodairiškai, bet turiu šiek tiek pasi- 
rengti tam, ką jums pasakysiu ... Paimkite nuo stalo, taip, ten 
dešinėje, Sekimą mūsų Viešpačiu ... Atskleiskite trečiąją kny- 
gą, penkiasdešimt šeštą skyrių ir pasitelkę visą širdies gilumą 
perskaitykite ypač penktą ir šeštą posmą. Skaitykit ... palikit 


manč. 
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Senas kunigas, apdovanotas įstabiais talentais, kuriuos ne- 
mokšiškumas, neteisybė ir pavydas kadaisė pavertė beginkliais, 
jautė, jog ši vienintelė nepakartojama valanda yra lemtinga. 
Iš kasdienybės pasiskolinti palyginimai mažai ko verti, kai rei- 
kia perteikti vidinio gyvenimo įvykius ir jų didybę. Stojo aki- 
mirka, kai šis nepaprastas žmogus, subtilus ir kartu aistringas, 
drąsus kaip nė vienas kitas, bet ir gebąs aštriu protu vertinti 
įvairiausius dalykus, turėjo iki galo atsiskleisti. 

— Susigėdo, nes bėgo nuo šlovės ... — sušnabždėjo jis, iš 
atminties kartodamas paskutinius skyriaus žodžius. 

Kampanes vikaras paklusniai pakilo nuo klauptų, atsisto- 
jo už kelių žingsnių. 

— Tai, ką išgirsite, - pasakė abatas Menu-Segrė, — jus tik- 
riausiai įskaudins. Dievas mato, kad iki šiol jūsų pernelyg gai- 
lėjausi! Tačiau nenoriu jūsų jaudinti. Būkit ramus, kad ir ką 
besakyčiau. Nes nuodėmės nepadarėte, nebent iš nepatyri- 
mo ir didelio uolumo. Ar supratot mane? 

Abatas papurtė galvą. 

— Elgėtės kaip vaikas, — šiek tiek patylėjęs tęsė senasis kuni- 
gas. — Čia jūsų laukia išbandymai, kuriems ištverti pasitikėjimo 
anaiptol nepakaks: kad ir kiek jums šitai kainuotų, dabar dau- 
giau negu bet kada privalote jų vengti, bėgti neatsigręždamas. 
Kiekvienas iš mūsų yra gundomas tik pagal jo jėgas. Geismas 
gimsta, auga ir bujoja kartu su mumis pačiais. Jis lyg chroniška 
liga — savotiškas ligos ir sveikatos kompromisas. Tuomet pakan- 
ka tik kantrybės. Bet pasitaiko, kad staiga liga paaštrėja, atsi- 
randa naujų požymių ... 

Šiek tiek sutrikęs jis užsikirto, ber iškart susitvardė. 

— Visų pirma įsidėmėkite štai ką: nuo šiol (ir kaip ilgai?) 
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visiems būsite tik nežinia ką įsivaizduojantis savimi patenkintas 
abatėlis, tai svajotojas, tai melagis arba beprotis. Tad klusniai 
atlikite atgailą, kurią jums, be jokios abejonės, skirs: susitaiky- 
kite su vienuolyno tyla ir laikina užmarštim, priimkite ją ne 
kaip neužtarnautą bausmę, o kaip būtiną ir teisėtą atpildą ... 
Ar supratot mane? 

Toks pat žvilgsnis ir toks pat ženklas galva. 

— Žinokite, mano vaike: ištisus mėnesius jus stebiu, aišku, 
per daug atsargiai, pernelyg dvejodamas. Tačiau nuo pat pir- 
mų dienų aiškiai visa matau. Jums siunčiamos be galo gausios 
malonės: matyt, todėl, kad esate itin gundomas. Šventoji Dva- 
sia yra didi, bet jos dosnumas niekada nenueina veltui — jis 
proporcingas mūsų reikmėms. Manęs šis ženklas neapgaus: į 
jūsų gyvenimą įžengė velnias. 

Ir dabar abatas Donisanas tylėjo. 

— O, mano vaikeli! Kvailiai prieš tokius dalykus užmerkia 
akis! Dažnas kunigas nedrįsta net ir velnio vardo ištarti. Kas 
jiems vidinis gyvenimas? Niūrus instinktų kovos laukas. O mo- 
ralė? Pojūčių higiena. Malonė jiems tėra tik protą skatinantis 
teisingas sprendimas, o pagunda - kūno godulys, siekiantis jį 
pavergti. Vargu ar jie įsivaizduoja pačius vulgariausius mu- 
myse vykstančių kovų epizodus. Manoma, kad žmogus, va- 
dovaudamasis sąmone, siekia vien malonumo ir naudos. Tai 
tinka knygose vaizduojamam, abstrakčiam ir niekur nesutin- 
kamam vidutiniam žmogui! Tokie vaikiški prasimanymai nie- 
ko nepaaiškina. Jutimiškų postringaujančių gyvulių visatoje nėra 
vietos šventiesiems — jie paskelbiami bepročiais. Žinoma, taip ir 
būna. Tačiau taip lengvai problema neišsprendžiama. Kiekvie- 
nas mūsų — 0, jei visada prisimintumėt šiuos seno draugo 
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žodžius! — pakaitomis tampa tai nusikaltėliu, tai šventuoju, 
linkusiu tai į gėrį, — ne dėl to, kad remdamasis protu įsitiki- 
na jo pranašumu, o tikriausiai todėl, kad jį skatina kažkoks 
nesuvokiamas polėkis, meilės banga, paverčiantys troškimo 
objektu kančią ir atsižadėjimą, — tai į paslaptingą mėgavimąsi 
nuosmukiu, pragaištingu malonumu, gyvulišku svaiguliu, jo 
nesuprantamą nostalgiją. Ką tuomet reiškia amžiais sukaup- 
ta moralaus gyvenimo patirtis, daugybės vargšų nusidėjėlių, 
jų sielvarto pavyzdys? Taip, mano vaike, atminkite, kad taip 
blogis, taip ir gėris mylimas dėl jo paties, dėl jo paties jam 
tarnaujama. 

Kampanės dekano balsas, silpnas iš prigimties, pamažu slo- 
po, tad atrodė, kad jis kalba sau pačiam. Bet taip nebuvo. 
Žvilgsnis iš po primerktų vokų buvo visąlaik įsmeigtas į abato 
Donisano veidą. Iki šiol šitas veidas atrodė ramus, bet pasku- 
tiniai žodžiai staiga išsklaidė ramumą — jis nukrito it kaukė. 

— Ar gali būti!.. - sušuko jis. - Ar mes iš tiesų esame tokie 
nelaimingi? 

Jis neužbaigė sakinio, jokiu judesiu jo neparėmė. Šis ne- 
aiškus protestas, beviltiško nuolankumo šešėlio aptemdytos 
akys taip skausmingai bylojo žodžiais neišreiškiamą sielvartą, 
kad abatas Menu-Segrė beveik prieš savo valią atvėrė jam sa- 
vo glėbį, į kurį šis puolė. 

Dabar jis klūpojo priešais aukštą apmuštą fotelį, prigludęs 
it mažas vaikas kampuota trumpai kirpta galva prie draugo 
krūtinės ... Tačiau nebyliu sutarimu jų apsikabinimas buvo 
trumpas. Dabar vikaras paprasčiausiai klūpojo kaip atgailau- 
tojas prie nuodėmklausio kojų. Dekano jaudulį išdavė tik vos 
drebanti dešinė ranka, kuria jį palaimino. 
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— Šie žodžiai jums kelia siaubą, vaikeli. O, kad jie jus ap- 
ginkluotų! Visiškai aišku, jog esate pašauktas ne vienuolynui. 

Jo veidu šmėkštelėjo ir iškart dingo liūdna šypsena. 

— Atsiskyrimas, į kurį netrukus būsite pasiųstas, be jokios 
abejonės, bus išbandymų ir kartelio pilnos vienatvės metas. Ir 
neabejokite — jis truks ilgiau negu įsivaizduojate. 

Labai švelnios ironijos kupinu tėvišku žvilgsniu jis ilgai ty- 
rinėjo palinkusį veidą. 

— Jūs nesate gimęs patikti, nes turite tai, ko žmonės dau- 
giausia nekenčia įžvalgia, gudria neapykanta: gebėjimą būti 
stipriam ir supratimą apie jėgos vertę. Taip greit jie nepaliks 
jūsų ramybėje. 

— ... Dievas retai kada darbuojasi mumyse taip, - trum- 
pai patylėjęs, pratęsė dekanas, — kaip to laukiame. Šventoji 
Dvasia kone visada, kaip atrodo, pradeda ne nuo to galo, gaišta 
laiką. Jei geležies gabalas galėtų suvokti pamažu jį tašančią dil- 
dę, kaip tuomet tūžtų iš nuobodulio! Būtent šitaip su mumis 
darbuojasi Dievas. Kai kurių šventųjų gyvenimas atrodo bai- 
siai monotoniškas, tikra dykynė. 

Jis iš lėto nuleido galvą, - abatas Donisanas pirmąkart pa- 
matė, kaip iš aptemusių akių nuriedėjo dvi stambios ašaros. 
Bet iškart papurtė galvą ir pasakė: 

— Gana. Paskubėkim! Nes netrukus išmuš valanda, kai aš, 
kaip sakoma, nebegalėsiu jums niekuo padėti. Kalbėkime da- 
bar atvirai ir kaip įmanoma aiškiau. Geriausias būdas antgam- 
tiškiems dalykams išreikšti — tai kasdien vartojama kalba, įprasti 
žodžiai. Tuomet nebus jokios apgaulingos iliuzijos. Imkime 
jūsų pirmąjį nuotykį: iš kur man žinoti, ar buvote susidūręs 


akis į akį su tuo, ką kasdien sutinkame — deja, ne ties kelio 
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posūkiu, o mumyse pačiuose? Argi svarbu, ar iš tikro jį matė- 
te, ar susapnavote? Tai, kas paprastiems žmonėms gali pasiro- 
dyti ypatinga, nuolankiam Dievo tarnui dažniausiai tėra tik 
antraeilis dalykas.Vien jūsų darbai patvirtins jūsų aiškiaregys- 
tę ir nuoširdumą: už jus bylos jūsų darbai. Palikime tai. 

Jis pataisė pagalves, atsikvėpė ir taip pat nepaprastai gera- 
širdiškai pratęsė: 

— Pereinu prie jūsų antrojo nuotykio, kuris svarbus ir man 
pačiam. Nes jūsų sprendimo klaida galėjo pakenkti vienai iš 
sielų, kurios, kaip sakėte, yra mums patikėtos. Aš nepažįstu 
pono Malorti dukters. Nieko nežinau apie nusikaltimą, kurį, 
kaip jums atrodo, ji įvykdė. Prieš mus iškyla kitokie klausimai: 
ar ši mergaitė — nesvarbu, ar ji nusikaltėlė ar ne — tapo apdo- 
vanota išskirtine malone? Ar jūs buvote šios malonės įnagiu? 
Supraskit mane!.. Supraskit!.. Kiekvieną akimirką mums gali 
būti įkvėptas reikalingas žodis, gebėjimas būtinai įsikišti - bū- 
tent taip, o ne kitaip. Kaip tik tuomet dalyvaujame tikrame 
sąžinės prisikėlime. Vienas žodis, žvilgsnis, rankos paspaudi- 
mas — ir iki šiol nepalaužiama valia staiga pasiduoda. Vargšai 
kvailiai! Įsivaizduojame, kad dvasinis vadovavimas paklūsta pa- 
prastiems, net nuoširdaus žmonių prisipažinimo dėsniams! 
Mūsų planai nuolatos griaunami, niekais paverčiami mūsų 
gerų geriausi argumentai, mūsų menkos priemonės atsigręžia 
prieš mus pačius. Tarp kunigo ir atgailaujančio nusidėjėlio 
visada įsiterpia trečias nematomas veikėjas — kartais jis tyli, kar- 
tais ima murmėti ir staiga prabyla kaip valdovas. Mūsų vaid- 
muo dažnai yra toks neveiksmingas! Tokiu atveju nepadeda 
jokia tuštybė, jokia savikliova, jokia patirtis! Tad kaip galime 


be širdies skausmo įsivaizduoti, jog tas pats liudininkas, kuris 
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mumis naudojasi mums to nesuvokiant, tiesiog įtraukia mus į 
savo pražūtingą veiklą? Jei šitai nutiko jums, vadinasi, jis jus 
išbando, ir šis išbandymas bus sunkus, toks sunkus, kad gali 
aukštyn kojomis apversti visą jūsų gyvenimą. 

- Žinau, — suvapėjo vargšas kunigas. - O, kaip mane skau- 
dina jūsų Žodžiai! 

— Žinote? — paklausė abatas Menu-Segrė. — Iš kur? 

Abatas Donisanas užsidengė rankomis veidą, tada, lyg su- 
sigėdęs šio instinktyvaus judesio, pakėlė galvą ir, žvelgdamas į 
blyškią šviesą lauke, tarė: 

— Dievas įkvėpė šitą mano pašaukimą pažymėjusią mintį, 
jog privalau persekioti Šėtoną žmonių sielose, ir todėl nieka- 
da neturėsiu poilsio, prarasiu kunigo garbę ir net išganymą. 

— Niekai! — gyvai sušuko Kampanės klebonas. — Išganymą 
prarandi tik išklydęs iš savojo kelio. Ten, kur mus lydi Dievas, 
galime netekti ramybės, tik ne malonės. 

— Jūs didžiai klystate, — ramiai atsakė abatas Donisanas, ro- 
dos, nepastebėdamas, kaip šie žodžiai nesiderina su jo paprastai 
pagarbiu ir nuolankiu tonu. — Negaliu abejoti nei mane val- 
dančia valia, nei likimu, kuris manęs laukia. 

Šįkart abato Menu-Segrė žvilgsnyje įsižiebė džiaugsmas ty- 
rėjo, prieš kurį staiga atsiveria ilgai ieškotas sprendimas. 

— Tai koks gi likimas laukia jūsų, sūnau? 

Vikaras vos gūžtelėjo pečiais. 

— Neklausinėsiu apie jūsų paslaptį. Kadaise turėjau teisę 
ją sužinoti. Dabar mudviejų keliai išsiskiria, jūs man jau nebe- 
priklausote. 

— Nekalbėkite taip, —- sušnibždėjo abatas Donisanas, 
įsmeigęs niūrų žvilgsnį. - Kad ir kur eičiau, kad ir kaip giliai 
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pulčiau — nors ir į paties Šėtono glėbį, visada prisiminsiu jūsų 
gailestingumą. 

Paskui, tartum jo mintį užvaldęs vaizdas pernelyg skau- 
dintų, tartum norėdamas nuo jo pabėgti (arba stoti prieš jį), 
jis staiga atsistojo. 

— Ar tai ir yra jūsų paslaptis, - sušuko abatas Menu-Seg- 
rė, — ar šitai jums apreiškė Dievas? Ar gerai supratau, kad 
piktžodžiaujate prieš Dievo gailestingumą? Ar šito jus mokiau? 
Paklausykite, nelaimingasai! Jau kuris laikas (nežinau kiek) esa- 
te auka, žaisliukas, juokingas įnagis to, ko labiausiai bijote. 

Iš siaubo ir nevilties jis pakėlė abi rankas, paskui nuleido, 
vis delto žvilgsnis valingai spindėjo. 

— Aš nepiktžodžiavau, — paprieštaravo abatas Donisanas. — 
Nenusivyliau Viešpaties Dievo teisingumu. Iki paskutinės sa- 
vo vargingo gyvenimo akimirkos tikėsiu, jog mūsų Viešpaties 
maloningumas yra pakankamai didis, kad atleistų ir mano, ir 
visų kitų nuodėmes. Tačiau neveltui jis man kartą parodė - ir 
kaip pritrenkiamai! — grėsmingą nuodėmės siaubą, nusidėjė- 
lių niekingumą ir demono galią. 

— Kada gi?.. - paklausė abatas Menu-Segrė. 

Bet būsimas Liumbro šventasis neleido jam baigti — tik- 
riausiai nekreipė dėmesio į jo žodžius ir tęsė toliau: 

— Jau senokai tai nujaučiau. Dar nežinodamas tiesos pasi- 
daviau liūdesiui. Kiekvienas gauna savąją tiesos dalį: be abejo, 
patys uoliausi ir apsišvietę yra itin jautrūs dieviškajai tvarkai. 
O aš nuo vaikystės ne taip gyvenau mūsų būsimos šlovės vilti- 
mi, kaip gailėjausi tos, kurią praradome. (Jo veidas pamažu 
įgavo šiurkštumo, kaktoje įsirėžė pykčio raukšlė.) O, tėve, tė- 
ve! Troškau nusimesti šį kryžių! Bet argi tai įmanoma? Ir vėl jį 
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nešdavau. Be jo gyvenimas netenka prasmės: tuomet ir pats 
geriausias atšąla, o Viešpats jį pasišlykštėjęs atstumia. Kuo virs- 
tume mes — baisiai niekingi, pažeminti, prispausti, trypiami 
didžiausio nedorėlio, jeigu net nejaustume, kad esame įžei- 
dinėjami! Nelabasis netaps tikru pasaulio valdovu, kol mūsų 
širdys kupinos šventos neapykantos, kol bent vienas žmogus 
jam sviedžia į veidą: Non serviam! 

Žodžiai veržėsi iš lūpų, nesiderindami su juos gimdančiais 
vidiniais vaizdais. Ši iš prigimties nekalbaus žmogaus žodžių 
liūtis liudijo kone kliedesį. 

— Sustokit! — šaltai paliepė abatas Menu-Segrė. — Įsakau 
mane išklausyti. Kalbat vien tam, kad apgautumėt save patį, o 
kartu ir mane. Gana apie tai. Bet žinau, jog nesate iš tų, kurie 
smaginasi gražbylyste. Jūsų įtūžis rodo tam tikrą apsisprendi- 
mą, ketinimą, galbūt veiksmą, apie kurį norėčiau žinoti. 

Šis smūgis buvo toks taiklus, kad abatas Donisanas dirste- 
lėjo į dekaną sutrikusiu žvilgsniu. Tačiau subtilus išmintingas 
senis jau tęsė toliau: 

— Kaip išgyvenot jausmus, kuriuos galima būtų pavadinti 
bent jau netyrais ir pražūtingais? 

Jaunas kunigas tylėjo. 

— Tuomet aš jums paaiškinsiu, — pratęsė abatas Menu- 
Segrė. — Pradėjote nuo perdėto marinimosi. Tada su tokiu 
pat įniršiu atsidavėte tarnybai. Pasiekti rezultatai jums džiugi- 
no širdį — jie turėjo atnešti ramybę. Bet jos vis neradote! Dievas 
niekada neatima jos iš gero tarno, kuris stengiasi iš paskutinių 
jėgų. Vadinasi, pats jos sąmoningai atsisakėte, ar ne? 


! Nevergausiu (lot.). 
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— Neatsisakiau, — vos pratarė abatas Donisanas. — Iš pri- 
gimties esu linkęs daugiau liūdėti negu džiaugtis ... 

Jis patylėjo, tartum mąstydamas, ieškodamas santūresnio, 
taikingesnio žodžio, paskui staiga pasiryžo ir iš susijaudinimo 
dusliu, it niūri pagaliau įsižiebusi liepsna balsu sušuko: 

— Jau geriau neviltis ir visos jos kančios negu bailus nuo- 
laidžiavimas Šėtono darbams! 

Jo didelei nuostabai, nes šis noras išsprūdo jį patį šiurpi- 
nančiu riksmu, Kampanės dekanas suėmė jo abi rankas savo- 
siomis ir švelniai pasakė: 

— Gana: aiškiai matau, kas jumyse vyksta, ir nesuklydau. 
Jūs ne tik kad neieškojote paguodos, bet ir mąstėte vien apie 
tai, kas stumia į neviltį. Puoselėjote savyje neviltį. 

— Ne neviltį, - sušuko abatas Donisanas, — o baimę. 

— Neviltį, - tokiu pat švelniu balsu pakartojo abatas Me- 
nu-Segrė, - kuri nuo aklos neapykantos nuodėmei atvedė jus 
į panieką ir neapykantą nusidėjėliui. 

Išgirdęs šiuos žodžius, abatas Donisanas ištraukė rankas iš 
Kampanės dekano rankų, jo akys staiga prisipildė ašarų, ir jis 
kimiu balsu (gailesčio kupinas žvilgsnis buvo kažkoks lauki- 
nis) sušuko: 

— Neapykanta nusidėjėliui! Neapykanta nusidėjėliui! 

Įtūžis ir jausmų sąmyšis jam surakino lūpas, ir tik po ilgai 
trukusios tylos, užmerktomis akimis, tartum paslaptingo re- 
gėjimo apimtas, jis pridūrė: 

— Turiu kitokį turtą, brangesnį už gyvenimą ... 

Tuomet tylą vėl nutraukė Kampanės dekano balsas — tvir- 
tas, aiškus, nenumaldomas: 

— Visada įtariau jūsų vidiniame pasaulyje esant paslaptį, 
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kurią jūsų nežinojimas ir patiklumas saugo geriau už bet kokį 
apsimetinėjimą. Bet buvote neatsargus. Nenustebčiau, jei 
būsite davęs kokius pavojingus įžadus ... 

— Be savo nuodėmklausio leidimo negalėjau duoti jokių 
įžadų, — pralemeno vargšas kunigas. 

— Na, jei ne įžadus, tai kažką panašaus, — pastebėjo abatas 
Menu-Segrė. 

Paskui jis sunkiai pasikėlė nuo pagalvių, uždėjo ant kelių 
abi rankas ir tokiu pat ramiu balsu pasakė: 

— Aš jums įsakau, mano vaike. 

Dideliam dekano nustebimui, vikaras ilgai dvejojo, žiūrė- 
jo į jį įtampos pilnu žvilgsniu, galiausiai skausmingai virpan- 
čiu balsu ištarė: 

— Tai tiesa, garantuoju jums ... Nedaviau jokių įžadų, jo- 
kio pažado, gal tik ...norėjau ... tikriausiai nepagrįstai, bent 
jau žmogiško atsargumo požiūriu ... 

— Ir tai nuodija jūsų širdį, — atsakė abatas Menu-Segrė. 

Tada vikaras papurtė galvą ir pasiryžo: 

— Štai kas tikriausiai nusipelno jūsų priekaištų ... Nuo- 
dėmei užvaldžius šitiek sielų ... dažnai kildavo neapykanta 
priešui ... Jų išganymui paaukojau visa, ką turėjau ir turė- 
siu šiame gyvenime ... pirmučiausia savo gyvybę - bet ką ji 
reiškia!.. — Šventosios Dvasios teikiamą paguodą ... 

Jis dar šiek tiek padvejojo ir tyliai pratarė: 

— Savo paties išganymą, jei tokia Dievo valia! 

is prisipažinimas buvo sutiktas mirtina tyla. Atrodė, jog 
nepaprasti žodžiai kūrė tylą, į kurią patys skendo. 

Tada vėl prabilo abatas Menu-Segrė: 

— Prieš kalbėdamas toliau visiems laikams atsisakykite šios 
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minties ir melskite Dievą jums atleisti. Be to, draudžiu jums 
šnekėtis apie tai su kuo nors kitu, išskyrus mane. 

Pamatęs, kad vikaras žiojasi atsakymui, neprilygstamas sie- 
lų gydytojas, rodydamas tokį pat nepalenkiamą apdairumą ir 
nepaprastai blaivų mąstymą, pasakė: 

— Tik neprieštaraukite. Patylėkite. Svarbiausia pamiršti. 
Aš viską žinau. Visa buvo nepriekaištingai sumanyta ir nuo- 
sekliai vykdoma. Taip demonas apgaudinėja tokius kaip jūs. 
Jei nemokėtų piktnaudžiauti Dievo dovanomis, būtų vien ne- 
apykantos šauksmas bedugnėje, kuriam neatliepia joks aidas... 

Nors jo balsas neišdavė pernelyg didelio jaudulio, jį liudi- 
jo tai, kad abatas Menu-Segrė paėmė į fotelį atremtą lazdą, 
atsistojo ir žengė keletą žingsnių. Vikaras tebestovėjo toje pa- 
čioje vietoje. 

— Mano berniuk, — pasakė senasis kunigas, - kokie pražū- 
tingi pavojai jūsų laukia! Viešpats kviečia jus tobulėti, o ne 
ilsėtis. Žygiuosite savo keliu ne taip įsitikinęs kaip kiti, praregė- 
site vien kitam, eisite iš šviesos į tamsybes, nuolat blaškysitės. 
Jūsų nutrūktgalviškas noras buvo išgirstas. Viltis jumyse be- 
veik užgeso, užgeso amžiams. Liko tik ši paskutinė šviesa, be 
kurios neįmanomas bet koks darbas, bet kokie nuopelnai nu- 
eina veltui. Svarbiausia, jog netekote vilties. Visa kita niekai. 
Kelyje, kurį pasirinkote — ne! ne pasirinkote, o puolėte stačia 
galva! — būsite vienas, visiškai vienas, vienas juo eisite. O jei 
kas nors paskui jus sektų, žūtų ir jums nepagelbėtų. 

— Aš to neprašiau! — su netikėta jėga sušuko būsimas Liumb- 
ro šventasis. (Tai padarė išties didelį įspūdį, nes jo balsas buvo 
toks pat niūrus ir ryžtingas.) — Nereikalavau tokių ypatingų 
malonių. Aš jų nenoriu! Netrokštu stebuklų! Jų niekada ne- 
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prašiau! Norėčiau, kad man būtų leista gyventi ir mirti nieko 
nežinančio neišmanėlio kailyje. Ne! Ne! Tam, kas prasidėjo šią 
naktį, nebus pabaigos! Aš sapnavau, netekau proto. 

Abatas Menu-Segrė grįžo į savo fotelį, išsitiesė jame ir ne- 
keldamas balso pastebėjo: 

— Kažin. Ar bent vienas iš tų, kuriuos gerbiame kaip savo | 
tikėjimo tėvus, nebuvo laikomas vizijonieriumi? Ir kas iš jų ne- 
turėjo savo mokinių? Vien jūsų darbai bylos už jus ir prieš jus. 

Ir po kurio laiko jau švelnesniu balsu pridūrė: 

— O manęs jums negaila, vaikeli? Mano patyrimas su sie- 
lomis, ištisų mėnesių apmąstymai verčia tikėti, jog esate Dievo 
išrinktasis. Netikintys kvailiai nepripažįsta šventųjų. Dievobai- 
mingi kvailiai įsivaizduoja užaugę savaime kaip žolė laukuose. 
Tik nedaugelis žino, kad kuo medis retesnis, tuo jis gležnes- 
nis. Jūsų likimas, kuris, be abejonės, susietas su daugybe kitų 
likimų, priklauso nuo neteisingo žingsnio, nuo netgi nesąmo- 
ningo piktnaudžiavimo malone, skuboto sprendimo, neryžtin- 
gumo, dviprasmybės. Juk jūs man patikėtas! Man priklausote! 
Kokiomis drebančiomis rankomis atiduodu jus Dievui! Man 
nevalia klysti. Kaip sunku, kad negaliu pulti ant kelių šalia 
jūsų ir drauge su jumis padėkoti už suteiktą malonę! Diena 
dienon laukiau kokio antgamtiško patvirtinimo apie jūsų sie- 
loje nubrėžtus Dievo ketinimus. Tikėjausi jo iš jūsų uolumo, 
iš vis didėjančios jūsų įtakos, mano ganomos bandos atsiverti- 
mo. Ir štai šis ženklas tvykstelėjo it žaibas jūsų neramiame aud- 
ringame gyvenime, pritrenkdamas mane daugiau negu bet 
kada. Nes dabar jau aišku, kad šis ženklas dviprasmis, kad pats 
stebuklas nėra tyras! 

Jis šiek tiek susimąstė, tada kilstelėjo pečius, tartum norė- 
damas parodyti, jog šiuo atveju yra bejėgis: 
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— Težino Dievas, aš nepasiduosiu baimei! Težino Dievas — 
pernelyg didelė pagunda mesti iššūkį kitų nuomonei! Mane 
dažnai kaltina nepriklausomumu ir netgi nepaklusnumu vy- 
resnybei. Tačiau esama taisyklių, kurių nevalia pažeisti. Aš su- 
tvarkysiu tai, ką suardėte čaižydamas grandine. Sapnuokite 
sau velnią, susitikinėkite su juo visose kryžkelėse — su tuo susi- 
dorosiu. Bet mažosios Malorti atvejis, nė kiek ne mažiau nejti- 
kėtinas, man atvėrė akis. Negaliu leisti, kad šioje parapijoje 
kalbėtumėt ir veiktumėt kaip išmanydamas ... Negaliu jumis 
pasikliauti ... Privalau ... reikia ... būtinai turiu apie visa tai 
pranešti vyresnybei. Mano paramos jums neužteks! Antra ver- 
tus, jūs ir pats neturite nieko nuslėpti. Tuomet ... ak, tuo- 
met!.. Kažin, kada pagaliau įveiksite vienų nepasitikėjimą, 
kitų užuojautą ir jų visų priešiškumą! Ar apskritai kada nors 
įveiksite? Ar nesuklydau dėl jūsų? Gal per ilgai laukiau? Se- 
niui nevalia gaišti. Bet aš ir mirti vėluoju. 

Abatas Donisanas pagaliau liovėsi tylėjęs. Paskutinė senojo 
kunigo abejonė jo anaiptol nesutrikdė, o akivaizdžiai padrąsi- 
no. Jis droviai paprieštaravo: 

— Nieko taip netrokštu kaip visa pamiršti, paprasčiausiai 
kukliai gyventi, vykdyti savo pareigas. Jei panorėtumėt, kas 
gi trukdo man vėl tapti tokiu kaip anksčiau? Kam tuomet aš 
rūpėčiau? Niekas manimi nesidomi. Nusipelniau, kad ma- 
ne laikytų paprastu, gana ribotu kunigu ... Ak, jei tiktai 
leistumėte, tikriausiai man pavyktų likti nepastebėtam nei 
Viešpaties Dievo, nei jo angelų! 

— Nepastebėtam! - švelniai priekaištaudamas šūktelėjo aba- 
tas Menu-Segrė (jis šypsojosi, bet akys buvo pilnos ašarų ...). 
Jis nutraukė kalbą, nes ant laiptų pasigirdo nepaprastai skubūs 
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tarnaitės Žingsniai. Iškart atsidarė durys, pasirodė išbalęs vei- 
das ir su senoms moteriškėms būdingu įkarščiu pranešant blo- 
gas naujienas tarnaitė išpyškino: 

— K3 tik nusižudė panelė Malorti! 

Patenkinta padarytu įspūdžiu ji pridūrė: 

— Persipjovė gerklę skustuvu ... 


* x * 
Monsinjoro laiškas kanauninkui Žerbjė: 


„BRANGUS KANAUNINKE, 


„Dėkoju jums už šaltakraujiškumą, supratimą ir uolumą, 
kurį parodėte per mano tėviškajai širdžiai tokį skausmą sukė- 
lusius įvykius. Nelaimingasis abatas Donisanas šią savaitę išėjo 
iš Vobekuro ligoninės, ten juo su didžiuliu pasiaukojimu rū- 
pinosi daktaras Žolibua. Šis gydytojas, daktaro Bernheimo iš 
Nansi mokinys, vakar mane informavo apie dabartinę mūsų 
brangaus kūdikio sveikatos būklę, demonstruodamas plačias 
pažiūras ir švelnų rūpestį, kuriais jau neretai turėjau progą 
žavėtis stebėdamas mokslo vyrus, labai gaila, per studijas ati- 
tolusius nuo tikėjimo. Pasak jo, abato Donisano trumpalaikės 
ligos priežastis — sunkus nervinių ląstelių apnuodijimas, tik- 
riausiai prasidėjęs žarnyne. 

Neatsisakydamas gailestingumo, kuris privalo būti mūsų 
nuolatine nuostata, drauge su jumis apgailestauju dėl pono 
Kampanės dekano, švelniai tariant, aplaidumo. Jeigu jis būtų 
veikęs ryžtingai ir tiksliai, be jokios abejones, neturėtume kad 
ir laikinų konfliktų su pasaulietine valdžia. Tačiau jums 
sumaniai tarpininkaujant, nedelsiant išsisklaidė iš pradžių 
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kilęs nesusipratimas, o daktaras Galė parodė mūsų atžvilgiu 
aukščiausio lygio paslaugumą padėdamas išvengti skandalo. 
Beje, jo diagnozę patvirtino ir jo įžymusis kolega iš Vobekuro. 
Šie abu momentai daro garbę tiek jo žmogiškumui, tiek pro- 
fesinėms žinioms. 

Panelės Malorti parodymų ir prisipažinimų, jai esant vi- 
siško pamišimo ir priešmirtinės agonijos būklės, aišku, nepa- 
kaktų, kad pono Donisano asmenyje būtų pažemintas mūsų 
luomo orumas. Tačiau ponas Kampanės dekanas jokiu būdu 
negalėjo leisti jam budėti prie mirštančiosios patalo, nepaisyti 
pono Malorti kategoriško prieštaravimo. Sutinku, kad joks 
blaiviai protaujantis žmogus negalėjo numatyti vėlesnių įvy- 
kių. Nederėjo atsižvelgti į šios jaunos moters viešai pareikštą 
norą mirti bažnyčios prieglobstyje. Ne tik tėvo ir gydančio 
daktaro protestas prieš tokį neapdairų žingsnį, bet ir visa, kas 
žinoma apie panelės Malorti praeitį ir abejingumą religijai, duo- 
da pagrindą manyti, jog artėjanti mirtis aptemdė jos silpną pro- 
telį, juolab kad ji kadaise jau gydėsi dėl protinių sutrikimų. Ką 
jau kalbėti apie vėliau kilusius ginčus! Apie nelaimingojo vi- 
karo keistus žodžius! O ypač apie jo įvykdytą tiesiogine šio 
žodžio prasme pagrobimą, kai iš tėvo rankų išplėšęs kraujais 
apsipylusią mirštančiąją, nunešė ją, laimei, į netoliese esančią 
bažnyčią! Tokie ekscesai priklauso kitokiems amžiams, net ne- 
žinia, kaip juos apibūdinti. 

Garbė Dievui, skandalas baigėsi laimingai. Kai kurios ge- 
rosios sielos, ne taip išmintingos, kaip uolios, jau ėmė kalbėti 
apie stebuklingą atsivertimą :2 articulo mortis , kuris yra toks 


2 Mirties patale (lot.). 
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neįtikėtinas, kad būtume virtę patyčių objektu. Tad teko man 
įsikišti ir įvesti tvarką. Mūsų sprendimu visi buvo patenkinti. 
Aišku, išskyrus poną Kampanės dekaną, kuris užsisklendė pui- 
kybės pilname tylėjime, atsisakė su mumis bendradarbiauti ir 
pasirodė mažų mažiausiai keistas. 

Mano nurodymu, ponas abatas Donisanas išvyko į Torte- 
fonteno trapistų vienuolyną. Ten jisai liks, kol bus patvirtin- 
ta, kad galutinai pasveiko. Manau, kad jo nepriekaištingas nuo- 
lankumas išeis jam į naudą, tad galime tikėtis, jog vieną dieną, 
kai šie apgailėtini įvykiai bus pamiršti, rasime jo sugebėjimus 
atitinkančią vietą vyskupijoje“. 

Ir tikrai po penkerių metų buvęs Kampanės vikaras buvo 
paskirtas nedidelės parapijos klebonu Liumbro kaimelyje. Visi 
žino apie tenai jo atliktus darbus. Šlovė, prieš kurią nublanks- 
ta bet kokia žmogiška šlovė, rado šioje dykynėje naują Arso 
šventąjį. Antrojoje šios knygos dalyje, remiantis autentiškais 
dokumentais ir liudijimais, kurių tikrumo niekas nedrįstų pa- 
neigti, pasakojama apie paskutinį šio nepaprasto gyvenimo 
laikotarpį. 


ANTROJI DALIS 


Liumbro šventasis 


Jis atidarė langą; dar laukė nežinia ko. Lietaus merkiamo- 
je bedugnėje spinksėjo bažnyčia — vienintelė gyvastis ... „Štai 
aš, — pratarė jis tartum sapne. 

Apačioje senoji Marta užstūmė skląsčius. Tolumoje skimb- 
čiojo kalvio priekalas. Bet jis negirdėjo: tai buvo nakties metas, 
kai šis bebaimis vyras, šitiekos sielų atrama, sverdėjo po savo 
didžiule našta. „Vargšas Liumbro klebone! — pasakė jis šypso- 
damasis, — maža iš tavęs naudos ... net miegoti negali! — ir 
pridūrė: „Ar įmanoma patikėti? Bijausi tamsos!..“ 

Naktyje pamažu ryškėjo sanktuariumo lempa, didelių lan- 
gų skliautas. Tiesiai virš jo kilo tarp choro ir didžiosios navos 
įterpto seno bokšto medinė strėlė ir gremėzdiška varpinė. Jis 
jų nematė. Stovėjo vienas veidu į tamsą lyg kapitonas laivo 
pirmagalyje. Aplinkui lyg žvėris riaumojo tamsos banga. Prie- 
šais jį neaprėpiamoje erdvėje tyvuliavo nematomi laukai ir miš- 
kai ... O už laukų ir miškų — kiti kaimai bei miesteliai, pana- 
šūs vieni į kitus, sprogstantys nuo pertekliaus, vargšų priešai, 
pilni susigūžusių šykštuolių, šalti lyg įkapės ... 


Dar toliau — niekad nemiegantys miestai. 
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— Dieve mano! Dieve mano!.. - nepajėgdamas nei verkti, 
nei melstis, kartojo jis ... Minutės negrįžtamai krito į tamsą 
tartum gyvybės lašai iš mirštančio kūno. Nors naktys tokios 
trumpos, diena išaušta per vėlai: Selimena jau nusidažė skais- 
talais, girtuoklis spėjo išsipagirioti. Iš puotos grįžusi ragana, 
dar visa įkaitusi, palindo po baltomis paklodėmis ... Per vėlai 
išaušta diena ... Bet vis tiek vienintelis teisingas teismas nuo 
vieno žemės krašto iki kito netikėtai užklups žmones. 

Galiausiai jis atsiklaupė, nusileido lyg tiesiog į dugną grimz- 
tantis laivas. Jis toli neieškojo teisingumo, kurio kilni liaudis 
laukia iš finansų ministro — jis tenai, už horizonto, paruoštas, 
išaustas gimstančios aušros, neįveikiamas į šukes dūžtančioje 
naktyje. Nebesusigniauš atgniaužta ranka ... žodis sustings 
lūpose ... visiems laikams apmirs pabaisa Evoliucija, staiga lio- 
vusis plėstis bei kunkuliuoti ... Žmogaus viduje kylanti grės- 
minga aušra suteiks formą ir amžiną tūrį pačiai slapčiausiai 
minčiai, o apsimetėlė dviveidė širdis jau nebegalės savęs neigti 
„.. Consummatum est, tai yra: amžiams apibrėžta. 

Ponas Lojolė, Akademijos inspektorius (turintis filologijos 
agrežė laipsnį) panoro susitikti su Liumbro šventuoju, apie 
kurį visi kalba, tad su dukra ir žmona jį slapčiomis aplankė. 
Buvo vos susijaudinęs. „Įsivaizdavau impozantišką vyrą, — pa- 
sakojo jis, - gerų manierų, mokantį laikytis. Bet šis klebonėlis 
visai neorus: valgo tiesiog gatvėje lyg koksai elgeta ... Kaip 
gaila, - pridūrė jis, - kad toks žmogus tiki į velnią!“ 

Liumbro klebonas tikrai juo tiki, o šiąnakt netgi jo bijo. 
„Ištisas savaites, — vėliau prisipažino, — mane kankino naujas 
neįprastas nerimas: visas mano gyvenimas praėjo klausykloje, ir 
staiga mane apėmė bejėgiškumo jausmas, jutau ne taip gailestį, 
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kaip pasibjaurėjimą. Reikia pabūti vargšo kunigo kailyje, kad 
žinotum, kas yra siaubinga nuodėmės vienodybė!.. Neturė- 
jau ką pasakyti ... Pajėgiau tik duoti išrišimą ir verkti...“ 

Debesis virš jo suplyšo į skudurus. Viena, dešimt, šimtas 
žvaigždžių viena po kitos įsižiebia nakties padangėje. Smulkus 
lietutis purškia vandens dulkėmis iš vėjo sudraskyto debesio. 
Jis įkvepia gaivų, po audros lengvą orą ... Šįvakar jis nebeko- 
vos, nes neturi ką ginti: viską atidavė, liko vien tuštuma ... 
Žmogaus širdį jis gerai pažįsta ... (Buvo įžengęs į ją su savo 
sutana ir grubiais batais.) Ak, ta širdis! 

Ši sena širdis, kurioje gyvena nesuvokiamas sielų priešas, 
galingas ir piktas, didingas ir žemas, prakeiktoji aušrinė žvaigž- 
dė: Liuciferis arba netikra Aušra ... 

Vargšas Liumbro klebonas žino šitiek dalykų! - jų nežino 
net ir Sorbona. Dalykų, apie kuriuos nerašo, beveik nekalba, 
apie kuriuos prisipažįsta tartum draskydami užsitraukusią žaiz- 
dą. Šitiek dalykų! Ir jis žino, kas yra žmogus: didelis vaikas, 
paskendęs ydose ir nuoboduly. 

Ką nauja gali sužinoti šitas senas kunigas? Jis išgyveno tūks- 
tančius gyvenimų, tokių panašių vienas į kitą. Tad jau niekas 
jo nenustebins; galima mirti. Radosi visai naujų moralių, bet 
nuodėmė liko tokia pati. 

Jis pirmąkart suabejojo — ne Dievu, o žmogumi. Jį supa 
tūkstančiai prisiminimų: girdisi neaiškios dejonės, gėdingų pri- 
sipažinimų sukelti mikčiojimai, riksmas, persmelktas slaptos 
aistros, kurią stingdo žodis, o aiškus kalbėjimas sugriebia ir 
gyvai nudiria odą ... Jis vėl mato iškankintus susijaudinusius 
veidus, žvilgsnius, norinčius ir bijančius išpažinti, klusniai pasi- 
duodančias lūpas ir kartėlio pilną burną, kuri ištaria „ne“ ... 
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Kiek tariamų maištininkų, tokių gražbylių viešumoje, juokin- 
gai voliojosi prie kojų! Kiek išdidžių širdžių atvėrė jam savo 
dvokiančią paslaptį! Kiek senių pasirodė esą siaubingi vai- 
kai! Tačiau daugiausia jis regėjo jaunų šykštuolių, šaltai žvel- 
giančių į pasaulį ir niekada neatleidžiančių. 

Šiandien jie tokie patys kaip vakar, kaip pirmą jo kunigys- 
tės dieną ... Jo darbai jau besibaigią, staiga išnyko kliūtis. Tie, 
kuriuos jis norėjo išvaduoti, atsižadėjo laisvės lyg kokios naš- 
tos, o priešas, kurį persekiodamas pasiekė dangų, kvatojasi gel- 
mėse — nepagaunamas, nepažeidžiamas. Visi jį mulkino. „Mes 
siekiam ramybės“, — sakė jie. Ne ramybės, o trumpo poilsio, 
atokvėpio klaidžiojant tamsybėse. Atėję pas vienišių, jie iš- 
vemdavo savo bjaurastį, o paskui grįždavo prie savo niūrių 
malonumų, į bedžiaugsmį gyvenimą. (Jis save lygino su sena 
apdergta siena, ant kurios praeivis palieka nešvankų užrašą, — 
ji pamažu griūva ir saugo pajuokos vertas paslaptis.) 

Nė vienas, kurį jis tiek sykių guodė, jo neprisimins. Šią 
vieną tragiškiausių savo gyvenimo akimirkų jis jaučiasi iš visų 
pusių spaudžiamas, niekuo netikras. Staiga ateina į galvą dar 
klastingesnės mintys, ilgai stumtos šalin, dabar jau kitaip atro- 
dančios. Visa įgauna prasmę, tarytumei kokį naują skonį ... 
Jis pirmąkart be meilės, tačiau su užuojauta žvelgia į apgailė- 
tiną žmonių bandą, gimusią misti ir mirti. Mėgaujasi pralai- 
mėjimo ir didybės kartėliu. Nevilties bedugnėje narsi valia 
atsisako prisipažinti nugalėta, bet kokia kaina nori atgauti 
pusiausvyrą... 

Dabar jis atsistoja, įsmeigia priešais save nepalenkiamą 
žvilgsnį... Kiek dar naktų, tokių kaip ši, iki pat paskutinės 


nakties! Bet dieviškoji malonė visada ką nors suras minioje, 
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visada ką nors pažymės savo ženklu - žmogų, kurį per amžių 
glūdumą it žvaigždė pasiekia teisingumas. Žvaigždės šviesa at- 
siliepia į jų balsus. 

Jis nebežiūri į bažnytėlę, žvelgia virš jos ir visas virpa be- 
džiaugsmiu jauduliu. Sustingęs visiems laikams jau beveik 
nekenčia, nieko netrokšta — yra nugalėtas. Pro atsivėrusį plyšį 
į jo širdį srūva kadaise išguita puikybė ... 

— Nesusimąstydamas pats save pasmerkiau, — pasakys jis 
vėliau, — jutau, jog darausi kietas it akmuo. 

Vėl ateina į galvą tiek sykių puoselėtas sumanymas pasi- 
slėpti iki mirties kur nors pasaulio krašte, kartūzų arba trapis- 
tų vienuolyne, tačiau dabar jis virsta nauju vaizdu, nuo kurio 
saldžiai ir kartu aštriai gelia širdį, paslaptingai svaigsta galva. 
Kadaise tokiomis akimirkomis ganytojas anaiptol nepalikda- 
vo savo bandos, svajodavo nusivesti ją į atgailavimo vietą, gy- 
venti kartu ir ja rūpintis, pelnyti atleidimą. Bet dabar išdilo ir 
šis paskutinis prisiminimas. Nenuilstamas sielų globėjas gei- 
džia vien poilsio ir dar kažko; slapta mintis apie tai persmelkia 
kiaurai: mirti — šis noras primena norą verkti... Ir tikrai jo 
akys pritvinksta ašarų, bet nepalengvina širdies, senas naivuolis 
nežino kas tai, stebisi nepajėgdamas įvardyti šio geidulingo svai- 
gulio. Neatmerkdamas akių jis pasiduos paskutiniam gundy- 
mui, kuris prieš jį pražudė šitiek ugningų sielų, vienu mostu 
atstūmusių malonumą, atradusių nebūtį ir dingusių jos gniauž- 
tuose. Didžiulių pastangų išsekintas jis pasiduoda nuovargiui, 
kurį tiek kartų įveikė, nustūmė ir kuris dabar trykšta it jo pa- 
ties kraujas. Jis nejaučia jokio sąžinės graužimo. Jo gudrus prie- 
šas — baisi rūpestingos motinos patyčia — mikliai suvystė jį į 
tingios nevilties drobulę... Tad veltui sugniuždytas senis žvel- 
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gia pro blykštančią naktį: jo žvilgsnyje įsižiebė paskutinė šviesa, 
bet neatsispindės švintanti aušra. Savyje jis neįžiūri nieko — 
jokio vaizdo, įkūnijančio pagundą, nė ženklo jėgos, kuri jį pa- 
mažu griauna ramaus priešo akivaizdoje. Jis ilgisi jau ne vie- 
nuolyno, o kažko slaptesnio už vienatvę - amžino svaiginančio 
kryčio į nepermatomas tamsybes. Tam, kuris taip ilgai marino 
savo kūną, palaima pagaliau atvėrė savo tikrąjį veidą sustingu- 
sia juoko kauke. Tačiau senąjį atsiskyrėlį jaudina ne šis ir ne 
koks kitas vaizdas, o jo atviroje ir atkaklioje širdyje pabudęs 
kitoks geismas — svaiginantis noras pažinti, kuris ties Gėrio ir 
Blogio slenksčiu pražudė tiesią ir mąslią žmonių motiną. Pa- 
žinti, kad griautum, griovimu atnaujintum savo žinojimą ir 
troškimą — o, Šėtono saule! — troškimą nebūties dėl jos pačios, 
dėl pasibjaurėtino jausmų išsiliejimo! Liumbro šventasis pajė- 
gus šauktis vien šito pasibaisėtino poilsio; dieviškoji malonė 
šydu uždengė akis, dar neseniai kupinas dieviškosios paslap- 
ties... Šis aiškus žvilgsnis dabar klaidžioja nerasdamas į ką at- 
siremti... Keista jaunystė, naivus godulys, panašus į pirmąjį 
jaudulį, kaitina senio kraują, pulsuoja liesoje krūtinėje... Jis 
apgraibomis ieško, glamonėja mirtį po daugybe šydų, silps- 
tančia ranka ją apčiuopia. 

Ar iki šitos iškilmingos akimirkos jo gyvenimas buvo pras- 
mingas? Jis nežino. Už savęs mato vien bevaisę dykynę ir mi- 
nias, kurias praeidamas laimino. Bet ką ten! Banda vis dar 
lipa jam ant kulnų, persekioja, skubina, neduoda ramybės, 
yra nepasotinama, nerimastingai staugia ir trypia it sužeisti 
žverys... Ne! Jis neatsigręš, nenori. Jie nustūmė jį iki čia, iki 
krašto, o anapus... stebuklas! — tyla, tikroji tyla, nepalygina- 
moji tyla, jo ramybė. 
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— Mirti, — tyliai sušnabžda lūpos, - mirti... - Skiemeni- 
mis ištaria žodį, kad būtų jo persmelktas, kad apdorotų jį 
širdimi... Ir išties dabar jaučia jį savyje, it subtilius nuodus, 
tekančius gyslomis... Atkakliai mąsto, su vis stiprėjančiu įkarš- 
čiu sukaupia pastangas — norėtų jį vienu mostu išsemti, pas- 
kubinti savo galą. Toks nekantrumas tai nusidėjėlio poreikis 
grimzti vis gilyn į nusikaltimą, pasislėpti jame nuo teisėjo. 
Būtent tokią akimirką Šėtonas užgula visu svoriu, tą patį taš- 
ką prislegia visos pragaro galios. 

Tačiau jo žvilgsnis kyla aukštyn, į pilkšvo dangaus kvadra- 
tą, kuriame sklaidosi nakties ūkai. Dar niekada jis nesimeldė 
su tokiu tvirtu ir valingu ryžtu. Dar niekada iš jo lūpų nesiver- 
žė toks stiprus balsas — nors atrodė lyg murmesys, bet viduje 
skambėjo it griausmo aidas, įkalintas žalvaryje... Dar niekada 
nuolankus stebukladarys, apie kurį šitiek pasakojama, nesi- 
jautė esąs taip arti stebuklo, akis į akį su juo susidūręs. Tikriau- 
siai jo valia pirmąkart atleido neįveikiamus gniaužtus, ir vienin- 
telis tyloje ištartas žodis jį sugniuždys amžiams... Taip, niekas 
nebeskiria jo nuo ramybės ir poilsio, tereikia tik pasiduoti ano 
valdovo valiai... Jis nebedrįsta pažvelgti nei į bažnyčią, nei į 
aušros ūkuose skendinčias savo negausios bandos trobas — su- 
laiko kažkokia gėda, jis skuba ją išsklaidyti neatitaisomu po- 
elgiu... Kuriam galui nerimauti dėl kažkokių nereikalingų 
rūpesčių? Jis nukreipia žvilgsnį į žemę, savo prieglobstį. 
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Kaip tik tada dukart trinktelėjo į Ševranšo kelią atsiveriantys 
žemi varteliai. Kiemelyje sparnais suplakė vištos. Šuo Žako 
sužvangino grandine, — visi šie garsai susiliejo į vieną tyrą švie- 
saus ryto gaidą. Ant laiptų sukaukšėjo senosios Martos medi- 
nukai — klik klak, — tada šiek tiek dusliau šlapia žole - plop 
plop. Sugirgždėjo velkė. 

Tuomet atsibudo šventasis. Visiška tyla viešpatauja tik ana- 
pus gyvenimo; tikrovė prasisunkia pro siauriausią plyšelį ir prasi- 
veržusi teka savo vaga. Mus pašaukia ženklas, tyliai sušnabždėtas 
žodis prikelia dingusį pasaulį, kadaise įkvėptas kvapas yra tva- 
resnis už mirtį... Senolio akys instinktyviai nukrypo į skurdų 
sidabrinį svogūną — ant sienos kabantį laikrodį, suvenyrą iš di- 
džiosios seminarijos laikų. „Tokį ankstų rytą, — tarė jis sau pa- 
čiam, — tikriausiai kviečia pas ligonį. Pas ligonį, pas vieną iš jo 
vaikų! Trumpu aštriu žvilgsniu mintyse apžvelgia išsibarsčiusį 
kaimelį, pro medžius kylančius dūmus. Visa jo mažytė parapija 
ir šitiek sielų pasaulyje, kurių jėga ir džiaugsmas jis buvo, šau- 
kiasi jo, kartoja jo vardą... Jis klausosi, atsiliepia, yra pasirengęs. 

Kas gi jo laukia laiptų apačioje - jo laktoje - kaip jis mėgs- 


ta vadinti šitą vietą? Kokie žodžiai? Koks veidas? Koks naujas 
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mūšis? Nes jis nešioja savyje tą daiktą, kurio negali įvardyti, — 
jis susigūžė jo širdyje, toks milžiniškas ir sunkus, tai jo baimė ir 
nerimas — tai Šėtonas. Jis nerado ramybės, šitai jam žinoma. 
Drauge su juo alsuoja kita būtybė. Mat pagunda — tai lyg 
kito žmogaus gimimas žmoguje, jo siaubinga tąsa. Savo viduje 
jis nešioja šią naštą, nedrįsta jos nusimesti, o kur gi numes? 
Tik užkraus kitai širdžiai. 

Bet šventasis visada vienas prie Nukryžiuotojo kojų. Prie 
savo vienintelio draugo. 

— Ponas klebone, - šaukia senoji Marta, — ponas klebone! 

Šis negalvodamas nulipa laiptais, pusiau užmerktomis aki- 
mis lyg sapne eina per virtuvę durų į sodą link ... Geroji 
moterėlė jį timpteli už rankovės: 

— Svetainėje, ponas klebone, svetainėje... 

Ir su gailesčio šypsena vos gūžteli pečiais. 

Ši svetainė — tai gražus, labai gražus, gerai išvaškuotas kam- 
barys. Jame trys šiaudinės kėdės, ant pilko marmurinio židi- 
nio — dvi tilvikų iškamšos, didelė kriauklė ir įspūdinga Lurdo 
Dievo Motinos statula iš siaubingo melsvai balto gipso (sesuo 
Sen Memorena ją parvežė iš Konflans siur Somo, kur lankėsi 
per paskutines Velykų atostogas). Ten pat — paveikslas, vaiz- 
duojantis Guldymą į kapą, pelėsių dėmėmis nusėtais ąžuoli- 
niais rėmais. Ant sienos išblukusiais apmušalais (lygiai tokius 
matai užeigose) prie vienintelio lango kabo didžiulis juodo 
medžio kryžius be Nukryžiuotojo. 

(Kaip tik į jį pirmiausia pažvelgia klebonas, bet iškart nu- 
kreipia žvilgsnį į šalį...) 

— Ponas klebone, — sako Marta, — štai Pliuji šeimininkas, 
susirgo jo berniukas... 
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Pliuji šeimininkas atsistoja, atsikosėja ir nusispjauna į pele- 
nus. Priešais jį dar garuoja tuščias kavos puodelis. 

— Kuris? — negalvodamas paklausia senas kunigas. 

... Ir iškart nutyla, parausta nuo Martos žvilgsnio, kažką 
lemena... Visi žino, kad Pliuji šeimininkas turi tik vieną sūnų! 
Bet atvykėlis nesistebi, tik ramiai pataiso: | 

— Tjeno, mūsų berniukas. Kai grįžo po mišparų, susuko 
vidurius, nevirškina. Paskui pradėjo skaudėti galvą, nors rėk. 
Iš pat ryto jis ir sako motinai: „Mam, nebegaliu pajudėti“. Ir 
tikrai. Nepajudina nei rankų, nei kojų, nieko. Suparalyžiavo. 
Akys išverstos. Ponas Gambijė man sako: „Arsenai, vargšeli, 
tai galas“. Sako, meningitas. Išgirdo motina, — patys žinot, kaip 
būna. Nieko neklauso, šaukia: „Eik, parvežk Liumbro klebo- 
ną!“ Pakinkiau arklį ir pas jus. 

Žvelgia į Liumbro šventąjį geru žvilgsniu — nors akys pilnos 
ašarų, tačiau jose spindi ironijos kibirkštėlė. Mes vyrai žinome, 
kas toms moteriškėms šauna į galvą. (Na ir šventasis, apie kurį 
šitiek pasakojama, jei nepažįsta mažojo Pliuji, šventasis mat, 
kuriam turi viską aiškinti!) 

— Mano drauge... mano gerasis drauge... - murma aba- 
tas, — aš mielai ... tai yra... norėčiau... tik bijau... Na... Na, 
Liuzarnas ne mano parapija, ponas Liuzarno klebonas... Aš 
labai sujaudintas, kad ponia Avrė mane prisiminė... Vargše- 
lė! Bet privalau... privalėčiau... 

Visų pirma jis bijo įžeisti savo jautrų kolegą. Be to, ir jis 
pats šiandien toksai niekingas, išties! 

Bet Pliuji šeimininkas nesileidžia į kalbas. Jis jau apsi- 
muturiavo kaklaskare, užsisegiojo gelumbės apsiaustą. Marta 
ryžtingai įbruka savo šeimininkui į rankas seną pažaliavusią 
skrybėlę... Reikia važiuoti... Jis išvažiuoja. 
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Ponas Liuzarno klebonas yra paprastas žmogus. Tenkina- 
si mažu, siaurų nesudėtingų jausmų, kurių iš atsargumo atvi- 
rai nereiškia. Jis dar jaunas — vos penkiasdešimties ir toks bus 
visada, nes amžius jam nė motais. Jo sąžinė gryna kaip storos 
knygos lapas, nesubraukytas ir be jokios dėmelės. Bet apie savo 
praeitį jis turi ką prisiminti — tam tikrus džiaugsmus, kuriuos 
perskaičiuoja ir stebisi, jog jie tokie negyvi, gražiai ir tvarkingai 
išdėlioti į savo vietas lyg kokie skaičiai. Tad ar tai iš tikrųjų 
džiaugsmai? Ar jie kada nors alsavo? Pulsavo gyvybe?.. 

Jis geras kunigas, uolus ir besilaikąs tikslumo, nemėgsta, 
kad kas trikdytų jo gyvenimą, ištikimas savo luomui, savo lai- 
kams ir jų idėjoms, atitinkamai priimąs vienas ir atmetąs kitas, 
viskuo šiek tiek pasinaudojantis, gimęs funkcionieriumi ir mo- 
ralistu, pranašaująs vadinamojo pauperizmo panaikinimą, jei 
tik išnyks girtuoklystė ir venerinės ligos, - trumpai tariant, 
sveiko sportiško jaunimo vilnoniais triko, žygiuojančio užka- 
riauti Dievo karalystės, šalininkas. 

„Mūsiškis Liumbro šventasis“, - kartais sako jis gudriai šyp- 
sodamasis. Bet pasitaiko, kad ginčo įkarštyje jau visai kitokiu 
balsu sušunka: „Jūsų šventasis!“ Mat, dažnai vyskupijos valdžiai 
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prikaišiodamas formalizmą ir pernelyg didelį atsargumą, jis 
nė kiek ne mažiau apgailestauja dėl netvarkos, į kurią šioji 
kuo ramiausiai žiūri, kai vienas iš stebukladarių apverčia aukš- 
tyn kojomis visus apskaičiavimus. „Šioje srityje monsinjoras 
privalo rodyti itin didelį apdairumą bei įžvalgumą“, — užbai- 
gia jis, kupinas išminties kaip kanauninkas, iš anksto apsigin- 
klavęs reikiamais tekstais... Viešpatie! Kiek tie šventieji pridaro 
eibių, bet privalai su jais taikstytis. 

Su kiekvienu rato posūkiu Liumbro klebonas artėja prie 
šio negailestingo tvarkos saugotojo. Jau mato pro rūką jo pil- 
kas akis, tokias gyvas, visada neramias, pašaipias, su vos paste- 
bimomis šokinėjančiomis kibirkštėlėmis. Kaip keista! Jį veža 
kaip stebukladarį už šešių kilometrų nuo jo skurdžios parapi- 
jos pas mirštantį turtuolių vaiką! Tiesiog neįtikėtina! Jau iš 
anksto girdi klastingus kolegos pasisveikinimo žodžius, jie smin- 
ga tiesiai į krūtinę... Ko jie visi iš jo nori? Kokio stebuklo 
tikisi iš šios senos raukšlėtos rankos, su kiekvienu vežimo kres- 
telėjimu suvirpančios ant nudėvėtos iki pilkumo sutanos? Su 
mokinuko baime žvelgia į šią visada nelabai švarią kaimiečio 
ranką. O kas gi jis toks tarp jų visų, jei ne vargšas užsispyręs 
kaimietis, kasdien atkakliai žingsnis po žingsnio ariantis pla- 
tų tuščią lauką? Kiekviena diena iškelia jam naują užduotį — 
pakelti dirvonus, kuriuose klimpsta jo grubūs batai. Jis eina 
ir eina neatsigręždamas, berdamas kairėn dešinėn paprastus 
žodžius, nenuilstamai laimindamas kryžiaus ženklu. (Taip jo 
protėviai ūkanotomis rudens dienomis berdavo žemėn mie- 
žių ir kviečių grūdus.) Ko jie, vyrai ir moterys, atvyksta iš taip 
toli, nors žino tik jo vardą ir apie jį pasakojamas legendas? 
Kodėl pas jį, o ne pas kitus, miestų ir didelių kaimų klebonus, 
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kurie gražiai kalba ir pažįsta pasaulį? Kiek sykių baigiantis die- 
nai, išsekintas nuovargio, jis be paliovos gromuliavo šią mintį! 
Paskui užmerkdavo akis ir galiausiai užmigdavo mąstydamas 
apie nesuvokiamas Dievo dovanas ir keistus kelius... Bet šian- 
dien! Kodėl suvokdamas savo nesugebėjimą daryti gera ne- 
nurimsta, jaučiasi pažemintas? Ar ištikimybės atsižadėjimo 
žodžiai pernelyg kartūs jo lūpoms? Kokie keisti širdies vin- 
giai! Dar taip neseniai jis svajojo pabėgti nuo žmonių, nuo 
pasaulio, visuotinės nuodėmės. Prisiminimas apie didžiules 
bergždžias pastangas, didingą gyvenimą, nepaprastą vienat- 
vę būtų suteikęs jo mirčiai paskutinį kartėlio kupiną džiaugs- 
mą — ir štai dabar jis širomis pastangomis abejoja, o Šėtonas jį 
tempia žemyn... Ar jis - pasiaukojimo didvyris? Dievo išrink- 
ta ir pažymėta auka?.. Tai jau ne! Nemokša maniakas, kurį 
pasninkas ir malda įstūmė į egzaltaciją, kaimo šventasis, ku- 
riuo žavisi viskuo persisotinę dykaduoniai... „Taip, taip...“ — 
šnabžda lūpos, su kiekvienu krestelėjimu prisimerkia akys. . .Iš 
dešinės ir iš kairės tęsėsi gyvatvorė, it sapne lėkė vežimaitis, 
tačiau jį aplenkė siaubinga baimė — laukė jo ties kiekvienu 
pakelės stulpu. 

Mat šis nepaprastas žmogus, užsikrovęs daugybės kitų naš- 
tą, gebėjo paguosti kitus, bet pats nebuvo paguostas. Kalba- 
ma, kad kartais jis atsiverdavo ir tomis retomis akimirkomis 
išliedavo savo skausmą verkdamas tėvo Bateljė glėbyje, šaukda- 
masis Dievo gailestingumo, naiviai skųsdamasis tartum vaikas... 
Jo klūpantys sūnūs girdėjo tik iš pelėsiais atsiduodančios Liumb- 
ro klausyklos tamsios gelmės sklindantį valdingą, įsakmų ir 
maldaujantį, bet švelnumu nepalenkiamą balsą, negražbylin- 
gus žodžius, smingančius į pačias kiečiausias širdis. Šventojoje 
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tamsoje krutančių nematomų lūpų tariamas taikus žodis kilo 
į dangų išvaduodamas nusidėjelį iš jo paties pančių, jis tapdavo 
laisvas. Paprastas žodis, pataikytas tiesiai į širdį, aiškus, stiprus, 
eliptiškas savo esme, skatinantis ir nepalenkiamas, visi antžmo- 
giško įsakymo prasmei išreikšti, žodis, kuriame tie, kam jis buvo 
ypač brangus, ne kartą atpažino visų veržliausios sielos jėgą, 
išgirsdavo jos savotišką aidą. Deja! Šis dosnus taikos sėjėjas ki- 
tuose, savyje rasdavo vien sąmyšį, bruzdėjimą, kintančių vaiz- 
dų šelsmą, besimaivančių, rėkiančių raganų puotą... Tada 
stodavo baugi tyla. 

Daugelis niekada nesuprato, per kokį stebuklą tas, kurį tūks- 
tančiai pasirinko savo smarkiausių pareigos ir sąžinės konfliktų 
teisėju, spręsdamas savo paties ginčus visada būdavo netikras, 
kone drovus. „Jie manimi pramogauja, linksminasi, - sakyda- 
vo jis, - naudojasi manimi lyg žaisliuku“. Šitaip jis rieškutėmis 
dalijo ramybę, o pats jos neturėjo. 


IV 


— Štai ir atvykome, — pasakė Pliuji šeimininkas, botagu 
rodydamas į pro medžius kylančius dūmus. 

Mažylis žydromis kaip dangus trumpikėmis atkėlė vartus 
ir paėmė vadžias. Įvažiavus į kiemą, šeimininkas Avrė išlipo iš 
vežimo, jo bendrakeleivis nusekė paskui jį į namą. 

Ant slenksčio juos pasitiko ponas Liuzarno klebonas, 
aukštas juodai apsirengęs vyriškis. 

— Brangus kolega, — pasakė jis, — esate čionai laukiamas 
kaip kadaise nelaimės užkluptas didikas laukdavo šventojo Vin- 
cento... 

Jo šypsena buvo linksma, tačiau profesionaliai santūri, nes 
netoliese buvo mirštantis vaikas. Tuo pat metu, tartum norė- 
damas užglaistyti juokus, jis stipriai lyg kaimietis spūstelėjo 
abato Donisano ranką. 

„„„Bet Liumbro klebonas nutempė jį už kelių žingsnių į 
šalį, tarp pasibaidžiusių vištų. 

— Man gėda, mano drauge, tikrai gėda, — pasakė jis kuo 
švelnesniu balsu, prašau atleisti... už šios vargšės moteriškės 


nežinojimą... Taip pat prašau... atleisti ir man... Apie tai 
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pakalbėsim vėliau, — baigė jis jau kitokiu tonu, — pamatysite, 
jog aš... iš mudviejų pats kalčiausias... 

Ponas Liuzarno klebonas pajuto ant savo rankos nervin- 
gus, kiek virpančius pirštus. Net ir tuomet, kai šis antgamtiš- 
kas žmogus sąmoningai nusižemindavo, jam suteikta dovana 
trykšdavo į išorę užvaldydama ir kitus. 

— Mano gerasis kolega, — jau ne taip linksmai atsakė bu- 
vęs chemijos profesorius, — nekaltinkite savęs... Nežinau, ar 
pagrįstai ar ne, bet mane laiko stiprios dvasios, o kai kas net 
blogu žmogumi... Na, žinote, tikslieji mokslai... tam tikri 
niuansai, kiek skirtingas žodynas... Bet didžiai vertinu jūsų 
charakterį... 

Kalbėjo nuleidęs akis, vis labiau sutrikdamas. Jautėsi juo- 
kingas, gal net pasibjaurėtinas. Galiausiai nutilo. Bet dar ne- 
pakėlęs galvos, tartum savo paties viduje, lyg giliausiame 
veidrodyje išvydo į savo akis įsmeigtą žvilgsnį ir prieš savo norą 
buvo priverstas jo ieškoti, jam visiškai atsiduoti... Kažkokią aki- 
mirką pasijuto nuogas visa atleidžiančio teisėjo akivaizdoje. 

Ramiame, virpančiame ir mirtinai išblyškusiame veide matė 
vien žvilgsnį, iš taip toli jį šaukiantį, maldaujantį, kupiną nevil- 
ties. Šis žvilgsnis buvo stipresnis už abi ištiestas rankas, gailesnis 
už šauksmą, nebylus, juodas, neįveikiamas... „Ko jis iš manęs 
nori?“ — paklausė savęs geraširdis žmogus, apimtas švento siau- 
bo... „Regėjos, išvydau jį ugnies tvenkiny!“ — aiškino jis vė- 
liau. Jo širdį persmelkė nesuvokiamas gailestis. 

Juto, kaip akimirką dar stipriau sudrebėjo ant jo rankos 
uždėta senio plaštaka. 

— Melskitės už mane... — sušnabždėjo jam į ausį Liumbro 
šventasis. 
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Ranka sugriebė tvirčiau, tada jis staiga atsitraukė ir jau 
kitokiu — šiurkščiu balsu žmogaus, kuris gina savo gyvybę, 
pridūrė: 

— Negundykit mangęs!.. 

Nė žodžio daugiau nepratarę, abu įėjo į namą. 

„Negundykit manęs!“ 

Toks buvo jo vienintelis šauksmas. Jis norėjo paaiškinti... 
atsiprašyti... degė iš gėdos vien pagalvojęs, jog įžengia į šiuos 
namus kaip gyvenimo gėrio dalytojas, jog padarys kokią lem- 
tingą klaidą, įžeis artimą... Paskui staiga žaibo tvykstelėjimu 
vėl sukilo ištisą naktį kankinusios jėgos, ir žodis, kurį pasakys, 
jo slapta mintis akies mirksniu ištirpo vienintelėje nerimo rea- 
lybėje. Kad ir kaip stūmė žemyn išradingas priešas, ne visi ry- 
šiai buvo nutraukti, dar girdėjosi išorinio pasaulio aidai... Bet 
šįkart stipri ranka jį išplėšė gyvą su šaknimis... „Gelbėkis pats, 
jau metas!..“ — griaudėjo niekada negirdėtas balsas. „Baigėsi 
bergždžia kova, monotoniška pergalė! Keturiasdešimt metų 
triūso ir maža pelno, keturiasdešimt metų nuobodaus gin- 
čo, keturiasdešimt metų tvarte tarp galvijų, kurie vadinasi 
žmonėmis, voliojantis jų širdžių puvenose, tie keturiasdešimt 
metų jau praeity, nugalėti!.. Paskubėk!.. Ženk pirmą žingsnį, 
vienintelį žingsnį už pasaulio ribų!..“ 

Tas balsas sakė dar daug ką kita, bet daugybe dalykų pasa- 
kė tik vieną vienintelį žodį, trumpą kaip žvilgsnis ir begalinį... 
Praeitis krito nuo jo gabalais it koks skuduras. Pro nerimastingą 
jaudulį žybtelėjo baisus akinantis džiaugsmas, sprogdindamas 
šarvus, iš vidaus išsiveržė juokas... Regėjo save, būsimą ku- 
nigėlį, seminarijos kieme lietingą dieną... Aukštoje salėje vyš- 
ninės spalvos raštuotais apmušalais, priešais Jo Didenybę su 
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pelerina ir mantija. Pirmosios dienos Liumbre, apgriuvusi kle- 
bonija, nuogos mūro sienos, sodelyje siaučiantis žiemys... O 
paskui... paskui... didžiulis darbas... Dabar — negailestin- 
ga minia, dieną naktį besistumdanti aplink Dievo žmogaus 
klausyklą kaip kadaise aplink Arso kleboną, ir sąmoningas 
atsisakymas bet kokios žmonių pagalbos; taip, Dievo žmogus, 
draskomas į gabalus kaip koks grobis. Jokio poilsio, jokios 
ramybės, išskyrus pelnomą pasninku ir rykštėmis, — kūnas 
pagaliau sutramdytas; vis atgimstančios abejonės, siaubas 
nuolatos susiliečiant su dvokiančiomis žmogaus širdies žaiz- 
domis, daugybės pasmerktų sielų neviltis, neviltis, kad negali 
jų išgelbėti, ištiesti joms ranką virš kūniškos bedugnės, grau- 
žatis dėl prarasto laiko, nesibaigiantis darbas... Kiek sykių, 
šiąnakt ir anksčiau, jį persekiojo tokie vaizdai!.. Bet šią akimir- 
ką jį iš vidaus apšviečia laukimas... didis stebuklingas lauki- 
mas ir galiausiai sunaikina jame vidujinę esybę. Jis jau naujų 
laikų žmogus, naujasis svečias... Kaip toli už jo pasiliko sena- 
sis pasaulis! Ir jo narti banda! Jis neberanda, visiems laikams 
paliko tokį gyvą visuotinės nuodėmės jausmą. Junta tik bega- 
linę ydos apgaulę, jos grubų vaikišką melą. Vargše žmogaus 
širdie, tu tokia netobula! Vargšės bevaisės smegenys! Nelaikšė 
prastuomenė, besikapstanti purvuose!.. Jis jai nebepriklauso, 
jos nepažįsta, yra pasirengęs be jokio pykčio jos atsižadėti. Jis 
kyla į šviesą it plaukikas, perkėlęs visą svorį į ištiestas rankas ir 
jau tamsiame vibruojančiame vandeny atveriąs akis į viršuje 
spindinčią šviesą. 

— Tu išsilaisvinai, — sakė tas kitas (toks panašus į jį patį)... 
Tavo praėjęs gyvenimas, tavo nenaudingas, bet jaudinantis 
triūsas, pasninkavimas, marinimasis, šiek tiek naivi ir negrabi 
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ištikimybė, kaip išorinis, taip ir vidinis nuolankumas, vienų 
žavėjimasis, kitų nepagrįstas nepasitikėjimas, nuodais persisun- 
kęs žodis — visa tai tik sapnas, sapno šešėlis! Visa tebuvo sapnas, 
išskyrus tavo lėtą kilimą į realųjį pasaulį, išskyrus tavo gimimą, 
tavo didėjimą. Pasistiebk prie mano lūpų, išklausyk išminties 
pilną žodį. 

Jis įtempia ausis, laukia. Jis yra ten, kur jį norėjo atvesti 
senasis priešas, panaudojęs vienintelę klastą. Pažemintam, su- 
tryptam, nublokštam į purvą ir milžiniško svorio prislėgtam, 
visų neregimų ugnių svilinamam, ant kalavijo pamautam ir 
persmeigtam, ketvirčiuotam senajam maištininkui, kurio pas- 
kutinis dantų griežimas lydimas siaubingo angelų šauksmo, 
Dievas paliko vienintelį ginklą — nuolatos kartojamą melą... 
Deja, tas pats melas ant suspaustų šykštuolio lūpų, drauge su 
priešmirtiniu pražūtingos palaimos gargaliavimu jis veržiasi iš 
godžios gerklės: „Tu sužinosi... žinosi...štai pirmoji paslap- 
tingo žodžio raidė... Įženk... įženk į mane... paliesk gyvą 
žaizdą... gerki ir valgyki... pasisotinki!“ 

Mat po šitiekos metų jis vis dar laukia jūsų, tūkstantį kar- 
tų perdažytas ir atjaunintas, dvelkiąs skaistalais ir balzamu, žvil- 
gas aliejais, besijuokiąs naujutėlaičiais dantimis, pateikiąs jūsų 
žiauriam smalsumui savo išsekintą kūną, visą savo melą, iš ku- 
rio jūsų ištroškusi burna neiščiulps nė lašelio kraujo! 


„Aš jį mačiau, tikriau tariant, mes jį matėme, — gerokai 
vėliau ponui kanauninkui Sibo rašė Liuzarno klebonas, buvęs 
Kambrė mažosios seminarijos profesorius. - Mačiau jį stovintį 
tarp mūsų beveik užmerktomis akimis. Kelias minutes žiūrėjom 


£ ji, nenorėjom trikdyti tylos. Paprastai jo veide būdavo ryškus 
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salsvas gerumas, kuriame kai kurie atsargūs žmonės įžvelgdavo 
tam tikrą paprastumą. Bet tą akimirką jo kaulėtas veidas mums 
visiems pasirodė lyg suakmenėjęs nuo begalinės įtampos — kaip 
žmogaus, kuris sutelkia visas pastangas, kad žengtų lemtingą 
žingsnį. Pastebėjau, jog jo stuomuo nepaprastai tiesus, dvelkia 
senatvei neįprasta ypatinga gyvybe, net žiaurumu. Nors mano 
kadaise tiksliųjų mokslų griežto metodo suformuotas protas ne- 
linkęs į fantazijas, buvau taip priblokštas regėdamas šį stambų, 
sustingusį, tartum žaibo trenktą kūną taikingoje kaimo pa- 
stogėje, jog trumpam suabejojau savo pojūčiais, 0 pamatęs savo 
garbųjį draugą vėl pajudėjusį ir prakalbusį, nustebau lyg būtų 
žvykę kažkas netiketa. Beje, jis atrodė tartum pabudęs iš miego. 
Jau esu jums, gerbiamasis kolega, minėjęs, kad išėjau sutikti mūsų 
brangųjį Liumbro kleboną prie kelio netoli namų. Kai kurios 
jo ištartos frazės, kurių galbūt tiksliai nesupratau, sukėlė man 
nerimą. Bandžiau atsakyti taip, kaip diktavo draugystė bei 
atsargumas, bet jis staiga sugriebė mane už rankos, stipriai su- 
spaudė, įbedė žvilgsnį man į akis ir pasakė: „Negundykit ma- 
nes!“ Taip baigėsi mūsų pirmasis pokalbis, nes tuo metu pasiekėm 
Avrė namų slenkstį. Jau tuomet nujaučiau nelaimę... Nuojauta 
manęs neapgavo. Per trumpą laiką, kol buvau išėjęs, beviltiškas 
vaikas užgeso. Priėmėja ponia Lamblen pagal visus mokslo dės- 
nius nustatė mirtį, tad šiuo atveju klaidos negalėjo būti. „Jis 
mirė“, — tyliai ištarė ji. (Nežinau, ar ją girdėjo ponas Liumbro 
klebonas.) Jam žengus vos kelis žingsnius nuo slenksčio, apimta 
jaudulio, kurio pamaldų nuoširdumą gerbia kiekvienas išsilavi- 
nęs asmuo, nors ir abgailestaudamas dėl nemokšiškumo įkvėpto 
perdėjimo, nelaiminga motina puolė mano garbiam kolegai tie- 
stai į kojas, ėmė iš nevilties bučiuoti jo senos sutanos skverną ir 
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taib smarkiai daužyti kakta į grindis, jog garsas atliepė mano 
širdy. Vos susidūręs su vargše moterimi, net į ją nepažvelgęs, po- 
nas Liumbro klebonas sustojo kaip įbestas ir kelias ilgas akimir- 
kas lyg kokia statula stovėjo sustingęs vidury kambario, — apie 
tai jums ką tik minėjau. 

Paskui peržegnojo poniai Avrė galvą, pažvelgė į mane ir 
pasakė: „Išeikime!“ Deja, mano brangusis ir gerbiamasis kole- 
ga, mūsų protas toksai menkas ir silpnas, kad pernelyg gyvas 
įspūdis paverčia mus bejėgiais, ir tikriausiai niekas nebūtų ma- 
nęs tuomet sulaikęs, kai nelaimės prislėgta motina mus be žodžių 
išleido. Iš mūsų visų gal tik ponia Lamblen laikėsi šaltakraujis- 
kai. Aišku, šios moters elgesys ir tikėjimas nėra nepriekaištingi, 
bet jos pavyzdžiu Dievas moko mus sveiko proto bei išminties. 
Be jokios abejonės, tą siaubingą rytą buvau lyg žaisliukas rankose 
nelaimingo žmogaus, kurį išganingas patarimas, paremtas pa- 
Hirtimi ir išmintimi, būtų apsaugojęs nuo baisios nelaimės... 
Vienas Dievas galėtų pasakyti, ar buvau jo pykčio, ar gailes- 
tingumo įrankiu. Bet vėlesni liūdni įvykiai verčia manyti, kad 
svarstyklės krypsta pirmosios prielaidos link“. 

Įžymusis kanauninkas, gyvenęs iš savo titulo teikiamų pa- 
jamų, dabar jau miręs, regis, atgyja kiekvienoje šio išties uni- 
kalaus laiško eilutėje, išmintingose ir santūriose formulėse, 
suvertose it Indijos kaštonai, — kvailiai jose įžvelgtų vien ba- 
nalybę ir niekingumą, vis dėlto jas gaubia svajonės magija. 
Vienintelės skurdaus gyvenimo svajonės, kai žmogus, tik kar- 
tą patyręs sąžinės konfliktą, yra palaužiamas šios vienintelės 
abejonės ir vienintelio apžavėjimo! Keletą mėnesių prieš mirtį 


nekalta auka štai ką parašė savo vienam artimam draugui: 
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„Esu priverstas nutraukti darbą, buvusį mano vienintele pra- 
moga, nes nepajėgiu išsivaduoti iš tam tikrų prisiminimų, iš ku- 
rių visų skausmingiausias — nelaiminga ir nepaaiškinama pono 
Liumbro klebono mirtis. Mano mintys nuolat grįžta prie jos, nes 
Joje įžvelgiu vieną iš šiame pasaulyje taip retai pasitaikančių 
atvejų, kurie pranoksta paprasto žmogaus protą. Ši idėe fixe 
pakerta tr taip jau silbną mano sveikatą, man regis, jog būtent 
dėl to mano jėgos vis silpsta, beveik visiškai netekau apetito“. 

Šios paskutinės eilutės pradžiugins bet kokį mėgėją kaps- 
tytis kito žmogaus gyvenime, — tegu jie turškiasi ir prunkščia 
slėniuose vandenyse. Tačiau jei skaitysime jas be niekingo 
smalsumo, leisdami laisvai skambėti šio naivaus skundo ai- 
dui, tuomet išties suprasime tokio pompastišku stiliumi pa- 
rašyto prisipažinimo savo bejėgiškumu nuoširdžią neviltį. 
Priešmirtinės pastangos kai kurių paprastų Žmonių, gimu- 
sių ramiam triūsui, bet it žaibo blykstelėjimas greit užgęs- 
tančią akimirką per stebuklą susiliečiančių su dalykų esme, 
kai jie iki pat paskutinės savo nesuprantamo gyvenimo aki- 
mirkos stengiasi prisiminti, taigi priešmirtinės pastangos vėl 
apčiuopti tai, kas niekada nesikartoja, kas juos pribloškė tar- 
tum smūgis į nugarą, yra tokios tragiškos, tokio gilaus kartėlio 
ir paslaptingumo persunktas reginys, jog galėtume jį palygin- 
ti nebent su kūdikio mirtimi. Jie žingsnis po žingsnio, verda- 
mi vieną prisiminimą po kito, raidė po raidės bergždžiai skai- 
to ir atkuria savo gyvenimą. Atrodo, nieko nepraleido, ir vis 
dėlto praeitis nebeturi prasmės. Jie tampa tarsi svetimi savo 
pačių išgyvenimuose, nebeatpažįsta savęs. Tragedija praūžė 
čia pat, bet nužudė kitą, buvusį šalia. Tad kaipgi likti abe- 


jingiems tokiai neteisingai lemčiai, tokiam žiauriam kvailam 
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atsitiktinumui? Pačios didžiausios jų pastangos vertos tiek pat, 
kiek nekalto ir beginklio žvėries drebulys, nes mirties valandą 
jie paklus likimui, su kuriuo susirėmus jų jėgos nelygios. Kad 
ir koks toliaregis vulgarus protas, ir net jei įsivaizduotume, 
kad simboliais ir išoriškai kartais prisiliečia prie realybės, vis 
dėlto jis niekada neprilygs stipriesiems, kuriems skirta ne taip 
šią realybę pažinti, kaip pajusti, jog mes nepajėgūs jos suvokti, 
apčiuopti jos visumą — tai Žiauri tiesos ironija. 

Kas kitas geriau už šį įžymųjį kunigą būtų galėjęs parašyti 
paskutinį skyrių gyvenimo, pragyvento vienatvėje ir tyloje, am- 
žiams likusio paslaptimi? Deja, buvęs Liuzarno klebonas paliko 
tik kelis nebaigtus laiškus, kurių svarbiausias ištraukas pacitavo- 
me. Visa kita buvo kruopščiai sunaikinta po vyskupijos atlikto 
tyrimo, - jo rezultatai kol kas laikomi paslaptyje. 


V 


Tas kitas sekė paskui jį, stumiamas ne burtų, kaip vėliau 


— Išeikime, — pasakė Liumbro klebonas. 


įsitikino, o paprasto smalsumo, kad pamatytų. Buvęs profeso- 
rius mažai ką žinojo apie senąjį kunigą, staiga tapusį ganytoju 
didžiulės bandos, visąlaik augančios. Per kokį stebuklą šiam 
žmogui purvinais batais, visada vienam klajojančiam keliais ir 
su liūdna šypsena paskubomis prasilenkiančiam, pavyko su- 
burti aplink klausyklą tikrą bendruomenę, jam atsidavusią 
liaudį? Ponas Liuzarno klebonas, vyskupijoje naujokas, „tam 
tikru mastu“ pritarė kai kurių savo kolegų nepasitikėjimui. 
„Aš susilaikau“, — nekaltai prisipažindavo jis. Ir štai šiandien 
atsitiktinai (dar vienas jo mėgstamas žodis) jis iškart užkariavo 
šios keistos asmenybės pasitikėjimą. 

Jiedu išėjo į nedidelį mūrine tvora aptvertą darželį už na- 
mo. Skaisti saulė skverbėsi pro medžių lapus ant salotų lysvių. 
Gainiojamos vakarų vėjo it strėlės zujo bitės. Mat patekėjus 
saulei papūtė vėjas nuo jūros. 

Staiga Liumbro klebonas sustojo, žengė kolegos link. Aiš- 
kioje šviesoje jo senas nemigos išsekintas veidas atrodė lyg 
mirštančiojo kaukė. Suvargusi burna išsitempė, lūpos virpėjo; 
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paskui stebimas smalsaus žvilgsnio, senas kunigas pasidavė, bu- 
vo nugalėtas, išdavė savo paslaptį... Pravirko... 

Pajutęs gailestį, būsimasis kanauninkas pakėlė baltą rankelę. 

— Iš tiesų, brangusis kolega: .. 

Jis daug šnekėjo, kaip dera tokiomis sudėtingomis aplin- 
kybėmis, skubėdamas kalbėjo, kas atėjo į galvą, pamažu vis 
labiau įtikėdamas savo paties balso skambesiu. Kalbėjo ne- 
nuleisdamas akių nuo vos ant kojų besilaikančio kunigo, kad 
įsitikintų savo tobulos gražbylystės greitu poveikiu. „Šis jau- 
dulio priepuolis, mano pamaldusis drauge, tėra tik laikinas 
išbandymas, Apvaizdos perspėjimas, nes ji galbūt ne visada 
laimina pernelyg didelį jūsų uolumą, per griežtą atgailavi- 
mą, pasninkus, budėjimus...“ 

Šnekėjo ir šnekėjo, stengėsi kuo greičiau užbaigti, dosnia 
ranka liedamas guodžiantųį balzamą, kai netikėtai pasigirdo toks 
keistas, ak, kaip keistai skambantis! — balsas žmogaus, kuris 
visai nesiklausė ir nesiklausys, kurio skundas pavertė niekais 
visą nusivylusio kolegos gražbylystę. 

— Drauge mano, drauge, aš daugiau nebegaliu. Nebetu- 
riu jėgų! 

Lūpose virptelėjo dar vienas žodis, kurio nebaigė. Tačiau 
budrusis kolega iškart sukluso: 

— Ši neviltis...- pradėjo jisai. 

Liumbro klebonas uždėjo karštą valdingą delną jam ant 
rankos. 

— Maldauju, paėjėkime mažumėlę į šalį, pasakė jis, — va, 
tenai... 

Jiedu sustojo prie apgriuvusios sienos. Koks džiaugsmin- 
gas gyvenimas virė aplinkui! 
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— Nebeturiu jėgų, - pakartojo gailus balsas. - Ak, pasigai- 
lėkite, mano drauge, - jūs dabar vienintelis mano draugas, — 
bet tegu gailestingumas jūsų nesuklaidina. Būkite kietas! Aš 
tik nevertas ganytojas, vargšas kunigas, išsekusi siela, neregys, 
vargšas neregys... 

— Ne... ne...- mandagiai paprieštaravo būsimasis kanau- 
ninkas, — ne jūs, o gal tie akiplėšos, kurie piktnaudžiavo jūsų 
pa... jūsų pasitikėjimu... Juk taip norisi tikėti apie mus sako- 
mais gerais žodžiais! 

Jis nusišypso, ranka nubaido įkyrią vapsvą (ji zyzia kaip ir 
šios gražbylingos savimi besimėgaujančios lūpos)... Ir staiga 
kategoriškai pareiškia: 

— Aš klausau jūsų. 

Liumbro klebonas palinksta, puola ant kelių. 

— Dievas įduoda mane į jūsų rankas, atiduoda jūsų valiai! 

— Kaip vaikiška! —- sušunka būsimasis kanauninkas. — Stoki- 
tės, mano drauge. Jūs pervargote, išsekote, viską vaizduojatės 
perdėtai. Esu tik paprastas žmogus, tačiau tam tikra patirtis... 
— pridūrė šypsodamasis. 

Liumbro klebonas atsako liūdnu šypsniu. Nesvarbu! Prieš 
lemtingą posūkį nori matyti šiame žmoguje draugą, — ne pasi- 
rinktą, o aiškiai Dievo pasiųstą savo paskutinį draugą. Žinoma, 
jis jau nebesitiki grįžti atgal, atgauti ramybę, atgyti. Pernelyg 
toli nuėjo prakeikimo keliu. Ir eis, eis iki paskutinio atodūsio, 
kartu su šiuo vieninteliu draugu. 

— Deja! — sušunka jis, - koks buvau didžiojoje ssminarijo- 
je, toks ir likau — kietakaktis, beširdis, be polėkio, trumpai 
tariant, niekingas žmogus, kuriuo pasinaudojo Apvaizda. Vi- 
sas triukšmas aplinkui mane, įkyrus persekiojimas, daugybės 
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nusidėjėlių draugiškumas - ženklai ir išbandymai, kurių pras- 
mė ir tikslas man nesuvokiami. Šventasis bręsta tyloje, bet man 
tyla nebuvo duota. Dar visai neseniai privalėjau tylėti ... Tuo- 
met dabar man nereikėtų jums prisipažinti... (Taip... mano 
širdis kraujavo, kai tokią akimirką palikau tą vargšę klūpančią 
moterį — taip baisiai — o, kaip baisiai prislėgtą...) Bet buvo 
priežastis... priežastis... Nes... Mano drauge, kai buvau jau 
ant slenksčio... viena mintis... man šovė mintis... 

— Kokia? — paklausė ponas Liuzarno klebonas. 

Jis instinktyviai palinko prie jo lūpų, iš kurių dabar sklido 
tik neaiškus murmesys... Tada atsitiesė apimtas siaubo... 

— Ak, mano drauge, - sušuko jis, - ak, mano drauge! 

Jis pakelia rankas į dangų, paskui sukryžiuoja jas ant krū- 
tinės, prislėgtas atmeta plačius pečius. Senasis kunigas vis dar 
klūpo nuleidęs galvą. Matyti tik iš gėdos palinkęs žilas pakaušis. 

— Tai ši mintis jums pirmąkart staiga šovė į galvą? — skie- 
menimis paklausė ponas Liuzarno klebonas. 

— Pirmąkart. 

— Ir niekad anksčiau?.. 

— Dieve mano! — sušunka Liumbro klebonas, — niekada! 
Aš nelaimėlis. Ištisus metus neturėjau nė valandėlės ramybės. 
Jums sunku patikėti... kad aš, stebukladarys, atsidūriau po 
Šėtono kojomis! Tiesą sakant, mano drauge, per visą savo gy- 
venimą tikriausiai nenuveikiau nė vieno, tegu ir netobulo, 
neužbaigto, dieviškosios meilės padiktuoto darbo ... Ne! 
Man reikėjo šios paskutinės nakties baisaus išbandymo... Tie- 
są sakant, nebepriklausau sau... Buvau tampomas nevilties 
mėšlungių... Ir tuomet... tuomet, tartum patyčios... ši min- 
tis man atėjo į galvą... 
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— Reikėjo ją vyti šalin, — pastebėjo Liuzarno klebonas. 

— Supraskit mane, —- nuolankiai atsakė senasis kunigas. — 
Pasakiau: ši mintis man atėjo į galvą. Ne taip suformulavau. 
Ne mintis, bet įsitikinimas... (Ak, man trūksta žodžių, man jų 
visada trūko, — sušuko jis it nekantrus vaikas...) Privalau eiti 
iki galo, mano mylimasis brolau, viską išpažinti... Net ir klū- 
podamas prieš jus, apimtas nerimo, net nežinodamas, ar bū- 
siu išganytas... tikiu... privalau tikėti... esu tikras... kad šis 
įsitikinimas atsiųstas Dievo. | 

— Ar buvo — kaip čia pasakius? — koks materialus ženklas? 

— Koks ženklas? — nuoširdžiai paklausė Liumbro klebonas. 

— Na, nežinau... Ar ką nors matėt arba išgirdot?.. 

— Nieko... Tik šitą vidinį balsą. Jei gaučiau aiškų įsakymą, 
iškart paklusčiau. Bet tai buvo ne tiek įsakymas, kiek paprastas 
tikrumas, įsitikinimas, kad taip bus... jeigu tik pats panorėsiu. 
Dievas mato, kad šis prisipažinimas drasko man širdį, turėčiau 
mirti iš gėdos... Žinojau... Žinau... ir dabar... esu tikras... 
jog mano vienintelis žodis... Dieve mano!.. būtų prikėlęs.... taip! 
Prikeltų šį mirusį mažylį! 

— Pažvelkite į mane, — po ilgos tylos valdingai ištarė Liu- 
zarno klebonas. 

Abiem rankom pakėlė jį nuo žemės. Pamatęs jį stovintį 
šalia savęs purvinais keliais, nuleista galva, pajuto jam meilę... 

— Pažvelkite į mane, - pakartojo jis. - Būkite atviras. Kas 
pasipriešino, kad iškart parodytumėt... parodytumėt savo 
galią? 

— Nežinau, — atsakė senasis kunigas. — Baisus dalykas... 
Kai įrankis pernelyg menkas, juo pasinaudojęs, Dievas jį meta 
į šalį. 
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— Ber jūsų... įsitikinimas liko toks pat tvirtas? 

— Taip, - pakartojo Liumbro klebonas. 

— O dabar ką nusprendėte daryti? 

— Paklusti, - atsakė keistuolis. 

Būsimasis kanauninkas mikliai nusiėmė pensnė ir pašvy- 
tavo ore. 

— Mano patarimas jums bus labai paprastas, — pasakė jis. — 
Pirmiausia kartu su manim grįšite vidun ir kuo nuolankiau- 
siai atsiprašysite. (Jūsų toks staigus išėjimas turėjo nustebinti, 
gal ir įžeisti.) Kol ir aš atliksiu šią mandagumo priedermę, jūs 
nueisite — įsidėmėkite — nueisite į mirusiojo kambarį ir pasi- 
melsite už jį - kaip įmanydamas kuo geriau darysite kas pri- 
dera... Nenoriu, kad jūsų ir taip sukrėstoje sąmonėje liktų 
bet kokia abejonė... Viską prisiimu sau, - kiek padvejojęs už- 
baigė jis, bet ryžtingu rankos mostu atmetė visas dvejones. 

(Taip jis prieš save patį nuslėpė savo silpnybę — beveik ne- 
sąmoningą gėdingą smalsumą. Mat kartais bet koks paprastų 
paprasčiausias žmogus, kuris užklysta į žaidimų salę, pasiduo- 
da sujaudintų širdžių ritmui, sviedžia ant stalo luidorą ir ši- 
taip šiek tiek daugiau save patį pažįsta.) 

Tada pakėlė pensnė prie akių ir pasakė: 

— O paskui, mano drauge, būsite išmintingas ir eisite šiek 
tiek pailsėti. 

— Pabandysiu, — nuolankiai sutiko senasis kunigas. 

— Tai priklauso nuo jūsų. Poilsis, kaip tvirtina specialistai, 
yra valios veiksmas. Net nemiga, nuo kurios kenčia daugybė 
ligonių, tėra tik viena iš silpnos valios pasireiškimo formų. Pa- 
tikėkite žmogumi, kuris yra gerai susipažinęs su šiais dalykais. 
Jūsų moralinė krizė — tai be jokios abejonės natūrali išsekusio 
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organizmo reakcija. Būkime atviri, brangusis kolega. Devy- 
niais atvejais iš dešimties, ramybė, kurios taip toli ieškote, yra 
čia pat — ji pasiekiama higiena. Aišku, ištartos kunigo lūpomis, 
tokios tiesos kartais tampa pavojingos, — čia būtinas tam tikras 
apdairumas. Bet man nėra ko baimintis, kad toks kilniadvasis 
žmogus kaip jūs jas supras neteisingai... kaip kad tos skrupu- 
lingosios sielos... 

— Jūs manot, kad aš beprotis, - švelniai pasakė Liumbro 
klebonas. 

Jis pakėlė į jį akis, kurios ką tik buvo nuleistos, — jos buvo 
kupinos paslaptingo švelnumo. Paskui pratęsė: 

— Deja, dar visai neseniai šito troškau. Kartais būna, kad 
vien matyti tampa tokiu žiauriu išbandymu, jog norisi, kad 
Dievas sudaužytų veidrodį. Ir jis bus sudaužytas, mano drau- 
ge... Nes sunku stovėti Kryžiaus papėdėje, tačiau dar sunkiau į 
jį atidžiai žvelgti... Koks tai baisus reginys, mano drauge, — 
nekalto vaiko mirtis! Galų gale, pati mirtis yra niekas... Gal 
būtų įmanoma iškart nužudyti, žemėmis užpilti netylančias 
lūpas, užgniaužti riksmą... Ne! Jas užspaudžianti ranka su- 
manesnė ir stipresnė, jų kančia besisotinąs žvilgsnis nėra žmo- 
gaus. Baisiai neapykantai, kuri žvelgia į mirštantį teisuolį, visa 
duota ir leista. Dieviškasis kūnas ne tik draskomas - jis prie- 
vartaujamas, niekinamas šventvagyste net didingos agonijos 
valandą... Tai Šėtono patyčios, mano drauge! Šėtono juokas, 
jo nesuvokiamas džiūgavimas!.. 

„.. Palyginti su tokiu reginiu, — pridūrė jis truputį patylė- 
jęs, - mūsų purvas atrodo dar švarus... 

— Kryžiaus kelio drama, - pradėjo būsimasis kanauninkas... 


Ir nebaigė. Nuo šios akimirkos šis Dekarto pasekėjas 
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nebesusivokė savyje. Jei įžymus filosofas, kurio kalbos gražioms 
smalsuolėms kadaise atvėrė kitokį jutimų pasaulį ir kuris, su- 
maniai derindamas matematiką su sąmoju, pavertė būties pro- 
blemą padorių žmonių pramoga, - jei šis filosofas kada nors 
išgirstų prabylant vieną keistų padarų, sukurtą iš spyruoklių, 
svertų ir krumpliaračių, — jis pasijustų toks pat prislėgtas kaip 
ir nelaimingas kunigas, iki šiol buvęs toks tvirtas ir netikėtai 
išmuštas iš vėžių, visiškai sutrikęs. 

Liumbro klebonas aštriu pirštu palietė būsimojo kanau- 
ninko kaktą. 

— Esame nelaimingi, — kimiu balsu lėtai ištarė jis, - esame 
nelaimingi, nes čia turime tik truputį smegenų ir šėtonišką 
didybę! Ką man veikti su jūsų atsargumu? Dabar mano liki- 
mas nuspręstas. Kokios ramybės ieškojau, kokios tylos? Sakau 
jums, čionai nėra ramybės, — jokios ramybės, o jeigu bent aki- 
mirkai įsiviešpatautų ramybė, šis supuvęs pasaulis dingtų kaip 
dūmas, kaip kvapas. Meldžiau Viešpatį man atverti akis, norė- 
jau išvysti jo Kryžių, jį išvydau, jūs nežinote kas tai... Kryžiaus 
kelio drama, sakote... Bet'ji jus apakina, jums nieko kito nė- 
ra... Patikėkite man, Sabiru, girdėjau, taip, ne kur kitur, o iš 
katedros sakyklos... tokius dalykus...net nepajėgiu nusaky- 
ti... Jie pasakoja apie Dievo mirtį lyg sektų kokią seną pasa- 
ką... pagražina... prikuria. Iš kur jie visa tai ima? Kryžiaus 
kelio drama! Įsidėmėkite, Sabiru... 

— Mano brangusis drauge... brangusis drauge, - lemeno 
šis visai suglumintas. Tokia egzaltacija... toks svetimas jūsų 
būdui žiaurumas... 

Aišku, jį gąsdino ne taip žodžiai, kaip balsas, kuris tapo itin 
atšiaurus. Bet labiausiai jį išgąsdino jo paties pavardė, trys it įsa- 
kymas sviesti ir vėjyje pasklidę skiemenys: Sa-bi-ru, Sa-bi-ru... 
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— Įsidėmėkite, Sabiru, pasaulis nėra gerai suderintas me- 
chanizmas. Dievas mus patalpina tarp Savęs ir Šėtono kaip 
savo paskutinę tvirtovę. Būtent per mus amžių bėgsme ne- 
apykanta stengiasi Jį pasiekti, būtent menkame žmogaus kūne 
vykdomos nenusakomos žudynės. O, kad ir kaip aukštai pa- 
kiltume malda ir meile, jis visur su mumis — prie šono kvatoja 
baisaus bendrakeleivio didžiulė burna! Pasimelskime drauge, 
Sabiru, kad išbandymas netruktų ilgai, kad Dievas būtų gai- 
lestingas savo vargšei bandai... Vargšė banda!.. 

Balsas užstringa gerklėje, jis drebančiomis rankomis užsi- 
dengia veidą. Aplink juos švilpia dainuoja saulės apšviestas so- 
delis, bet jiedu nieko negirdi. 

Vargšė banda! — visai tylomis pakartoja abatas Donisanas. 
Prisiminus tuos, kuriuos taip mylėjo, jo lūpos suvirpa, veidu iš 
lėto sklinda keista šypsena, suteikdama jam tokio švelnaus di- 
dingumo, jog Sabiru išsigąsta, kad senasis kunigas staiga kris 
negyvas. Jis dukart jį nedrąsiai šūkteli, o šis lyg iš miego pabu- 
dęs prabyla: 

— Turėjau taip kalbėti. Taip geriau. Manau, Sabiru, kad 
turiu teisę parodyti, jog jūsų sprendimas apie mane nėra visiš- 
kai teisingas. Man būtų skaudu, jei ir toliau manytumėt, kad 
mane amžinai lanko... vizijos... šmėklos... galų gale, kad pa- 
tiriu kažkokius nepaprastus gundymus. Šitai ne man. Ne, ne 
man! Tai, ką mačiau, mano drauge, išvydau sėdėdamas šiau- 
diniame krėsle savo zakristijoje ir taip aiškiai kaip dabar jus 
matau. Matot, niekas nežino, kas yra nusidėjėlis. Ką klausyk- 
los tamsoje murma balsas, kuris skuba, skuba ir sustoja tik ties 
pirmaisiais 224 culpa skiemenimis? Tai pasakos mažiems vai- 
kams! Reikia matyti, matyti veidus, kurie visa atspindi, matyti 
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žvilgsnius. žmogaus akis, Sabiru! Apie jas gali pasakot be galo, 
be krašto. Aišku, buvau prie daugybės mirštančiųjų, ir nieko, 
jie man nebaisūs, nes eina pas Dievą. Bet pas mane ateinantys 
vargšai ginčijasi, šypsosi, priešinasi ir meluoja, meluoja, me- 
luoja, kol išprotėję iš baimės it tušti maišai sudrimba mums 
prie kojų! O prieš kitus dar kažką vaizduoja, puikuojasi prieš 
merginas, mėgaujasi šventvagyste... O, ilgokai šito nesuvo- 
kiau, mačiau vien paklydėlius, kuriuos Dievas eidamas pro 
šalį paima savo globon. Tačiau tarp Dievo ir žmogaus esama 
ne kažkokio šalutinio asmens... Esama... esama tamsios, ne- 
apsakomai gudrios ir atkaklios būtybės, nepalyginamos su 
nieku — gal tik su žiauria ironija, atšiauriu juoku. Dievas jam 
laikinai nusileido, ir būtent mumyse šis Jį drasko ir ryja. Bū- 
tent iš mūsų Jį išplėšia. Ilgus amžius iš žmonių giminės sun- 
kiamas kraujas, jis liejamas, kad menkiausia dieviškojo kūno 
dalele numalšintų siaubingo budelio troškulį, duotų peno jo 
patyčioms... O, koks didis mūsų nežinojimas! Kas yra velnias, 
leiskite paklausti, išsilavinusio, mandagaus, politiškai mąstan- 
čio kunigo akimis? Vargu, ar kas drįsta minėti jo vardą be 
šypsenos. Jį švilpteli it kokį šuniuką. Ar mano jį prisijaukinę? 
Nagi, nagi, jie pernelyg prisiskaitę ir per mažai išpažinčių klau- 
sę. Jie stengiasi tik pataikauti ir pataikauja vien kvailiams, juos 
ramina. Bet mes ne guodėjai, Sabiru! Mes stovime pirmosiose 
mirtino mūšio gretose, o už mūsų — mūsų vaikai. Kunigai! Ar 
jie negirdi kenčiančios visatos šauksmų? Vadinasi, jie klauso tik 
savo patarnautojų išpažinčių! Ir niekad akis į akį nesusidūrė su 
skausmo iškreiptu veidu! Niekad nematė nepamirštamo, ne- 
apykantos Dievui kupino žvilgsnio, kuriam jau nebegali nie- 
ko, visiškai nieko duoti! Vėžio graužiamas šykštuolis, į lavoną 
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panašus gašlūnas, vienintelės svajonės apimtas garbėtroška, 
nuolat budintis pavyduolis! - Koks kunigas nėra bent kartą 
pravirkęs iš bejėgiškumo prieš žmogaus kančios paslaptį, pa- 
slaptį Dievo, išniekinto žmoguje, savajame prieglobstyje!.. Jie 
nenori matyti! Nenori matyti! 

Juo garsiau vėju ir saulėtu oru sklido atšiaurus balsas, tuo 
stipresniu iššūkiu dvelkė sodraus sodelio pilnakraujė gyvybė. 
Gegužės vėjas ginė padange plaukiančius pilkus debesis, kart- 
kartėmis suplūkdamas jų milžinišką bandą ties horizontu. 
Tuomet it žerintis kalavijas akinamos šviesos blyksnis žaibu 
perskrosdavo bujojančią gyvatvorę. 

„Jaučiausi, — vėliau rašė abatas Sabiru, — lyg ant vienišos 
viršūnės, niekieno neginamas nuo nematomo priešo smūgių... 
O jis vėl nutilo, įbedė žvilgsnį į vieną tašką tolumoje. Atrodė, 
lyg lauktų kokio ženklo, o jis nepasirodė“. 


Turime perduoti žodį liudininkui, kuriam esame dėkingi 
už geriausius šio pasakojimo puslapius ir kuriam sumanesnė 
bei galingesnė valia skyrė padėti Liumbro seneliui jo paskuti- 
niame mūšyje. Kaip ir anksčiau, šios citatos paimtos iš uolaus 
kanauninko išsamaus pranešimo savo vyresnybei. Žinoma, kar- 
tais šiose eilutėse po nekalta klasta matyti baimė ir savimyla. Bet 
išties nera nieko baisaus, kad vargšelis bando teisintis, gina savo 


prietarus, savo ramybę, tuštybę, savo gyvenimo pagrindus. 


„Išties gana sunku pakankamai gyvai atgaminti dabar jau 
seną įvykį, bet pokalbis, kurį čia bandau perpasakoti, galima 
tarti, yra neapčiuopiamas, ir net visų patikimiausia atmintis 
nepajėgtų po šitiek laiko atkurti jo nuotaiką, toną, tūkstantį 
smulkmenų, keičiančių žodžių prasmę ir skatinančių išgirsti tik 
tuos, kurie aisiliepia į mūsų slaptus jausmus. Tegu mano pagarba 
vyresnybės nustatytai tvarkai ir siekimas kuo geriau ją infor- 
muoti nugali mano pasibjaurėjimą ir skrupulus. Tad pasisteng- 
siu perteikti ne taip žodžius, kaip bendrą pokalbio prasmę ir 
mano patirtus ypatingus Jausmus. 
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— Įsidėmėkite, Sabiru! — staiga sušuko mano nelaimingas 
kolega balsu, mane prikausčiusiu prie žemės. Jo akys liepsnojo. 
Vieną ar du kartus bandžiau prabilti, bet jis net nesiteikė į 
mane pažvelgti. Privalau prisipažinti, jog buvau apžavėtas, jei 
šitaip galima apibūdinti baisią nervinę įtampą ir godų smalsu- 
mą. Kol jis kalbėjo, aš nė kiek neabejojau, jog prieš mane — 
ekstazės apimta antgamtinė būtybė. Mano širdį ir protą tada 
nušvietė daugybė dalykų, apie kuriuos niekada negalvojau ir 
kurie šiandien man atrodo pilni prieštaravimų ir neaiškumų, 
netgi vaikiškos fantazijos. Vaizdavausi įsiskverbęs į naują pa- 
saulį. Kaip galį šaltakraujiškai perteikti keistas kalbas, kai čia 
maldaudamas, čia grasindamas, čia iš įniršio blykšdamas, čia 
apsipildamas ašaromis, jis širdį draskančiais šūksniais reiškė ne- 
viltį dėl sielų išganymo, kalbėjo apie jų bergždžias kančias, ar- 
šiai stojo prieš blogį ir mirtį tartum būtų sugriebęs už gerklės 
Šėroną. Šėtonas! Be paliovos kartojo jo vardą, tarė jį taip ypa- 
tingai, jog man suspausdavo Širdį. Jei žmogui būtų leista bent 
akimirką išvysti maištaujantį angelą, kuriam mūsų tėvų šventas 
naivumas priskiria šitiek stebuklų, — šiandien apie juos geriau 
žinome, — dėl šių kalbų iškiltų lyg gyvas, nes jo šešėlis jau tvyrojo 

sodelyje tarp mudviejų, nuolankių Dievo tarnų! Ne, ponai, šal- 
takraujiškai tokio pokalbio neįmanoma perteikti! Reikėtų išgirs- 
t šį garbų žmogų, visą pasikeitusį iš siaubo, tartum apkvaitusį 
nuo neapykantos, kai prisiminė didžiausias savo šventos tarnybos 
paslaptis, baisingus prisipažinimus, nuodėmės žudomas sielas, de- 
mono aukų nelaimingus veidus, kuriuose jo visa regintis žvilgsnis 
žingsnis po žingsnio atsekdavo mūsų Viešpaties kančią ant Kry- 
žiaus. Mane pagavo savotiškas džiūgavimas. Nebebuvau krikš- 
čioniškosios moralės tarnas, o įkvėptasis, vienas legendinių 
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egzorcistų, pasirengusių išplėšti iš blogio nagų savo bandos aveles. 
Stebuklingoji iškalba! Tariau nerišlius žodžius, kažkur veržiau- 
si, buvau pasiryžęs nepaisyti pavojų, gal net kankinystės. Man 
pirmąkart pasirodė, jog matau tikrąjį gyvenimo tikslą, kuni- 
gystės didybę. Puoliau, taip, puoliau prie Liumbro klebono kojų. 
Maža to! Sugriebiau rankomis jo nudrengtos sutanos klostes, 
prispaudžiau prie lūpų, apliejau jas ašaromis ir sušukau, — deja, 
iš pernelyg didelio džiaugsmo sušukau, o neištariau: „Jūs šventa- 
sis!.. Jūs šventasis!“ 

Ne vieną, o kokį dvidešimt kartų suklupęs kanauninkas 
kartojo šį žodį, apkvaitęs jį mikčiojo. Po jo grubiais batais de- 
gė žemė, horizontas sukosi ratu. Jis jautėsi lengvesnis už kamš- 
tį, be galo laisvas ir lengvas elastingoje erdvėje. „Tikėjau, jog 
išsivadavau iš mirties“, — rašo jis. 

Tad koks gi žodis, kokia stebuklinga tyla galėjo taip aukštai 
pakylėti šį slegiantį svorį? Ką jam šnabždėjo į ausį šis gundymo 
iki pat gelmių sukrėstas, visų, net Dievo atstumtas tragiškas 
senis, kuris ties kapo duobe atsigręžė į draugo žvilgsnį? Nie- 
kada šito nesužinosime. 

— Ak, kaip mus trypia Šėtonas, — pagaliau prataria jis švel- 
niu ir nuolankiu balsu. 

O Liuzarno klebonas priblokštas mikčioja: 

— Mano drauge, broli, nežinojau kas jūs... Nepažinau... 
Dievas jus skyrė tapti vyskupijos, Bažnyčios, Tiesos sosto pasi- 
didžiavimu... Būdamas taip nuostabiai apdovanotas, jūs dar 
dūsaujat, jaučiatės nugalėtas! Jūs! Leiskite bent padėkoti už 
man suteiktą gėrį, džiaugsmą, esu sujaudintas... 

— Jūs manęs nesupratot, — trumpai atsako Liumbro kle- 
bonas. 
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Jis žino, kad turi tylėti, tačiau kalbės. Silpnybė turi savo 
logiką ir savo neįveikiamą galią, kaip ir didvyriškumas. Vis dėl- 
to, prieš smogdamas paskutinį smūgį, senis dvejoja. 

— Aš ne šventasis, — pratęsia jis savo kalbą. — Palaukit, leis- 
kit man pasakyti. Tikriausiai aš atstumtasis... Taip, tik pa- 
žvelkite į mane... Atsiskleidžia visas mano praėjęs gyvenimas: 
matau jį taip aiškiai kaip Peno miestelį žiūrėdamas nuo Še- 
nevjero viršūnės. Stengiausi atsiriboti nuo pasaulio, šito norė- 
jau, tačiau anas, kitas, daug stipresnis ir klastingesnis, būtent 
jis padėjo sunaikinti manyje viltį. Kaip aš kentėjau, Sabiru! 
Kiek kartų rijau seiles gniauždamas šleikštulį! Puoselėjau šį pa- 
sibjaurėjimą it prie širdies glaudžiamą velnio kūdikį. Mano 
jegos išseko, o šis priepuolis galutinai visa sunaikino. Koks bu- 
vau kvailas! Ten nėra Dievo, Sabiru! 

Jis vis dar dvejoja priešais savo nekaltą auką — žaliūką ku- 
nigą atviru žvilgsniu. Tada su dvigubu įniršiu smogia: 

— Šventasis! Visi kartojate tą patį. Šventieji! Ar žinote, kas 
jie tokie? Tad įsidėmėkite, Sabiru: nuodėmė retai kada įžen- 
gia per prievartą, dažniausiai ji paima mus gudrybe, klasta. Ją 
įkvepiame tartum orą. Nes ji beformė, bespalvė, beskonė, gali 
įgauti bet kokį pavidalą. Ji graužia mus iš vidaus. Kai kuriuos 
vargšus suėda gyvus — nuo jų riksmo mus apima siaubas, o tuo 
tarpu kiti jau šalti — net ne negyvėliai, o veikiau tik tušti kapai. 
Viešpats pasakė (kokie tai žodžiai, Sabiru!): „Žmonių priešas 
pavagia viską, net mirtį, o tada kvarodamas lekia šalin“. 

(Ta pati liepsna vėl persmelkia įbestas akis, žybteli it at- 
švaitas ant sienos.) 

— Juokas! Štai kur pasaulio kunigaikščio ginklas. Jis slepia- 


si, meluoja, užsideda visokiausių veidų, — net ir mūsų veidų, — 
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kaukes. Niekada nelaukia, niekur negaišta. Jis slypi jam iššūkį 
metančiame žvilgsnyje, jį neigiančiose lūpose. Jis - mistiškame 
nerime, kvailio pasitikėjime ir linksmybėje. .. Pasaulio kunigaikš- 
tis! Pasaulio kunigaikštis! 

„Kodėl jis taip pyksta? Ant ko gi?..“ — suglumęs klausia 
savęs Liuzarno klebonas. 

— O, - sušunka jis, - tokie žmonės kaip jūs... 

Bet Liumbro klebonas neleidžia jam baigti, prieina prie 
pat jo. 

— Tokie žmonės kaip aš! Šventasis Raštas sako, Sabiru: juos 
žudo jų pačių išmintis. 

Paskui staiga šiurkščiai paklausė: 

— Pasaulio kunigaikštis... o ką jūs manote apie šį pasaulį? 

— Garbės žodis, tikriausiai... prakošia pro dantis vargšelis. 

— Pasaulio kunigaikštis — štai pats tinkamiausias žodis. Jis — 
šio pasaulio kunigaikštis, laiko jį savo rankose, yra jo karalius. 

... Šėtonas mus trypia kojomis, — tęsia jis vos patylėjęs. — 
Jus, o mane dar daugiau negu jus. Tokia karti tiesa. Mes grimz- 
tame, skęstame, leidžiamės į dugną. Jis net nesivargina, kad 
mus tokius silpnučius atstumtų, naudojasi mumis kaip savo 
įnagiais, — naudojais mumis, Sabiru. O kas aš pats esu šią 
akimirką? Jūsų akyse aš — siaubingas žmogus, jums širdį per- 
smeigęs erškėtis. Atleiskite man dėl Dievo meilės! Visą gyveni- 
mą tyloje nešiojau šią mintį, kasdien brandinau. Daugiau jos 
neturiu — ji surijo mane. Dabar aš esu joje, savo pragare! Paži- 
nau per daug sielų, Sabiru, per daug žmonių girdėjau, kai 
žodžiai neslėpė gėdos, o ją atskleidė, — žodžiai iš pačių ištakų it 
iš žaizdos iščiulptas kraujas. Aš taip pat tikėjau, jog galiu jei ne 
nugalėti, tai jau bent kovoti. Pirmaisiais kunigystės metais 
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susikuriame ypatingo, kilnaus nusidėjėlio vaizdą. Maištas, 
piktžodžiavimas, šventvagystė atrodo kaip kažkokia laukinė di- 
dybė, žvėris, kurį reikia sutramdyti... Sutramdyti nusidėjėlį! 
Kaip juokinga! Sutramdyri silpnybę ir bailumą! Kas nepails- 
damas temptų šią inertišką masę? Visi tokie patys! Visada me- 
luoja - kaip išsiliejantys išpažinimais, taip ir kilniai atleidžiantys! 
Vaizduoja stiprias ir nepatiklias asmenybes, kurios sukanda žąs- 
lus ir lekia, trypia sąlygiškumus, moralę bei visa kita ir dar prašosi 
tvirtos rankos. O, varge! Kokie menkystos! Žinote, mačiau jų, 
mačiau tokių, kuriuos, moters vardą išgirdus, iš įniršio imda- 
vo tampyti mėšlungis, kurie iš baimės, graužaties ir pavydo it 
gyvuliai raičiojosi prie mano kojų... Taip, iki soties prisižiūrė- 
jau. Ne! Ne! Baisi apgaulė, žiaurus juokas, įpratimas tyčiotis iš 
to, kurį žudo — štai kur nugalėtojas Šėtonas! Ar supratot ma- 
ne, Sabiru? 

Žydros profesoriaus akys žvelgia į jį su nuoširdžiu smalsu- 
mu, begaliniu ir nesiliaujančiu palankumu. Ak, kad pagaliau 
sudūžtų šis žydras emalis! O senasis stipruolis čia rausta, čia 
bąla stambaus rubuilio vaiko akivaizdoje. Stipriai ir ritmingai 
plaka širdis jam krūtinėje, kur įsitempia ir trauko grandines 
niekad iš tiesų nenugalėta galinga valia. Jis prispaudžia Sabiru 
prie sienos ir šaukia į ausį balsu, kurio neįmanoma pamiršti: 

— Mes nugalėti, sakau jums! Nugalėti! Nugalėti! 

Jis ilgai ilgai klausosi savo piktžodžiavimo, tartum į kapą 
mesto paskutinio žemės grumsto aido.Vienintelis žvilgsnis ga- 
lėjo atleisti tam, kuris tris kartus išsižadėjo savo viešpaties, ta- 
čiau kokią viltį gali turėti tas, kuris išsižadėjo savęs paties? 

— Drauge mano! Drauge mano! — sušunka Liuzarno kle- 
bonas. 
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Bet Liumbro šventasis švelniai atstumia jo rankas: 

— Palikit mane, — prataria jis, — palikit... liaukitės manęs 
klausęsis. 

— Jus palikti! - garsiai prieštarauja kitas. - Jus palikti! Nie- 
kada nesutikau tokio kaip jūs. Tai jūs turite man atleisti, jog 
jumis abejojau. Esu pasirengęs būti jūsų sąmoningai pasirinkto 
išbandymo liudininku... Tokiam žmogui kaip jūs nėra nieko 
neįmanoma, nieko neįtikėtina... Nagi eikite! Eikite! Aš seku 
paskui jus, - jus įkvėpė Dievas. Grįžkime vidun. Grąžinkite 
motinai jos mirusį sūnų. 

Liumbro klebonas nustėręs žvelgia į jį, braukia ranka per 
kaktą, stengiasi susivokti... Net jį, tragišką moralistą palietė 
stulbinanti užmarštis!.. Argi jis nebeatsimena? 

— Argi aš, mano drauge, mano garbusis drauge, — kartoja 
Sabiru, — turiu jums priminti, kas šioje vietoje ką tik nutiko?.. 

Jis prisiminė. Paskutinis gailestingumo šauksmas, svaigi- 
nantis pažadas, kuris galėtų jį išgelbėti, kurio jis klausėsi su | 
nepasitikėjimu, užuot paklusęs jam tartum vaikas, pats to 
nesuvokdamas mažomis rankutėmis nuveikiantis didžiulius 
darbus. Kaip galėjo šitai pamiršti? Kažkas kitas privalo jam tai 
priminti. Dvi dienas ir naktis nelaimingąjį persekioja vienin- 
telė mintis, galutinai užvaldydama galbūt kaip tik tada, kai — 
o, tai nepakenčiama! — tokia ranka siūlo jam išsivadavimą. 
Lemiamą, nepakartojamą savo keisto gyvenimo akimirką — 
kokia beribė vienvaldė ironija — jis pasirodė esąs tik vargšas 
padaras, pajėgiantis vien kentėti ir šaukti. 

Ak, nei skęstantis jūreivis, ryto migloje nematąs skaisčiai 
raudonos burės, nei menininkas, kuris, išsekus įkvėpimui, miršta 
dar būdamas gyvas, nei motina, matanti, kaip gęsta agonijoje 
jos sūnaus akys, nesiunčia į dangų tokio beviltiško šauksmo. 
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Bet didvyriškas senis neparklumpa nuo smūgio, nepuola 
ant kelių ir nesimeldžia. Šaltakraujiškai matuoja savo nuopuo- 
lio gylį, paskutinįkart mintimis tyrinėja išmoningą jį nugalė- 
jusio priešo taktiką. — Aš neapkenčiau nuodėmės, - sako jis 
sau, — paskui — paties gyvenimo, o neapsakoma palaima, ku- 
rią jusdavau maldoje, galbūt buvo mano širdyje tirpstanti 
neviltis... 

Vienas po kito senka vaizduotėje gimę vaizdai, vėliau, kai 
sąmonėje įsiviešpatauja sumaištis, pasirodo protas ir mus ga- 
lutinai pribaigia. Ne vien instinktui, bet ir pačiam aukščiau- 
siam protui, kuriuo taip didžiuojamės, būdinga panika. 
Liumbro klebonas išgyvena tokią paniką, pasineria į pražū- 
tingą mintį. Kaip tai! Būtent tada, kai man atrodė... Nejaugi 
ir apsvaigus nuo dieviškos meilės?.. 

— Nejaugi Dievas iš manęs pasijuokė? — sušunka jis. 

Kai išsisklaido svajonė, kuri mums visąlaik rodės esanti tik- 
„rovė, su kuria buvom susieję savo likimą, kai nelaimė pasiekia 
aukščiausią tobulumo laipsnį, kokia jėga tuomet mus dar ska- 
tina, jei ne atkaklus noras šią nelaimę provokuoti, paskubinti, 
pagaliau ją pažinti? 

— Eime, - pasakė Liumbro klebonas. 


VII 


Jis plačiais žingsniais pereina debesies šešėlio gaubiamu 
sodu, stabteli ant slenksčio. 

- Štai jis! - sušunka toji, kuri jo laukė smarkiai plakančia 
širdimi. 

Pripuola prie jo, sustoja, - jos lūkesčiai beviltiškai sudūžta 
pamačius jo pasikeitusį veidą, kuriame įžvelgia vien nesutram- 
domą valią, — tai didvyrio, o ne šventojo veidas. Bet jis net 
nepažvelgia į ją, eina tiesiai prie uždarų durų už didelio ąžuo- 
linio stalo, deda ranką ant rankenos, ženklu sustabdo savo 
išsigandusį kolegą. Durys atsidaro į tamsų nebylų kambarį su 
užvertomis langinėmis. Kambario gilumoje suvirpa žvakės 
liepsna. Jis įeina ir užsidaro su mirusiuoju. 

Kalkėmis baltintas kambarys siauras ir ilgas, — jis už virtu- 
vės, daktaras pareikalavo čia perkelti ligonį, nes jis didesnis, su 
dviem langais, žvelgiančiais į rytų pusę, į sodą, Senekuro mišką, 
Žydinčiomis gyvatvorėmis marguojančias Boregaro kalvas. Ant 
raudonų plytų grindų pamestas prastas kilimas. Vienintelė žva- 
kė vos apšviečia tuščias sienas. Iš lauko pro nematomus plyšius 
nežinia kaip prasiskverbianti šviesa kaupiasi debesėliu aplink 
baltas stangrias paklodes be jokios raukšlelės, iki pat žemės 
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vienodai krintančias abipus dabar įstabiai ramaus ir pilno iš- 
minties mažo berniuko. Zyzia kažkur skubanti musė. 

Liumbro klebonas stovi lovos kojūgalyje, nesimeldžia, žiū- 
ri į Nukryžiuotąjį ant švarios drobės. Jis nesitiki dar kartą iš- 
girsti paslaptingą įsakymą. Tačiau pažadas duotas, įsakymas 
išgirstas, ir to pakanka. Štai neištikimas tarnas stovi tenai, kur 
jo bergždžiai laukė šeimininkas, ir ramiai klausosi pelnyto 
nuosprendžio. | 

Jis klausosi. Lauke, už uždarų langinių, it žalių žabų ryšulys 
saulės spinduliuose liepsnoja ir šnypščia sodas. Viduje tvanku 
nuo alyvų kvapo, karšto vaško ir kažkokio iškilmingo dvelks- 
mo. Juos gaubia iš gelmių kylanti nežemiška tyla, kurios netrik- 
do išoriniai garsai. Ji kyla tartum nematomas garas, kuriame 
suskildamos yra gyvos formos, nutyla garsai, atsiranda ir jun- 
giasi tūkstančiai nežinomų daiktų. Tartum du skirtingo tankio 
skysčiai, išlaikydami paslaptingą pusiausvyrą, nesusimaišydami, 
viena ant kitos gula dvi realybės. 

Dabar Liumbro šventasis prikausto žvilgsnį prie mirusiojo 
žvilgsnio: vienos mirusios akies žvilgsnio, nes kita užmerkta. 
Tikriausiai drebanti ranka per anksti užspaudė voką, tad susi- 
traukęs raumuo jį šiek tiek kilstelėjo — iš po blakstienų matyti 
mėlynas vyzdys, jau drumzlinas, bet kone iki juodumo keistai 
patamsėjęs. Vien jį ir matai blyškiame veide ant įdubusios pa- 
galvės, it šešėlio gaubiama duobė, plataus rato vidury. Kūnelis 
po alyvomis nubarstyta drobule jau sustingo, įgavo lavonams 
savitą kampuotumą; aplink jį mūsų oras, taip mėgstantis gy- 
vas formas, atrodo sustingęs į ledo luitą. Geležinė lova su šalta 


lengvute našta primena stebuklingą laivą amžiams nuleistu 
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inkaru. Tėra tik šis žvilgsnis, žvelgiantis atgal — ilgesingas trem- 
tinio žvilgsnis, tikslus kaip ranka duodamas ženklas. 

Liumbro klebonas, aišku, nebijo šio žvilgsnio, bet jį klausi- 
nėja ir tiria. Stengiasi jį išgirsti. Ką tik lyg mesdamas savotišką 
iššūkį, peržengė šio kambario slenkstį, pasirengė tarp šių ketu- 
rių baltų sienų vykdyti beviltišką žygdarbį. Ėjo pas mirusįjį 
nejausdamas nei švelnumo, nei gailesčio, lyg norėdamas įveikti 
tam tikrą kliūtį, išjudinti pernelyg sunkų daiktą... Ir štai nu- 
mirėlis jį aplenkė: tai jis jo laukia tartum budintis ryžtingas 
priešininkas. 

Kunigas įdėmiai ir smalsiai stebi šią pramerktą akį: gailes- 
tis pamažu išnyksta, užleidžia vietą žiauriam nekantravimui. 
Žinoma, kaip senas kareivis jis dažnai susidurdavo su mirtimi, 
šis vaizdas jam įprastas. Žengti žingsnį, ištiesti ranką, užspaus- 
ti pirštais voką, uždengti jį atidžiai stebintį vyzdį — kas gali 
būti paprasčiau? Šiandien jį sulaiko ne siaubas ir ne pasibjau- 
rėjimas, o daugiau troškimas, nesąmoningas laukimas to, kas 
neįmanoma, kas turi įvykti jam nedalyvaujant, be jo. Jo mintis 
dvejoja, atsitraukia, vėl veržiasi pirmyn. Jis gundo, bando šį nu- 
mirėlį, kaip kad netrukus, pats to nežinodamas, ims bandyti 
Dievą. 

Vel stengiasi melstis, krutina lūpas, atpalaiduoja spaudžian- 
čią gerklę. Ne! Dar akimirką, dar vos akimirką... Beprotiška, 
nesąmoninga baimė, kad vienas neatsargus žodis amžiams nu- 
vys šalin nematomą, spėjamą, trokštamą ir gąsdinantį buvimą, 
jį sukausto, priverčia nutilti. Krinta žemyn kryžiaus ženklui pa- 
kelta ranka. Suvirpėjusi nuo plačios rankovės mosto užgęsta 
žvakės liepsna. Per vėlu! Matė, kaip nebyliai kviesdamos akys 


dukart atsimerkė ir vėl užsimerkė. Jis užgniaužia riksmą. 
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Tamsus kambarys dabar dar tylesnis negu anksčiau. Iš lauko 
pro langines skverbiasi šviesa, sklinda apšviesdama peleni- 
nėje prietemoje kiekvieną daiktą, melsvo ratilo gaubiamą lo- 
vą. Virtuvėje dešimt kartų išmuša laikrodis... Šviesaus ryto 
ore ilgai virpėdamas sklinda mergaitės juokas... „Eime! Ei- 
mel!..“ — nelabai tvirtu balsu prataria Liumbro šventasis. 

Jis juokingai skuba, rausiasi kišenėse, bando surasti skiltu- 
vą - grafo Salpeno dovaną, kurią nuolat pamiršta ant stalo, — 
apčiuopia degtuką, numeta, kartoja pro sukąstus dantis: „Ei- 
me... eime“. Tuštindamas kišenes, padėjo ant grindų peiliuką 
ragine rankine, laiškus, tokią gražiai raudoną medvilninę no- 
sinę, o dabar tuščiai grabinėja plyteles ir jų neranda. Čia pat 
stovinčią lovą gaubia tankesnis šešėlis. Bet aukščiau, priešingai, 
aplink uždaras langines sklaidosi ir plinta švytintis rūkas. Miru- 
siojo veidas pamažu ryškėja... iš lėto kyla iš tamsos. Kunigas 
prisilenkia prie pat jo, žiūri... „Į jį taip pat žiūri dabar abi 
plačiai atvertos akys“. 

Beprotiškos vilties apimtas jis dar valandėlę neatitraukia 
žvilgsnio. Bet atverti vokai nė nekrusteli. Blausiai juodi vyz- 
džiai nenušvinta jokia žmogiškąja mintimi... Ir vis dėlto... 
Gal jie šviečia kokia kita mintimi?.. Jis žaibiškai suvokė pasity- 
čiojimą... Mirties valdovo, žmonių vagies iššūkis... tai jis. 

— Tai tu. Atpažįstu tave, - sušunka vargšas senas kunigas 
kapodamas žodžius žemu balsu. Tuo pat metu jam pasirodo, 
tartum visas kraujas iš gyslų ledine banga suplūdo į širdį. Ne- 
apsakomai stiprus skausmas, jau anksčiau apėmęs kairę ranką 
iki pat nutirpusių pirštų, perveria nuo vieno peties iki kito. 
Dar niekada nepatirtas tiesiog fizinis nerimas kelia krūtinėje 
tuštumą, o po ja — bjaurų šleikštulį. Jis visas įsitempia, kad 
nesuriktų, neimtų šaukti pagalbos. 
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Dingo gyvybinis saugumas: mirtis čia pat, akivaizdi ir neiš- 
vengiama. Drąsus vyras beviltiškai kovoja su ja. Jis susverdėja, 
žengia žingsnį, kad atgautų pusiausvyrą, nepargriūtų, įsikimba 
į lovą. Šis paprastas netikras žingsnis per vieną sekundę išreiš- 
kė keturiasdešimt didžios valios aukščiausios įtampos metų, 
paskutinę antžmogišką pastangą sustabdyti lemties akimirką. 

Vadinasi, tiesa, kad iki pat mirties, kol pats neišnyks tam- 
soje, šis atkaklus budelis, žaidžiantis su žmonėmis kaip katė su 
pele, jį vilios ir šauks, tai atstumdamas, tai įsakinėdamas, tai 
glostydamas, tai suteikdamas, tai atimdamas viltį, visais balsais 
bylodamas, angelas ir demonas, daugiaveidis, veiksmingas, ga- 
lingas kaip Dievas. Kaip Dievas! O, ką reiškia pragaras ir jo 
liepsnos, jei nors kartą bus sutraiškyta jo klasta? Argi įmano- 
ma, argi Dievas to nori, kad paskui jį sekęs tarnas vietoj jo 
rastų juokingą musių valdovą, septynis kartus vainikuotą žvėrį? 
Ar vien šitai duota kryžiaus ieškančioms lūpoms, jį apkabi- 
nančioms rankoms? Vien šis melas?.. Ar tai įmanoma? - tyliai 
kartoja Liumbro šventasis. - Ar įmanoma?.. Ir staiga sušunka: 

— Tu mane apgavai! 

(Baisiu lanku veržęs aštrus skausmas kiek atlėgo, bet kvė- 
puoti sunku. Širdis plaka lėtai tartum skęstų dumble. „Man 
liko tik trumpa akimirka“, — taria sau nelaimingasis sunkiai 
keldamas nuo žemės švinines kojas.) 

Bet niekas nesustabdys to, kuris sukandęs dantis, visas susi- 
telkęs prie vienos minties stoja prieš nugalėtoją priešą ir taikosi 
smogti. Liumbro šventasis pakiša rankas po sustingusiomis 
rankutėinis, tempia lenigvutį lavoną iš lovos. 

Galva atsilošia, nusirita nuo vieno peties ant kito, pakim- 
ba. Ir šiuo gražiu išlepinto vaiko judesiu, regis, sako: „Ne!.. 
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Ne!“ Bet ką šiurkščiam kaimiečiui, kuriam atėmė paskutinę 
viltį ir kurį vien antžmogiškas pyktis laiko ant kojų, reiškia 
tokie sentimentai, vaiko ar pusdievio atkaklumas? 

Jis pakelia vaiko kūnelį it ostiją. Sviedžia į dangų įnirtusį 
žvilgsnį. Kas pajėgs pakartoti šį nevilties šauksmą, didvyrio pra- 
keikimą, kuris prašo ne gailesčio ir ne atleidimo, o teisingumo! 
Ne, ne! Jis nemaldauja stebuklo, jis jo reikalauja. Dievas pri- 
valo jį padaryti, antraip visa tik sapnas. Pasakyk, Viešpatie, 
kuris iš jūsų — Tu ar jisai — esate valdovas! O, beprotiški, be- 
protiški žodžiai, bet jie turi pasiekti dangų ir nutraukti tylą! 
Beprotiški žodžiai, piktžodžiavimas meile!.. 


Tam, kas leido įžengti mirčiai tarp žmonių, tikriausiai duota 
galia sunaikinti pačią gyvybę, grąžinti ją į nebūtį, iš kurios 
kilo. Gal ir tuščiai jis kentėjo, tebūnie! Tačiau jis tikėjo. — Pa- 
sirodyk, — sušunka jis vidiniu balsu, kuriuo nesuvokiama žmo- 
gaus galia atsiskleidžia neregimam pasauliui, — pasirodyk, kol 
dar nepalikai manęs visiems laikams!.. Ak, vargšas senas kunigas, 
paleidžiantis vėjais visa, ką turi, kad gautų iš dangaus ženklą! 
Jam neatsisakys duoti ženklą, nes tikėjimas, kuris kalnus nu- 
verčia, prikelia iš numirusiųjų... Tačiau Dievas atsiduoda tik 
meilei. 


VIII 


Pats Liumbro šventasis mums paliko tik labai trumpą pa- 
sakojimą, tikriau, paskubomis parašytas pastabas, apimtas 
kliedesiui artimos dvasinės sumaišties būsenos. Jos tokios ne- 
nuoseklios, tokios painios, jog negalime jų pateikti originaliu 
pavidalu. Jos visai neprimena ypatingo žmogaus, patyrusio visas 
įmanomas nevilties pagundas. Priešingai, jose iškyla senasis 
Liumbro klebonas, atviraširdis ir nuolankus, pagarbus vyres- 
nybei ir net savotiškai prieš ją keliaklupsčiaująs, bijąs viešumo, 
visiškai nepasitikįs savimi ir dėl to didžiai prislėgtas, nematąs 
jokios prošvaistės, aiškiai jaučiąs artėjančią pabaigą. 

Tačiau kai kurias eilutes vis delto verta išplėšti iš užmarš- 
ties. Stengdamasis jomis tiksliai perteikti įvykius, kurių vienin- 
teliu liudininku buvo, jis žodis į žodį perpasakoja paskutines 
savo stebuklingos istorijos akimirkas. Štai jos: 

„Vieną dvi minutes palaikiau lavonėlį ant rankų, — rašo 
jis, - tada bandžiau jį pakelti prie Nukryžiuotojo. Nors ir toks 
lengvas, man buvo sunku jį išlaikyti, nes skaudėjo kairę ran- 
ką, ji dėl to buvo silpna. Vis dėlto man pavyko. Tada įbedžiau 
akis į mūsų Viešpatį ir sutelkęs mintis ties savo vargingo gyve- 
nimo bausmėmis bei sunkumais, gėriu, kurį kartais dariau, 
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man teikta paguoda, pažadėjau viską be išlygų paaukoti, kad 
tik priešą, mane be paliovos persekiojantį, o dabar išplėšusį 
net ir viltį būti išganytam, mano akivaizdoje pagaliau paže- 
mintų tas, kas už jį galingesnis... O, Tėve, dėl to paaukosiu 
net ir amžinąjį gyvenimą!.. 

Tėve, tebūnie tiesa. Mane apsėdęs velnias, pakankamai 
stiprus ir klastingas, apgaudinėja mano jausmus, klaidina pro- 
tą, painioja tiesą su netiesa. Iš anksto sutinku, priimu tavo vien- 
valdį sprendimą. Bet jį mačiusiose akyse, jį lietusiose rankose 
dar yra stebuklingos galios... Taip! Tam tikrą laiką — negaliu 
pasakyti kiek, - lavonėlis, regėjos, buvo atgijęs. Pirštais jutau 
jo pulsuojančią šilumą. Bejėgiškai atlošta galva pasisuko į ma- 
ne... Mačiau, kaip suvirpėjo vokai, kaip pagyvėjo žvilgsnis... 
Mačiau tai. Tuo metu vidinis balsas manyje kartojo: Num- 
guid cognoscentur in tenebris mirabilia tua, et justitia tua in 
terra oblivionis?! Aš jau pravėriau burną, kad ištarčiau šiuos 
žodžius, kai mane vėl persmelkė neapsakomai aštrus, su nie- 
kuo nepalyginamas skausmas. Dar kol kas bandžiau išlaikyti 
man iš rankų slystantį kūnelį. Mačiau, kaip jis nukrito ant 
lovos. Ir tuomet man už nugaros pasigirdo baisus riksmas'. 

Jis išties išgirdo riksmą, o tada dar siaubingesnį kvatojimą. 
Tuomet it vagis puolė iš kambario tiesiai pro atviras duris į 
saulėje skendintį sodą: neatsigręždamas, nieko nematydamas, 
"išskyrus šešėlius, — neatpažindamas, ištiestomis rankomis juos 
stūmė šalin ... Už jo vienas po kito tilo balsai, susiliejo į neaiškų 
ūžesį, kuris netrukus nurimo... Jis žengė dar kelis žingsnius, 
atsikvėpė, atsimerkė. Sėdėjo kelio į Liumbrą pašlaitėje, 


' Ar pažins tavo stebuklus tamsoje ir tavo teisingumą užmaršties žemėje? (lot.). 
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skrybėlė nukrito ant žemės, žvilgsnis dar buvo apdujęs. Supa- 
mas aukso dulkių keliu sparčiai riedėjo vežimėlis, - pravažiuo- 
jant žmogus plačiai nusišypsojo, pasisveikino mostelėdamas 
botagu... „Gal man prisisapnavo?“ — smarkiai plakančia šir- 
dimi paklausė savęs nelaimingas kunigas... 

Prieš jį stovėjo Liuzarno klebonas. 

Išblyškęs, uždusęs, mikčiojantis Liuzarno klebonas pama- 
žu susivaldė, atgavo pasitikėjimą savimi, kai pamatė vargšą ko- 
legą — be skrybėlės, susitaršiusiais žilais plaukais, panašų į seną 
mokinį — sunkiai besistojantį ir vos besilaikantį ant kojų. 

— Nelaimingasai! - sušuko būsimas kanauninkas, vos tik 
pajutęs, jog pajėgia kalbėti su deramu tvirtumu. — Nelaimin- 
gasai! Jūsų būsena tokia, kad man jūsų gaila, užjaučiu jus. Bet 
dar labiau man gaila savęs, kad pasidaviau jūsų beprotybei, 
užtraukiau šiems varganiems namams dar vieną baisią nelai- 
mę, pažeminau mūsų visų — taip! — visų orumą juokingomis 
užmačiomis... Ir dar taip pabėgot! Ak, brangusis kolega, ne- 
sitikėjau iš jūsų tokio bailumo... O dabar (paklausė jis truputį 
patylėjęs, lyg klausytųsi savęs užmerktomis akimis), o dabar 
ką veiksite? 

— Ką norite, kad veikčiau? — paklausė Liumbro šventasis. — 
Suklydau, bet nesuvokiu savo klaidos sunkumo. Tai žino Die- 
vas. Tikrai nusipelniau, kad mane niekintumėte. 

Jis neaiškiai dar kažką sumurmėjo, ilgai dvejojo, paskui 
žemai nulenkė galvą ir vos girdimu nuolankiu balsu pratarė: 

— O dabar... dabar... Ar negalėtumėt pasakyti... ar tas 
miręs mažylis, kurį laikiau ant rankų... 

— Daugiau nė žodžio apie jį! — tyčia itin aštriai atšovė Liu- 
zarno klebonas. 
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Šio smūgio pritrenktas, senas kunigas nieko neatsakė, tik 
sudrebėjo ir kažkaip keistai žvilgtelėjo į savo teisėją. 

— Kone šventvagiška komedija, kurią vaidinote (be blogų 
kėslų, mano vargšas drauge!) baigėsi atomazga, kuri, kaip ma- 
tau, jums nežinoma... Gana juokų! Argi nematėt, negirdėjot... 

— Girdėjau...- atsakė Liumbro šventasis.- Girdėjau... Ką 
girdėjau?.. 

— Ką girdėjau! — sušuko buvęs profesorius. — Paaiškinkit! 
Pagaliau juk galėjot girdėti tik įsivaizduojamus balsus. Nega- 
liu patikėti, kad toks žmogus kaip jūs, ramybės skleidėjas, be 
jokio sąžinės priekaišto palieka moterį, motiną, kurios jūsų 
suvaidinta komedija vos nepražudė*, kuri šią akimirką, kai 
kalbu, yra visiškai apimta beprotybės! 

Bet pamatęs, kad senas kunigas žiūri į jį aiškiai apstulbęs, 
tęsė jau ne tokiu aštriu tonu, kaip įprasta kvailiams, skubėda- 
mas kuo greičiau baigti keblų ir kankinantį pasakojimą: 

— Vadinasi, jūs nežinote! Nežinote, kad ta vargšelė įslinko 
paskui jus į kambarį? Ir kas po to atsitiko? Turėtumėte tai 
žinoti geriau negu aš... Mes išgirdome juoką, tikrą kvatoji- 
mą... Tada jūs it pametęs galvą išlėkėte į lauką... Ji norėjo 
bėgti paskui jus, vos ją sulaikėme, tai buvo siaubinga... Na, 
nieko nuostabaus, kad silpna nelaimės priblokšta moteris pa- 
sidavė jūsų gražbylystės kerams, kad ją apžavėjo jūsų elgesys, 
egzaltuota vaizduotė, jei net aš pats... toks protas kaip mano... 


2 Žinoma, kad po kelių mėnesių ponia Avrė pagijo atlikusi maldininkės kelionę 
į Liumbro bažnyčią. Įdomu pažymėti, jog tarp kitų, šiandien jau nesuskaičiuojamų 
nepaprastų atsivertimų tiktai šis stebuklingas išgijimas iki šių dienų priskiriamas 
abato Donisano nuopelnams. 
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ką tik... negalėjo atskirti tiesos nuo prasimanymo... Ji vis 
kartojo: „Jis gyvas!.. Jis gyvas! Jis prisikels!..“ Norėjo, kad jus 
vytųsi, grąžintų atgal... Pasigailėk, Viešpatie! 

Jis trumpai stabteli, atsikvepia ir, sukryžiavęs rankas ant 
krūtinės, klausia: 

— Štai kaip viskas nutiko... Ką apie tai manote? 

— Aš žuvęs, — visu ūgiu atsitiesęs ramiai atsako Liumbro 
klebonas. 

Atrodė, lyg tuščioje padangėje ieškotų savo nematomo 
priešo. 

— Aš žuvęs, — pakartojo. —- Buvau beprotis... pavojingas 
kitiems... Pats save nubausiu — taip — privalau pats kitus nuo 
savęs apginti... Man lieka vienintelė viltis — tai, kad man mažai 
atseikėta laiko, labai mažai... ką tik, mano drauge, patyriau 
priepuolį ligos, kurią siejau... žodžiu, pajutau keistą skaus- 
mą, kuris, kaip man atrodo, kas akimirką stiprės ir galiausiai 
nuvarys mane į kapus... 

„Jis labai tiksliai apibūdino, — nurodo Liuzarno klebonas 
jau minėtuose užrašuose, — sipiškę stenokardijos priepuolį. Tą 
pasakiau jam tiesiai į akis. Norėjau pridurti dar keletą pata- 
rimų (turėjau šioje srityje liūdną patirtį, nes mano garbioji 
motinėlė mirė nuo šios baisios ligos). Bet privertęs mane dusyk 
pakartoti jam nežinomą terminą angor pectoris, jis pakėlė nuo 
žemės skrybėlę, nubraukė ją rankove, daugiau manęs nesiklau- 
sė ir plačiais žingsniais nužirgliavo tolyn“. 


IX 


Koks ilgas kelias atgal, koks ilgas! Tai sutriuškintų kariuo- 
menių, saulėlydžio kelias, vedąs į niekur per bergždžiai kelia- 
mas dulkes!.. Bet reikia eiti, žygiuoti tol, kol plaka ši vargšė 
sena širdis, — plaka veltui, vien tam, kad sekintų gyvybę, -— nes 
nėra ramybės, kol dar diena, kol vienintele akimi žvelgia į mus 
virš horizonto spindinti žiaurioji žvaigždė. Kol plaka vargšė 
sena širdis. 

Štai jau pirmas kaimo namas, tada trumpiausias keliukas 
tarp nelygių gyvatvorių, vedantis per lankas, pro obelis tiesiai 
prie įėjimo į kapines bažnyčios ūksmėje. Štai kyla it šešėlis 
Liumbro bažnyčia. 

Nė vieno nepastebėtas Liumbro klebonas įžengia pro že- 
mas dureles tiesiai į zakristiją. Krenta ant kėdės ir, sugniaužęs 
rankose skrybėlę, atminties sumaištyje nepajėgdamas prie ko 
nors susikaupti, klausydamasis vien ritmiškų kraujo tvinksnių 
gerklėje, įbeda beprasmį žvilgsnį į grindų plyteles. 

Išties nieko neliko iš didingo į maištą pakilusio, drąsų iš- 
šūkį metusio senio! Iki pat pabaigos jis nė sekundę nepajėgs 
sutelkti ar bent išnarplioti prisiminimų. Vien mintis apie tokias 
skausmingas pastangas jam kelia šleikštulį, yra nepakenčiama. 
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Ak, jau geriau šis snaudulys! Kiek daug jėgų išeikvota, iš kokio 
baisaus aukščio jis nusirito! Paprastos pagundos — tai vaikiškos 
išmonės, monotoniškas gromuliavimas, įkyrus kartojimas lyg suk- 
ti teisėjo klausimai. Bet jį klausinėjo budelis. 

Jis instinktyviai prispaudžia ranką prie krūtinės, kaip tik 
toje vietoje, kur slypi skausmo šaknis. Labiau negu naujos ago- 
nijos jis baiminasi smerkiančių kolegų, jų kalbų, arkivyskupo 
sankcijų ir papeikimų. Akys pritvinksta ašarų. Jis pritraukia kė- 
dę prie stalelio, jaučia galvoje tuštumą, o širdyje baimę, palinksta 
lyg lauktų grėsmingo smūgio ir gražia įskaitoma mokinio rašy- 
sena, stengdamasis nesuklysti, pradeda rašyti pasiaiškinimą, 
kurio kelias eilutes jau citavome. 

Rašo, brauko, plėšo. Išdėsčius visas detales popieriuje, jo 
stebuklingas nuotykis išsisklaido ir blanksta. Tampa nebeat- 
pažįstamas, tartum ne jis, o kažkas kitas jame dalyvavo. Šitos 
jo pastangos nutraukia paskutinę trapią atminties giją, jis sėdi 
bejausmis, drumzlinu žvilgsniu, į stalą atremtomis alkūnėmis. 

Kiek valandų jis taip sėdėjo, nematančiomis akimis žiūrė- 
damas į siaurą grotuotą langą storoje akmens sienoje, už kurio 
vėjas lingavo tai juoduojančią, tai žaliuojančią saulėje šeivame- 
džio šaką? Varpininkas, vidudienį ateidavęs skambinti Vieš- 
paties Angelo maldai, pro langelį duryse įžvelgė prietemoje 
ant grindų nukritusią skrybėlę, brevijorių, iš jo išsibarsčiusius 
paveikslėlius ir žymeklius. Sebastjenas Malė, berniukas, kuris 
mokėsi katekizmo Pirmajai Komunijai, penktą valandą atlėkė 
pasiimti pamirštos knygos, rado užrakintas duris, bet nė garso 
už jų neišgirdęs, nubėgo savais keliais. „Nedrįsau smarkiai bels- 
ti ar pašaukti, — vėliau pasakojo jis, — nes bažnyčioje jau buvo 
pilna žmonių, bijojau, kad manęs neklausinėtų“. 
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Išties tokiu laiku minia maldininkų, kasdien atvykdavu- 
sių į Liumbrą Plesy-Bogrenano autobusu, grūsdavosi prie 
šventojo klausyklos Angelų koplyčioje. Keista minia, kurioje 
vienas šalia kito stumdydavo tragiški ir komiški personažai, 
įžymios marionetės, didžios sielos akimirką pakylėtos virš 
niekingo melo į žmogiško orumo aukštumas! Tą vakarą ūžian- 
čioje senoje bažnyčioje dar gausesnė minia laukė jo itin nekan- 
triai, galbūt nujautė kažką negero... Kaskart, kai atsiverdavo 
didžiosios durys, pilni įtampos — dažnai besilankantys maldi- 
ninkai to niekada nepamirš — neramūs veidai pasisukdavo į 
trumpai nušvitusį slenkstį ir paskui visi vienu metu vel ding- 
davo prietemoje. Santūrus šnabždesys, nervingas ranka 
gniaužiamas kosčiojimas, tūkstančiai įvairiausių nekantravi- 
mo, smalsumo sukeltų šiugždesių susiliejo į vieną keistą garsą, 
primenantį audroje ir lietuje trypiančios bandos keliamą 
triukšmą. Paskui net ir tai liovėsi, visa nuščiuvo. Iškilmingoje 
tyloje sugirgždėjo zakristijos durys, jose pasirodė Liumbro 
klebonas. 

— Dieve, koksai išblyškęs! — pasigirdo iš tolimos navos at- 
sklidęs moters balsas. 

Taip aiškiai girdimas šūksnis išsklaidė kerus. Nurimo savo 
piemenį radusi banda. 

Tuo metu senas kunigas iš lėto artinosi prie klausyklos, 
šiek tiek palenkęs galvą į dešinį petį, vis dar prispaudęs ranką 
prie širdies. Kai žengė pirmąjį žingsnį, manė pargriūsiąs. Bet 
plūstelėjusi minia jį apsupo ir nešė tikslo link. Jis ir vėl tapo jos 
grobiu. 

Ir nebeištrūks iš jos nagų. Jis stovi tirštoje prietemoje, per- 
pus sulinkęs per aukštą liemenį, pakaušis remiasi į ąžuolines 
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lubas, stengiasi atgauti kvapą. Palieka kančiai inertišką paže- 
mintą kūną, savo išnarą. Jo buka kantrybė nuvargins budelį. 

Ber ar gali kada pavargti tas, kuris jį stebi ir nematomas 
mėgaujasi jo agonija? Tegu vargšas senis, pakilęs maištui ir 
beveik nugalėjęs, pagaliau iki galo pajunta galią, kuriai metė 
iššūkį... Tegu Dievas leidžia jam bent išvysti savo priešo vei- 
dą! Tačiau jis išgirs ne šį balsą ir ne šį paskutinį iššūkį... Štai 
pro aštrų skausmą pamažu prasimuša sąmonė, jis ima klausy- 
tis... Vis ryškėjantis šnabždesys... toks vienodas... nenumal- 
domas. Jis atpažįsta... Tai jie. Visi jie, vienas po kito, vyrai ir 
moterys, — jis jaučia jų dvelkiantį alsavimą, ne tokį pasibjaurė- 
tiną kaip jų nešvarūs žodžiai, — išniekinti, nutrinti vartojimo, 
perduodant iš tėvo lūpų į sūnaus lūpas, panašūs į suskaitytus 
knygiūkštės lapus, riebaluotus nuo tūkstančių purvinų pirštų 
prisilietimo, pažymėtų ydos ženklu — patvirtintų jos parašu. 
Šie žodžiai kyla ir pamažu užgožia vis dar tebestovintį Liumb- 
ro šventąjį. Kaip jie skuba! Kokie jie greiti!.. Bet vos atgavus 
kvapą, — pamatysit, ak, pamatysit, kaip šių siaubingų vaikų 
lūpos ieškos brangių nuodų pritvinkusios šlykščios krūties, 
kurią jiems spaudo Šėtonas!.. Iki paskutinio atodūsio kelk 
ranką, atleisk nuodėmes, — iš anksto nugalėtasai, žmogau, 
nešantis Kryžių! 

Jis klausosi ir atsakinėja tartum sapne, bet labai aiškia s3- 
mone. Dar niekada jo protas nebuvo toks laisvas, o sprendi- 
mas toks greitas ir tikslus, tuo tarpu kūnas junta vien didėjančią 
kančią, visi pojūčiai sutelkti prie vieno taško, spinduliuojančio 
visomis kryptimis aštrų skausmą, bujojantį nesuvaldomomis ša- 
komis, it guvi šaudyklė persmeigiantį nervinius mazgus. Jis smin- 
ga taip giliai, jog, atrodo, pasiekė kūną ir dvasią skiriančią ribą, 
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dalija pusiau... Mirties valandą Liumbro šventasis bendrauja 
vien su sielomis. Mato jas užmerktomis akimis, vien tik jas... 
Mešlungiškai susigūžęs prie klausyklos langelio, jausdamas skaus- 
mą strėnose nuo įsirėžusios sėdynės krašto, nes nedrįsta atsisėsti, 
atvira burna gaudydamas tvankų orą, apsipylęs prakaitu, girdi 
neaiškų šnabždesį, gėdos gniaužiamą savo klūpančių sūnų bal- 
są. Bet nesvarbu, ar jie kalba ar tyli, - nekantraujanti didi siela 
iš anksto nuspėja prisipažinimą, įsakinėja, grasina, maldauja. 
Kryžiaus riteris atėjo ne nugalėti, o iki mirties liudyti prieš žiau- 
rią klastą, neteisingą ir įžūlią jėgą, jis šaukiasi Dievo, kad su- 
stabdytų šią neteisybę. Pažvelk, Viešpatie, į savo vaikus, jų 
silpnybę ir jų tuštybę, lengvabūdišką ir mitrią it bitė, nepa- 
stovų smalsumą, trumpą ir primityvų protą, liūdesio apgaub- 
tą juslingumą.... Išgirski jų klastos pilną netašytą šneką, kuri 
prisiliečia tik prie daiktų kontūrų, turtingą vien dviprasmy- 
bių, tvirtą neigimu, bet visada bailią, kai reikia teigti, vergų 
arba ką tik jais buvusiųjų šneką, sukurtą įžūlumui ir glamo- 
nėms, lanksčią, suktą, apgaulingą. Pater, dimitte iilis, non enim 
sciunt guid facientP 


3 Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro (lot.). 
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— Deja, —- užbaigė Liuzarno klebonas, — tuomet brangiai 
sumokėjau už šią patirtį! Mano nelaimingas kolega vos ne- 
numirė mano akivaizdoje nuo stenokardijos priepuolio, tuo 
netrukus įsitikinsite... 

Šitaip jis kalbėjo plačiais žingsniais žygiuodamas Liumb- 
ro keliu. Paskui jį tipeno jaunas Šavranšo gydytojas. Šis vos 
prieš kelis mėnesius atvykęs neapsiplunksnavęs jaunuolis spėjo 
išsikovoti jo nuopelnus pakankamai atitinkančią profesinę re- 
putaciją. Jis pavergė širdis pasitikėjimo savimi pilnais plepalais, 
studento mediko įžūlumu ir dar panieka pacientams. Nebuvo 
miesčionės, nesvajojančios, kad jos dukrelė išgirstų meilės prisi- 
pažinimą iš šių begėdiškų lūpų, kad ją išgelbėtų šios įgūdusios 
rankos, gebančios kaip garsioji ietis gydyti jų padarytas žaizdas. 
Nebuvo mirštančiojo, kuris netrokštų mirties patale išgirsti jo 
paguodos žodžių, pagardintų m2ezz0 vocė kanibališku juoke- 
liu. Mat puošeiva nebesuskaičiuoja tų, kurie, pasak jo paries, 
jam pasirūpinus, pokštaudami iškeliavo į aną pasaulį. 


* Pusbalsiu (it.). 
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— Dievas -mato, tai visiškai įmanoma, abate, — atsakė jis 
taikiu balsu. 

Liuzarno klebono pasiūlymu skubiai iškviestas, jis rado Pliu- 
ji šeimininkę, apimtą kliedesio, kuris baigėsi tik išsekus jėgoms. 
Bet artinantis vakarui, kai ligonė užmigo, klebonas pasakė: 

— Brangusis daktare, noriu jūsų paprašyti vienos asmeni- 
nio pobūdžio paslaugos. Sakėt, kad apie septintą valandą jū- 
sų paimti atvažiuos automobilis. Dabar dar vos penkios, tad 
laisvai galite mane palydėti į Liumbrą. O kodėl iš ten jums 
nepaskambinus savo vairuotojui į Šavranšą ir nepasakius, kad 
atvažiuotų jūsų pasiimti į Liumbrą? Tuo tarpu galėsite iš pa- 
grindų apžiūrėti mano vargšą kolegą, tuomet žinosiu jūsų 
nuomonę. 

— Bet ją seniai žinot! — linksmai atšovė jaunasis praktikas. — 
Nepakankamai maistingas valgis, judėjimo stygius, nuolatinis 
buvimas kirmgraužų suvarpytoje klebonijoje, drėgnoje baž- 
nyčioje, tamsioje ir tvankioje klausykloje, žodžiu, tryliktojo am- 
žiaus lygio higiena!.. Ir be stenokardijos šitai pribaigtų išsekintą 
organizmą!.. Ką, jūsų nuomone, galėčiau šiuo atveju padaryti? 

— Man savo, jums savo darbas, — oriai paprieštaravo Liu- 
zarno klebonas. — Mūsų priedermė — būti gailestingiems 
silpniesiems, žmoniškumas. Argi jums svarbu, koks buvo ma- 
no kolega? Ir jei tiesą sakot, tai — vienas profesinės ligos atvejų, 
vertas stebėtojo dėmesio ir gydytojo praktiko priežiūros... 

— Gerai, gerai, nueisiu... — nusileido Šavranšo gydytojas 
ir pridūrė: — Juolab kad diskutuoti su tokiu kunigu kaip jūs 
man tikras malonumas. 

Taip juodu sutarė — šiuo požiūriu jų jausmai menkai kuo 


skyrėsi — vykti drauge į maldingą kelionę į Liumbrą. Jiems 
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įžengus į kaimą, pradėjo smulkiai lynoti, baltas kelias po jų 
kojomis nusidažė rusvai, virš jo tvyrojo gebenėmis atsiduo- 
dantis rūkas. Jiedu paspartino žingsnį. Kapinių žolę merkė 
vanduo, gailiai sugirgždėjo nuolat atkeliami ir užkeliami var- 
teliai, liūties čaižomas aukštas pilko akmens portikas tirštėjan- 
čiose sutemose atrodė it įsitempusi virpanti burė. Jiedu kartu 
įžengė į jau beveik tuščią bažnyčią. 

Viduje Liuzarno klebonas uždėjo tėvišką ranką ant ben- 
drakeleivio peties ir tyliai pasakė: 

— Pone Gambijė, mielai jus apsaugočiau nuo šio - galbūt 
jums nemalonaus - apsilankymo šventovėje, bet čia, manau, 
jums bus patogiau laukti negu klebonijos svetainėje, kuri to- 
kia pat šalta ir nuoga kaip šventosios Klaros vienuolyno pri- 
imamasis. Be to, laimei, diduma žmonių jau išsiskirstė. 

Atrodo, prie klausyklos nieko nėra, tad jei mano garbusis 
kolega dabar ilsisi zakristijoje, tikiuosi, netrukus malonės mus 
nusivesti į kleboniją! 

Šitai pasakęs jis dingo. Jaunasis šavranšietis tebestovėjo prie 
indo su šventintu vandeniu, kurį laiką dar girdėjo tolstantį 
balsą, paskui trinktelėjo durys, grindų plytelėmis sukaukšėjo 
grubūs batai. Pro pat jį smulkiais žingsneliais žąsele prabidze-. 
no užtrukusios davatkėlės, skubriai pirštų galiukais paliesdamos 
marmuro indą ir atšiauriai į jį žvilgčiodamos. Tada kaimietis 
zakristijonas užpūtė paskutinius žiburius. Galiausiai vėl pasiro- 
dė Liuzarno klebonas. 

— Stebėtinas dalykas! — pasakė jis. — Tikriausiai mano kole- 
ga bus išėjęs iš bažnyčios, nes čia jo neradome. Beje, kaip man 
sakė, išpažinčių klausymas baigėsi maždaug prieš keturiasde- 
šimt minučių. Nieko nepadarysi, pone Gambijė... Tikriausiai 
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bus išėjęs namo pro kapinių vartus. Padarykite dar paskutinę 
nedidelę pastangą, — pridūrė jis draugišku tonu, kuriam sun- 
ku buvo prieštarauti. 

— Dėl Dievo, - paslaugiai atsakė Šavranšo daktaras. — Au- 
tomobilis atvažiuos manęs paimti apie devynioliktą valandą, 
tad turiu laiko... Bet jūsų mirštantis draugas, abate, pakan- 
kamai žvalus... 

Ir užbaigė mintį nerūpestingu švilpimu. Mat nusprendęs, 
jog būtų neoru rodyti bent menkiausią nuovargį, vyriškai pa- 
siryžo kantriai laukti, kol ateis jo eilė vaidinti svarbiausią vaid- 
menį. Tačiau svetainėje su dviejų perkūno oželių iškamšomis 
apklausę senąją Martą, jiedu nedaug ką pešė: šeimininko ji 
nemačiusi ir nelaukianti, kad taip anksti grįžtų. 

— Vargšelis brangutis nežinia kada pietauja, dažnai ištisą 
naktį praleidžia klūpodamas ant akmeninių grindų Šventųjų 
Angelų koplyčioje! Net neabejoju, ir dabar jis tenai! Rasite jį 
sienos išėmoje už stalelio grafinams — jis mėgsta ten būti visiš- 
kai vienas lyg kokiam Baržemono miške. 

— Ladislasai! — kreipėsi ji į zakristijoną, kuris nešinas balti- 
nių šūsnimi pasirodė duryse. - Ar matei jį apeidamas bažnyčią? 

Bet gerasis žmogus tik papurtė galvą. 

— Bažnyčią užrakina šeštą, — aiškino ji, - Ladislasas atrakina 
duris tik devintą vakarinei maldai ir pasveikinimui. Matote, kaip 
tik tuo laiku mūsų klebonas tenai tvarkosi, savo nuožiūra viską 
sustato... Tik pagalvokit! Gavo monsinjoro leidimą per visą nak- 
tį laikyti išstatytą Šventąjį Sakramentą!.. Ar duosi ponams rak- 
tus? — kiek užsikirsdama paklausė ji Ladislasą. 

— Pats juos palydėsiu, - piktai atšovė zakristijonas. - Man 
taip paliepta, motin. Va, tik užkąsiu ir išgersiu stiklą vyno. 


286 


Po šėtono saule 


Geroji moteriškė už jo nugaros krestelėjo gobtuvu. 

— Taip ir žinojau, —- pasakė ji. - Būtų anksti pavakarie- 
niavęs, nes beveik nieko nevalgo. — Matot, atrodo piktas, 
bet pykčio jame ne daugiau kaip pas vaiką. 

— Na, ką gi, palauksime jo, — regis, užsigavęs atsakė Liu- 
zarno klebonas, žvilgsniu klausdamas bendrakeleivį. 

— Ir... Ir dar štai ką norėčiau jums pasakyti, — atsikosėjusi, 
kad pravalytų gerklę, prašneko senoji Marta. — Šalimais kam- 
baryje (jį mūsų Viešpaties šventasis vadina savo maldykla, — 
ten jis ir išpažinčių klauso) laukia didelis ponas, specialiai iš 
toli atvažiavęs pasimatyti su mūsų klebonu. Senas, su Garbės 
legiono ordinu, labai padorus, garbės žodis! Toks mandagus, 
tikriausiai jam pabodo laukti. 

Šavranšo daktaras sumojavo abiem rankomis lyg siųsda- 
mas po velnių senį su jo visu Garbės legiono ordinu. 

— Gal koks pensininkas generolas?.. — su sąmokslininko 
šypsena veide pabrėžė buvęs chemijos profesorius. 

— Ant stalo jo vizitinė kortelė, - štai ten, ponai, jums tiesiai 
po nosim, — atsakė nusivylusi Marta. — Bet akys jo tokios švel- 
nios, tokios malonios. Ne, jis ne kariškis! 

Tikrai po Gambijė nosimi gulėjo Bristolio kartono kvad- 
ratelis. Daktaras paraudo it vaikas. 

— Oho, tai visai kas kita! — šūktelėjo jis žinovo tonu... 

Ir ištiesė kortelę Liuzarno klebonui. Šis susverdėjo. 

— Antuanas Sen Marenas... - sudrėkusiomis lūpomis su- 
vapėjo būsimasis kanauninkas. 

— Prancūzijos akademijos narys, — it aidas atliepė kitas. 

Jaunasis gydytojas nutaisė deramą pozą, akimirką pamąs- 
tė... ir galiausiai pareiškė: 

— Pristatykite mus! 
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Jau pusę amžiaus įžymusis senis puoselėja ironijos meną. Į 
nieką neatsižvelgiantis ir tuo besididžiuojantis jo genijus — vi- 
sų nuolankiausias bei visų paprasčiausias. Apsimetinėdamas 
skaisčiu ar įpykusiu, besityčiojančiu ar grasinančiu, jis tenori 
įtikti savo šeimininkams tartum kokia klusni sugulovė, kuri 
tai kandžiojasi, tai glamonėja. Patys tikriausi žodžiai klastin- 
gose lūpose yra spąstai, o tiesa — vergė. Šio seno žonglieriaus 
smalsumas, kurio dar nespėjo užgožti amžius, tapo savotiška 
dorybe, verčiančia nuolatos keistis, sukinėtis prieš veidrodį. 
Kiekviena jo knyga yra pakelės stulpas, prie kurio jis laukia 
praeivio. Lyg kokia šiurkštaus nedorybės amato išmokyta ir 
aplamdyta gatvės merga jis žino, jog svarbu ne tai, kas duoda- 
ma, o kaip šitai daroma, tad prieštaravimo sau pačiam ir savęs 
neigimo įnirtyje jam kaskart tenka pasirodyti prieš skaitytoją 
vis nauju žmogumi. 

Jį supantys jaunieji gramatikos tyrinėtojai kelia į padanges 
jo mokslingą paprastumą, įmantrią, kaip naivias mergeles vai- 
dinančios aktorės, šneką, dialektikos gudrybes, neaprėpiamas 
žinias. Glebi besmegenė padermė pripažino jį savo mokytoju. 
Tartum nugalėję žmonių giminę, jie mėgaujasi bejėgiškumu 
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bent jau tyčiodamiesi iš to, ko negali pasiekti, reikalauja savo- 
sios bevaisių glamonių dalies. Nė viena mąstanti būtybė dar 
neišniekino šitiek idėjų, nesudarkė šitiekos gerų žodžių, ne- 
pateikė stambesnio grobio storžieviams. Verti lapą po lapo ir 
matai, kaip tiesa, iš pradžių skelbiama glebaus libertino, yra 
išduodama, išjuokiama, pašiepiama, o paskutinėje eilutėje 
apsiverčia kūlvirsčia ir visiškai nuoga atsisėda pergalingam Sga- 
nareliui ant kelių... O sėbrai, prie kurių netrunka prisijungti 
apkvaitę pamaldūs žiūrovai, santūriai krizendami sveikina nau- 
ją jau kone šimtamečio juokdario pokštą. 

— Aš paskutinis graikas, — keistai išsišiepęs kartą pasakė jis 
apie save patį. 

Tučtuojau koks dvidešimt nemokšų, paskubomis prisigrai- 
biusių žinių apie Homerą iš pono Džiulio Lemetro komentarų, 
puola garbinti šį naują Viduržemio civilizacijos stebuklą, o nuo 
jų garsių šūksnių pabunda sukrėstos mūzos. Nes būtent taip 
ciniškai ir žaviai koketuoja šlykštus seniokas — apsimesdamas, 
jog laukia šlovės ant išdidžios deivės kelių, prigludęs prie jos 
skaistybės diržo, grabinėdamas jį raukšlėtomis rankomis... 
Koks keistas, koks baisus žinduklis! 

Jis jau seniai nusprendė apsilankyti Liumbre, jo mokiniai 
neslėpė nuo neišmanėlių, jog tai jis daro savo naujos knygos 
labui. „Atsitiktinumo dėka, - prisipažino jis aplinkiniams įžū- 
laus familiarumo tonu, kokiu teikėsi barstyti bulvarinio skep- 
ticizmo perlus, jo garbei vadinamus antikos išmintimi, — atsi- 
tiktinumo dėka turėjau progą sutikti ne vieną šventąjį, — nes 
šitaip vadina paprastus atviros sielos žmones, kurių karalystė — 
ne šio pasaulio. Kaip ir visi mes, jie minta iliuzijomis, tačiau 
joms yra ypač godūs. Jie visi gyvena ir miršta beveik niekam 
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nežinomi, mažai ką užkrėsdami savo beprotybe. Tebūnie man 
atleista už tokį vėlyvą grįžimą prie vaiko svajonių. Noriu savo 
akimis pamatyti kitokį šventąjį, tikrą šventąjį, stebukladarį, ga- 
liausiai liaudies šventąjį. Kas žino? Gal nuvykęs į Liumbrą baig- 
siu savo dienas mirdamas ant šio palaimingo senio rankų?“ 

Šita šneka, kaip ir daugelis kitų, ilgai buvo vertinama tarsi 
miela fantazija, ji savotiškai drovia ir juokinga forma išreiškė 
nuoširdų, nors ir žemą, bet žmogišką jausmą — gana atstu- 
miančią mirties baimę. Savo nelaimei, įžymus senis buvo ne 
vidutinybė, o tik niekingas. Jo stipriai asmenybei buvo per 
ankšta knygose, tad ji iki galo atsiskleidė ydoje. Sutelkęs dve- 
jopas skepticizmo ir ironijos pajėgas, jis bergždžiai stengiasi 
nuo visų nuslėpti pro žodžius prasikišančią savo šlykščią pa- 
slaptį. Ilgainiui vargšas jaučiasi persekiojamas, įspraustas į kam- 
pą su savo melu, kasdien vis sunkiau tenkina augantį godulį 
nereišmingais dalykais ir niekniekiais. Nepajėgdamas savęs 
įveikti, suvokdamas savo keliamą pasibjaurėjimą, tik per jėgą 
ir gudrybes retsykiais pasiekdamas pasitenkinimą, jis godžiai 
puola prie to, į ką gali suleisti savo dantis, o ištuštinęs dubenį, 
verkia iš gėdos. Mintis apie kliūtį, kurią teks nugalėti, laiką, 
kurį reiks sugaišti vaidinant kad ir paskubomis suregztą suve- 
džiojimo komediją, baimė dėl visad įmanomos staigios fizinės 
negalios ir geismo užgaidos iš anksto nuteikia jį prieš atsitikti- 
nius ryšius. Kadaise jis išlaikė guvernantes, išsaugodamas tam 
tikrą išorinį padorumą, o dabar jas pakeitė mergšės ir tarnai- 
tės, kurios tapo jo naminiais tironais. Jis kiek įmanydamas pa- 
kenčia jų prasčiokišką kalbą, apsimeta apgailėtinu geraširdžiu, 
stengiasi nukreipti dėmesį juokeliais, kurie atrodo dirbtiniai, 
o pats tuo tarpu vogčiomis dirsčioja į trumpą apatinį sijonėlį, 
prie kurio netrukus glaustys savo baltą galvą. 
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Deja, šis niaurus ištvirkavimas sekina, tačiau nemalšina troš- 
kulio; jis įsivaizduoja pasiekęs savo groteskiško pragaro dug- 
ną. Po geismo, aitresnio ir labiau deginančio nei bet kada, 
ateina pernelyg trumpas, nestabilus ir greit dingstantis pasi- 
tenkinimas. Stojo valanda, kai poreikis trunka ilgiau negu 
alkis, — paskutinė kūniškoji sfinkso mįslė... Būtent tada tarp 
šio seno inertiško kūno ir bergždžiai skatinamo gašlumo lyg 
trečiasis bičiulis įsiterpia mirtis. 

Jis neatpažino tos, kurią tiek sykių glamonėjo savo knygo- 
se ir kurios glamonėmis, kaip manė, persisotino, o tuo tarpu 
mirtis kyšojo pro jo šaltą ironiją tartum veidas po giliais tyrais 
vandenimis — jis neatpažino tos, apie kurią tiek svajojo, tiek 
sykių uostė. Bet dabar išvydo ją pernelyg iš arti, tiesiai priešais 
save. Vaizdavosi, kaip iš lėto gęsta, slysta žemyn švelnia gėlėta 
nuokalne, kaip galiausiai užminga patenkintas. Vis dėlto ne- 
laukė, kad ji taip staiga pasirodys vidury baltos dienos, įsilauš 
kaip vagis... Kaip, argi jau galas? 

Jis stengiasi vyti šalin tokias mintis, bent jau pagražinti jas 
ir šiame niekingame žaidime pasirodė be galo išradingas. Kar- 
tais išdrįsta patiems artimiausiems atskleisti bent dalelytę savojo 
nerimo, bet niekas nenori tikėti, kad didžio žmogaus tragiškas 
žvilgsnis atspindi vaiko baimę. „Pagalbos! - maldauja šis žvilgs- 
nis, bet klausytojai šaukia: „Kokia nuostabi šneka 
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Ponas Gambijė prisiartino prie garsaus Velykinės žvakės 
autoriaus ir pats jam prisistatė — ne be tam tikro sąmojaus, nes 
išties nestokojo nei suktumo, nei išradingumo. Tada, pasisu- 
kęs į savo bičiulį, pasakė: į 

— Ponas Liuzarno klebonas daugiau už mane nusipelno 
garbės pasveikinti jus nuostabiame Liumbro krašte, už kelių 
žingsnių nuo bažnytėlės, kurios atvykote aplankyti. 

Antuanas Sen Marenas palinko į abatą Sabiru ilgu blyš- 
kiu veidu ir nuobodžiaujančia išraiška nužvelgė jį nuo galvos 
iki kojų. | 

— Brangusis ir įžymusis meistre, — santūriu tonu kreipėsi į 
jį abatas, — nesitikėjau kada nors iš taip arti jus išvysti. Mūsų 
tarnyba pasmerkia gyvenimui kaimo glūdumoje, toli nuo visų, 
todėl labai gaila, kad Prancūzijos dvasininkija neturi galimybės 
artimiau bendrauti su šalies intelektualiniu elitu. Tad tebū- 
nie leista bent vienam jos kukliausių atstovų... 

Sen Marenas mostelėjo nuo viršaus į apačią plona balta 
ranka, kokią įjamžina Clodiuso Nyvelino paveikslas. 

— Šalies intelektualinis elitas, pone abate, yra gana triukš- 
minga ir ne itin maloni draugija, tad patarčiau laikytis nuo 
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jos atokiau. O kalbant apie vienatvę kaimo glūdumoje, - pri- 
dūrė jis krizendamas, — turiu prisipažinti, jog kadaise buvau 
jai pasmerktas kaip ir jūs! 

Buvęs chemijos profesorius truputėlį sumišo ir nusprendė 
irgi nusišypsoti. Bet čia įsikišo jaunasis Šavranšo gydytojas: 

— Na, na, abate, - familiariu tonu pasakė jis, — jūs lyg koks 
burmistras, kai jo miestą aplanko karalius. Ne tam įžymusis 
meistras keliavo už šimto mylių, kad klausytųsi jūsų liaupsių. 
Privalau prisipažinti, pone, — tęsė jis linktelėdamas į Sen Ma- 
reną, — kad pats esu pasirengęs jūsų atžvilgiu padaryti dar 
rimtesnę klaidą. 

— Nesivaržykite, — pritariamu balsu atsakė rašytojas. 

— Leiskite jūsų paklausti, kas paskatino jus... 

— Daugiau nė žodžio, jei jums brangi mano pagarba! — 
sušuko Velykinės žvakės autorius. — Kaip spėju, norite žinoti, 
kodėl ryžausi šiai nedidelei kelionei? Ačiū Dievui, ir pats žinau 
ne daugiau už jus. Kūrybinis darbas, jaunuoli, visų nuobo- 
džiausias ir nedėkingiausias. Pakanka, kad rašau knygas, tad 
nekuriu savo gyvenimo. Tai baltas popieriaus lapas. 

— Tikiuosi, kad jį prirašysite, - padūsavo Liuzarno klebo- 
nas, — drįstu pasakyti, jog tai jūsų priedermė mums. 

Vis dar toks pat blausus įžymybės žvilgsnis nusileido iš sa- 
vo aukštumų prie įkyraus klausinėtojo, užkliuvo, bet nestab- 
telėjo. Paskui jis primerkė akis ir paklausė: 

— Tad visi trys laukiame, kol šventasis mums suteiks malonę? 

— Pirmiausia laukiame šventovės raktų, — atsakė Šavranšo 
išdykėlis, — ir zakristijono Ladislaso malonės. 

— Kaip tai? - paklausė Sen Marenas, nesiteikęs pastebėti 
Liuzarno klebono, kuris rengėsi kažką pasakyti. 
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Tačiau miklesnis Gambijė savaip nupasakojo dienos įvy- 
kius, o jo susikrimtęs bičiulis vis bandė įsiterpti, tačiau nekan- 
trus įžymybės mostelėjimas kiekvienąkart nustumdavo jį nebū- 
tin. Visa išklausęs rašytojas pareiškė: 

— Garbės žodis, pone, nesitikėjau, jog ši diena taip blogai 
prasidės. Koks malonus netikėtumas, kažkoks antgamtiškas, 
stebuklingas! 

— Antgamtiškas? Stebuklingas? — pasipiktinęs paprieštara- 
vo Liuzarno klebonas. 

— O kodėl ne? - aštriai paklausė Sen Marenas, visu kūnu 
pasisukęs į beginklį priešininką. 

(Kad ir kaip žemai puolusiam dideliam žmogui buvo gė- 
da dėl tokio nuogo kvailumo. Tačiau daugiausia jis baiminosi 
kito kvailume ir bailume lyg tragiškame veidrodyje išvysti sa- 
ve patį.) 

— O kodėl ne? - pakartojo jis kažkaip iškošdamas kiekvie- 
ną žodį pro ilgus sukąstus dantis. — Mes visi, pone, tikimės 
stebuklo, o drauge su mumis jo šaukiasi liūdesio gaubiama 
visata. Šiandien ar po tūkstančio amžių gali įvykti tai, kas mus 
išlaisvins, sugriaus visatos sandarą. Norėčiau, jog tai būtų rytoj, 
kad galėčiau užmigti ramus! Kas suteikė teisę bukai politechni- 
kai žadinti mane iš svajonės? Antgamtiška ir stebuklinga — tai 
prasmingi žodžiai, pone, kiekvienas padorus žmogus juos ta- 
ria tik su pavydu... 

Kaip pats vėliau prisipažino, Liuzarno klebonas dar nie- 
kada nesijautė taip nepelnytai įžeistas. 

— Manau, ponas Sen Marenas, — pastebėjo jis savo draugui 
Gambijė, - yra daugiau poetas negu filosofas, jis gali savaip 
aiškinti kito žodžius. Bet kam gi pykti? 
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Vargu ar pats Velykinės žvakės autorius galėtų atsakyti į 
šį klausimą, nes instinktyviai nepakenčia to, kas primena jį 
patį ir niekam neprisipažįsta, jog mėgaujasi svaiginančiu kar- 
tėliu niekindamas save kituose. Geriau nei bet kuris kitas jis 
žino, kokia plona ir pažeidžiama riba skiria kvailį nuo žmogaus, 
pavertusio sąmojį savo profesija; senas cinikas niršta, kai už save 
žemesniame bukagalvyje užuodžia tos pačios kaimenės avį. 

- Jei nematėte paties atsiskyrėlio, - prabilo Šavranšo dak- 
taras, kad nutrauktų stojusią tylą, — tai ar bent susipažinote su 
jo buveine? Koks keistas namas! Kokia vienatvė! 

— Jo kerai mane apžavėjo, - atsakė Sen Marenas. — Išties 
gyvenime nėra nieko brangesnio už: tai, kas reta ir ypatinga, 
už laukimo ir nuojautos akimirkas. Jas čia patyriau. 

Ponas Gambijė pakraipė galvą, sutikimo ženklan santū- 
riai nusišypsojo. Tuo tarpu didysis senis prisiartino prie lan- 
go, ėmė ilgais pirštais vedžioti po stiklą. Lempos šviesoje, Čia 
trumpėdamas, čia ilgėdamas, ant sienos šokinėjo jo šešėlis. Lauke 
buvo maryti tik boluojantis kelias. Šavranšo daktaras girdėjo 
gūdžioje tyloje ant nugludinto stiklo vos girgždančius nagus. 

Staiga jį privertė krūptelėti Sen Mareno balsas: 

— Tas prakeiktas zakristijonas tikriausiai nori mus nuobo- 
duliu numarinti. Turiu kaip koks kvailys čia laukti ir žiovauti, 
prieš akis dar visa diena. Tik rytoj išvyksiu iš Liumbro. Be to, 
garbės žodis, kažkodėl pavargau. 

— Tarp kitko, — pastebėjo ponas Gambijė, — jei abato Sabi- 
ru įtarimai yra pamatuoti, jo vargšas kolega negalės šį vakarą 
jūsų priimti. 

— Šį kartą, beje, pakaktų vien pažinties su šia kaimiška kle- 


bonija, tai nepaprasta vieta. 
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(Jis glamonėjančiu judesiu parodė keturias nuogas kam- 
bario sienas tartum retenybę, kuria norėtų suvilioti kolek- 
cionierių.) 

Šie paprasti žodžiai lyg balzamas paglostė Liuzarno klebo- 
no savimeilę. 

— Turiu pažymėti, — pasakė jis, - kad šis kambarys nevyku- 
siai vadinamas maldykla, nes mano garbusis kolega čia retai ka- 
da būna. Tiesą sakant, jis beveik neišeina iš savo kambario. 

— Taaip? — susidomėjęs paklausė Velykinės žvakės autorius. 

— Man bus malonu jus į ten palydėti, - pasisiūlė būsimasis 
kanauninkas. — Esu tikras, jog ponas Liumbro klebonas jums 
mielai parodytų šį pagarbos ženklą, tad aš tik vykdau jo valią. 

Paėmęs lempą, iškėlė ją virš galvos, šiek tiek parylėjo ir, 
uždėjęs ranką ant rankenos, pasakė: 

— Būkite malonūs, sekite paskui mane. 

Antrame aukšte Liuzarno klebonas parodė į praviras du- 
ris ilgo koridoriaus gale ir pastebėjo: 

— Leiskite man eiti pirmam. 

Paskui jį įžengė kiti du. Ištiestoje Sabiru rankoje laikoma 
lempa apšvietė ilgą kalkėmis baltintą mansardą, kuri iš pra- 
džių jiems pasirodė visai tuščia. Neseniai išplautos pušinės 
grindys dvelkė sakais. Pasirodė šešėliai, kuriuos metė prie sie- 
nos pristumti baldai: dvi šiaudinės kėdės, klauptai, knygomis 
apkrautas stalelis... 

— Panašu į vargšo studento palėpę, - pasakė nusivylęs Sen 
Marenas. 

Bet nepailstantis būsimas kanauninkas, iki grindų nulei- 
dęs rūkstantį žiburį, tempė juos toliau. 
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- Štai jo lova, — su kažkokiu pasididžiavimu pareiškė ši 
neprilygstama asmenybė. 

Šavranšo išdykėlis ir rašytojas, jie abu nepasižymėjo dro- 
vumu, sumišę šyptelėjo virš plačios klebono nugaros. Jau vien 
juokingai siauras ir menkas skudurais uždengtas čiužinys kėlė 
apgailėtinai liūdną įspūdį. Tačiau Sen Marenas jo beveik ne- 
matė; žiūrėjo į du Žiojėjančius ir nuo senumo pažaliavusius 
grubius batus — vienas jų kažkaip juokingai stovėjo, kitas gulė- 
jo ant šono rodydamas surūdijusias vinių galvutes, banguotą 
odą, susiraičiusį padą, - du menki seni batai, be galo nunešioti, 
labiau apgailėtini negu žmonės. 

— Koks vaizdas! — tyliai pratarė jis, — juokingas ir kartu 
nuostabus! 

Jis mąstė apie uždarą žmogaus gyvenimo ratą, tuščiai nuei- 
tą kelią, paskutinį lemtingą žingsnį. Ko šis didžiadvasis klajoklis 
taip toli atkeliavo, ko ieško? To paties, ko ir jis pats laukė tarp 
pažįstamų daiktų, savo brangių estampų, knygų, meilužių ir 
kurtizanių namuose Vernej gatvėje, kur mirė ponia de Žan- 
zė. Niekada, net geriausiomis valandomis nebūties patriarchas 
nebuvo pakilęs virš ilgesingo bjaurėjimosi gyvenimu, malo- 
naus nihilizmo. Tačiau jam užspaudė gerklę, ėmė greičiau 
plakti širdis. Iš lūpų pasipylė žodžiai: 

— Mes čia esame šventoje vietoje, tokioje pat garbingoje 
kaip šventovė. Jei platus pasaulis yra uždaras laukas, būtina 
tokia vieta, kur telkiamos didžiulės pastangos, kur viešpatauja 
pati beprotiškiausia viltis. Aišku, senovės mąstytojai su panie- 
ka žvelgtų į mūsų Liumbro šventąjį, bet mus ilgi nelaimės iš- 
bandymai pavertė atlaidesniais šiai kiek barbariškai išminčiai, 
kurią įprasmina ir atlygina pakilus veiksmas. Skirtumas tarp 
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to, kuris nori visa apimti, ir to, kuris visa atstumia, ne toks jau 
didžiulis kaip manoma. Esama laukinės didybės, kuri antikos 
išminčiai buvo nežinoma... 

Gražus žemas garsaus rašytojo balsas lyg pakibo ant pas- 
kutinio skiemens, o žvilgsnis įsmigo į kampą, į kurį uolusis 
Sabiru dabar nukreipė lempos šviesą. Savotiškoje sienos įdu- 
boje po stogo nuolydžiu ant negrabiai prikaltos lentelės ka- 
bėjo metalinis Nukryžiuotasis. Tamsiame kampe po juo ant 
žemės mėtėsi suvyniotas diržas, kurį jaučių varovai vadina 
„kardu“, — aštrus smaigalys, trijų pirštų storis ties pagrindu 
priminė juodą plokščią gyvatę. Tačiau ne Nukryžiuotasis ir 
ne rimbas prikaustė meistro žvilgsnį, o žmogaus aukštyje ko- 
ne visą sieną dengianti keista dėmė iš mažyčių taškelių, ties 
centru susiliejančių į vieną šviesiai rusvą masę; kai kurie, dar 
neseni, išsiskyrė ryškesniu raudoniu, kiti — jau įsigėrę į storą 
kalkių sluoksnį, apdžiuvę — neapibrėžiamos spalvos ir vos 
matomi. Kryžius, odinis rimbas, kruvina siena... Antikos iš- 
minčiai nežinoma laukinė didybė... Įžymusis dainius nedrįso 
išsilieti paskutiniu akordu, staiga nutraukė savo giesmę. 

Ponas Gambijė stovėjo nejudėdamas, kažką sumurmėjo į 
ūsą apie mistinę beprotybę ir iš padilbų stebėjo žado netekusį 
Sen Mareną. Neįveikiamas Šavranšo visuomenės patikėtinis, 
taip vikriai plėšęs paklodes nuo apgailėtinos nuogybės, žmo- 
gus, kuris ne kartą gyrėsi, kad akim nemirktelėjęs gali į bet ką 
žiūrėti ir bet ką girdėti, pajuto, pasak jo paties vėlesnio prisi- 
pažinimo, kaip šiurpas nukrėtė nugarą. Ir didžių didžiausias 
storaodis negali be virpesio žiūrėti, kaip jo akivaizdoje pažei- 
džiama kukli didžiosios meilės paslaptis, vargšui palikta dalis, 
vienintelis jo lobis, kurį nusineša su savimi. 
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Ponas Liuzarno klebonas nukreipė lempos šviesą ir iškart 
kuo paprasčiausiai pareiškė: 

— Mano garbusis kolega, ponai, kankina save rimtai kenk- 
damas savo sveikatai! Gink Dieve, nenoriu smerkti jo uolumo! 
Bet turiu pasakyti, kad toks žiaurumas sau pačiam, — nereko- 
menduojamas, o tik toleruojamas, — daugeliui tapo grėsminga 
priemone šventumui pasiekti, o neretai kelia silpnųjų pasi- 
piktinimą ir bedievių pajuoką. 

Buvęs chemijos profesorius pabrėžė paskutinius žodžius pa- 
Žįstamu judesiu — suglaudęs didžiojo piršto ir smiliaus galiukus, 
atkišo mažąjį pirštelį — ir ištarė juos kaip žmogus, kuris patiks- 
lina ginčus keliantį klausimą. Ir daktaro sąmyšis, ir rašytojo 
tylėjimas jam pasirodė savimeilę glostančio palankaus dėme- 
singumo įrodymas. Jis nusišypsojo, tada patenkintas nuėjo, nes, 
be visa kita, kunigas vidutinybė būna dar ir bejausmis. 

— Koks šis didis žmogus nervingas, - tarė sau Gambijė sek- 
damas paskui Sen Mareną ir įdėmiai apžiūrinėdamas jo ilgą 
dramblio kaulo spalvos plaštaką, kuria stipriai suspaudė lazdą 
ir kartkartėmis beldė į grindis. Jau kuris laikas Velykinės žvakės 
autorius išties dėjo kone didvyriškas pastangas, kad paslėptų 
savo nerimą ir susivaldytų. Be abejo, jis neliko abejingas niū- 
riems skurdaus namo kerams, bet jau seniai buvo išmokęs 
suprasti kiekvieną savo senos širdies dūžį! Vos besiformuo- 
jantis, tartum tik gimstantis jausmas iškart tvarkomas, pri- 
taikomas; jis yra žaliava, kurią jo išradingas genijus priderina 
prie pirkėjo skonio. 

Seną aktorių galima paveikti tik per pojūčius: jo nervus 


sukrėtė rusva lempos aureolės supama dėmė ant sienos. 
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Jo plunksnai priklauso koks dvidešimt įžūlių puslapių — 
kai kas juos moka atmintinai, — jiems vargšelis panaudojo visus 
meninius išteklius savo nesukalbamai šmėklai užkeikti. Niekas 
laisviau, nerūpestingiau ir su mielesne panieka nėra kalbėjęs 
apie mirtį. Nė vienas mūsų kalba rašąs rašytojas, regis, nežvel- 
gė į ją tokiu nekaltu žvilgsniu, taip piktai ir švelniai iš jos nesi- 
šaipė... Tad kokio paslaptingo atlygio lyg laukinis žvėris jisai 
bijo, kai padeda plunksną į šalį? 

Mintis apie nenumaldomą krytį svaigina ne protą, - silps- 
ta ir gresia palūžti valia. Šis rafinuotas menininkas patyrė ir 
neviltį, kai sukyla instinktas, ir panikos šleikštulį, kai skerdyk- 
loje gyvulys šiaušiasi ir traukiasi atgal užuodęs skerdiko peilį. 
Šitaip kadaise, jei tikėsime Gonkūrais, natūralizmo tėvas ir Ru- 
gonų-Makarų kūrėjas nuo tokių pat kančių pabusdavo vidury 
nakties, krisdavo iš lovos ant žemės, atskleisdavo siaubo apimtai 
žmonai iš baimės drebančio kaltintojo reginį. 

Jis sustoja ant pirmo laiptelio, veidu į tamsią laiptinę, su- 
spaustais smilkiniais, išdžiuvusia gerkle, pradeda giliai alsuoti, 
nes žino, jog tokiais atvejais tai vienintelis vaistas. Už jo įstrigęs 
Gambijė su nuostaba ir nerimu klausosi, kaip neritmingai ir 
garsiai alsuoja meistras. Lengvai paliečia jo petį: 

— Ar jums bloga? — paklausia. 

Sen Marenas sunkiai atsisuka ir apsimestu žvaliu balsu 
atsako: 

— Ne, nieko! Nieko... šiaip... nedidelis dusulys... Jau ge- 
riau... jau tvarka... 

Bet jaučiasi dar toksai silpnas, toksai išsekęs, jog paprasta 
Šavranšo gydytojo užuojauta neįtikėtinai glosto širdį. Nervinio 
atsipalaidavimo euforijos pagautam, jam dažnai kyla pagunda 
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šnekėti, atsiverti, kone it elgetai maldauti patarimo bei pa- 
ramos. Laimė, snaudusi savimeilė visada laiku pabunda ir šį 
slogutį išsklaido. 

— Daktare, - sako jis tėviškai šypsodamasis, — patirtis jums 
parodys, jog kelionės senių negali ko nors išmokyti, o tik priar- 
tina jiems galą. Tai nėra taip jau blogai! Mar kai ties paskutiniu 
posūkiu senelis ir nori, ir kartu bijo žengti į nebūties prarają, 
kartais būtina jį šiek tiek stumtelėti. 

— Nebūtis! - mandagiai prieštarauja Liuzarno klebonas. — 
Ar ne per stiprus žodis, meistre? 

(Sen Marenas valandėlę pro ševranšiečio petį stebi nepa- 
keliamą pataikūną.) 

— Argi svarbu žodis? — atsako jis.- Ar gali pasirinkti? 

— Yra tokių beviltiškų... tokių skaudžių žodžių... — su- 
šunka jau blykštantis vargšas kunigas. 

— Atleiskite!- tęsia Ve/ykinės žvakės autorius, — nemanau, 
kad vienu skiemeniu ilgesnis ar trumpesnis žodis padarytų ma- 
ne nemirtingą! 

— Jūs mane ne taip supratote, — atkerta būsimas kanau- 
ninkas trokšdamas susitaikyti. - Be abejo, toks protas kaip jūsų 
įsivaizduoja. .. būsimąjį gyvenimą... tikriausiai... kiek kitaip... 
nei paprasti tikintieji... bet negaliu patikėti, kad... jūsų 
didinga dvasia... galėtų nemaištaudama susitaikyti... su vi- 
siška, nesugrąžinama netektim, išnykimu nebūtyje. 

Paskutiniai žodžiai užstringa gerklėje, tuo tarpu jaudulio 
ir sumaišties pilnos akys maldauja didįjį žmogų atlaidumo ir 
gailesčio. 

Žiauri Sen Mareno panieka kvailiams iš pradžių gali ste- 
binti, nes jis dažnai dedasi esąs patiklus skeptikas. Bet būtent 
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šitaip šis žmogus gali be didelės rizikos rodyti įgimtą neapy- 
kantą neįgaliesiems ir silpniesiems. 

— Dėkoju, — pasakė jis Liuzarno klebonui, - kad paruošėte 
man kitokį rojų negu savo vikarui ir giesmininkams. Ginkdie, 
kad danguje ieškočiau naujos akademijos, nes ir prancūziškos 
man iki kaklo! | 

— Jei gerai suprantu jūsų juokus, — atsako būsimas kanau- 
ninkas, — kaltinate mane... 

— Aš jūsų nekaltinu, - nepaprastai užsiplieskęs staiga šūk- 
teli Sen Marenas. — Tik žinokit, kad ne taip bijau nebūties, 
kaip jūsų juokingų Eliziejaus laukų! 

— Eliziejus... Eliziejus...— niurna sutrikęs žmogėnas... — 
Anaiptol nenorėjau iškreipti mokymo... norėjau tik jums pa- 
aiškinti... jūsų žodžiais... | 

— Paaiškinti... mano žodžiais! - su kandžia šypsena karto- 
ja Velykinės žvakės autorius. 

Valandėlę jis stabteli, atsikvepia. Liuzarno klebono ranko- 
se virpanti lempa apšviečia jo išblyškusį veidą. Grimasos iš- 
kreiptų lūpų kampučiai nuleisti lyg nuo šleikštulio. Ir išties 
senasis komediantas atvers savo širdį, vienąkart visiems laikams 
išvems ją po šio kvailo kunigo kojomis. 

— Žinau, abate, ką man siūlo visų šviesiausi tarp jūsų: iš- 
minčiaus nemirtingumą, vietą tarp Mentoro ir Telemacho 
po postringaujančio gero Dievulio sparneliu. O man geriau 
patinka Berangerio dievas nacionalinės gvardijos uniforma! 
Pono Renano antika, malda Akropolyje, kolegijų Graikija ir 
visos kitos kvailystės! Aš gimiau Paryžiuje, abate, kambarėlyje 


už krautuvės Marė kvartale, mano tėtušis iš Boso, o mama iš 
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Turenės. Kaip ir kiti patarnaudavau per mišias. Jei dabar man 
reikėtų atsiklaupti, drožčiau tiesiai į savo senąją Sen Siulpiso 
parapiją, nesivaipyčiau kaip koks girtas profesorius po Atėnės 
Paladės kojomis! Mano knygos? Man ant jų nusispjaut! Aš tik 
diletantas! Gražūs žodžiai? Ėmiau iš gyvenimo viską, ką galė- 
jau paimti, ar girdit? Gėriau dideliais gurkšniais, pilna gerkle, 
išgėriau vienu mauku — kas bus, tas... Reikia atsiimti savo 
dalį, abate. Kas džiaugiasi gyvenimu, tas bijo mirties. Geriau 
žvelgti jai tiesiai į veidą, negu mėgautis filosofų knygomis kaip 
kokiam iliustruotus žurnalus vartančiam pacientui dantisto 
laukiamajame. Rožėmis vainikuotas išminčius! Antikos mąs- 
tytojas! O, būna akimirkų, kai žioplių garbinimas verčia pa- 
vydėti net tiems, kurie kalami prie gėdos stulpo! Publika mū- 
sų nepalieka, nori matyti vis tą pačią grimasą, apiberia mus 
katutėmis, o rytoj jau vadins melagiais ir juokdariais. O, jei 
šventeivos mokėtų tapyti! Iš esmės tai mes kvailiai, abate, nie- 
kingi bukagalviai! Paskutinis tepliorius, svajojantis tik apie tai, 
kaip prisikimšti pilvą, už mane gudresnis — jis iki pat paskuti- 
nės akimirkos gali tikėtis, jog prisivalgys ir prisigers iki soties. 
O mes!.. Išeiname iš kolegijos pilni poetinių svajonių. Nieko 
pasaulyje daugiau negeidžiame kaip gražios gyvo marmuro 
šlaunies. Pametę galvą puolam prie moterų. Keturiasdešim- 
ties miegame su kunigaikštienėmis, o šešiasdešimties jau tu- 
rime tenkintis lėbavimu su mergšėmis. O vėliau... Vėliau... 
Che, che... vėliau imame pavydėti tokiems kaip jūsų Liumb- 
ro šventasis, kuris bent moka senti!.. Norite žinoti, ką galvo- 
ju? Ką galvoja garsus meistras, kuris nieko neslepia? Kai jau 


nebegali... 
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Jis užbaigė frazę išties šiurkščiai, anaiptol neslėpdamas 
pasišlykštėjimo. Švelnūs veido bruožai įgavo kvailą išraišką, 
senio veidą sustingdė veidmainiška grimasa, siaubingos ydos 
antspaudas. Gambijė su žiauria šypsena iš padilbų jį stebėjo. 
Liuzarno klebonas atsitraukė per du žingsnius. Šią akimirką 
jo neviltis būtų suminkštinusi nemirtingos Vijierso plunksnos 
įamžintą baroną Saturną. 

— Na, na... meistre —- sulemeno jis. — Religija, kurios tar- 
nas esu... teikia mums brangias atlaidumo... gailestingumo 
dovanas...Abejojimas dogma... gali... privalo tam tikru mas- 
tu... derintis su tėvišku rūpesčiu...net ypatinga... tam tikrų 
išskirtinių sielų globa... Nemanau, kad nuoširdžios pastan- 
gos sutaikyti... sujungti... tam tikros plačios pažiūros... Bū- 
simasis gyvenimas... kaip mus moko Bažnyčia.... 

Jo vargšių smegenų maišaty grūste grūdosi argumentai, 
jis norėjo juos visus vienu metu išsakyti, tad mintis it kompaso 
rodyklė beprotiškai šokinėjo nuo vieno prie kito... 

Tuomet prie jo prisiartino galingasis senis ir užstojo jį pla- 
čiais pečiais: 

— Būsimasis gyvenimas? Bažnyčios mokymas? — sušuko jis 
mesdamas iššūkį blyškių akių žvilgsniu, — ar tikite tuo? Atsa- 
kykite tuojau pat, ar tuo tikite? Na? Taip arba ne? 

(Tikriausiai Ve/ykinės žvakės autoriaus balse būta dar kaž- 
ko, ne vien įžeidžiamo iššūkio...) Bet kas gali tikėtis gebėsiąs 
prispirti prie sienos Liuzarno kleboną? Jis niekada rimtai ne- 
abejojo savo skelbiamomis tiesomis paprasčiausiai todėl, kad 
niekada neabejojo savimi ir savo nepajudinamais sprendimais. 


Vis dėlto dabar jis dvejoja. Skubiai ieško vykusios formulės, 
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tinkamo žodžio... Deja, grėsmingas priešininkas jį ryžtingai 
prispaudė... Jis ištiesia į jį malonės maldaujančią ranką. „Su- 
praskit mane...“ — pradeda jis slopstančiu balsu. 

Sen Marenas sviedžia į jį neapykanta liepsnojantį žvilgs- 
nį. Tada atsuka jam nugarą. Veltui nelaimingasis stengiasi — 
pradėta frazė užstringa gerklėj, o akyse tuo tarpu pasirodo 
tikros gėdos ašaros. 

Ponas Gambijė niekada taip ir nesuprato, kokiu būdu tai- 
kiai prasidėjęs pokalbis pamažu darėsi vis garsesnis, kol ga- 
liausiai baigėsi tokia sumaištimi, jog akimirką pasirodė, kad 
lempos šviesoje akis į akį susidūrė trys nesutaikomi priešai. O 
tai nutiko todėl, kad jie išgyveno ypatingą momentą, kai žodis 
ir elgesys įgyja skirtingą prasmę, kai pašnekovai ginčijasi viens 
kito nebesiklausydami, pasineria į vidinį monologą ir mano, 
jog piktinasi kitu, bet iš tikrųjų prieštarauja tik patys sau, savo 
sąžinės priekaištams ir it katės žaidžia su savo šešėliais. 

Paskui naują audrą brandinusioje tyloje staiga atsidarė lau- 
ko durys, nuo sunkių žingsnių sugirgždėjo laiptų pakopos. 
Jie buvo taip įsiaudrinę, jog pajuto palengvėjimą ir susižvalgė 
su palaiminga baime. Išvydęs ramų Martos veidą, pirmasis 
atsikvėpė abatas Sabiru: 

— Na ir reikalai, - niurnėjo uždususi senė. 

Paskui, stovėdama ant paskutinio laiptelio, lengvai brauk- 
dama išlygino prijuostę, nukreipė į tris vyrus skubrų žvilgsnį 
ir pasakė: 

— Ladislasas jūsų laukia, ponai. 

Jie tylėdami paklusniai nusekė paskui ją iki sodo vartelių. 
Dangus buvo nusėtas žvaigždžių. 
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— Ladislasas bus nuėjęs. pirma, — pastebėjo tarnaitė pirštu 
rodydama į kapinių tamsa plaukiančią šviesą. — Girdžiu jo 
žingsnius. Bažnyčią rasite atidarytą. 

Sulaikiusi Liuzarno kleboną už rankovės, ji pasistiebė ant 
kaliošų ir pašnibždėjo į ausį: 

— Bent jūs atveskite jį į protą, —- nuo vakar vakaro nieko 
nevalgė! Dėl Dievo, argi galima šitaip! 

Ir, nelaukusi atsakymo, dingo. Būsimasis kanauninkas pa- 
sivijo bendrakeleivius prie bažnyčios durų. Virš jų į naktinį 
dangų kilo nuostabiai ryškus ir šviesus bokštas. Buvo girdėti, 
kaip viduje grindų plytelėmis kaukši geležimi pakalti zakristi- 
jono batai. 

— Taigi ir toliau drauge dalyvaujame nuotykyje, — malo- 
niai pastebėjo Sen Marenas buvusiam profesoriui, kuriam di- 
džio žmogaus šypsena grąžino gyvybę. —- Negaliu nė pagalvoti 
apie pietus, kol nesurasite savo nepagaunamo šventojo. Beje, 
būtų neprošal, kad šįvakar įsikištų dangus ir baigtų mūsų 
kivirčus. 

Gaivus oras po liūties išsklaidė jo blogą nuotaiką. Išėjus 
iš Liumbro klebono skurdaus kambarėlio, dingus užburtam 
šviesos ratui ant sienos, jo įniršis atrodė tik slogus sapnas. 

— Na, eikim į vidų... — trumpai pakvietė Sabiru (bet kokiu 
dėkingumu spindėjo akys!). 

Juos pastebėjęs Ladislasas skubiai pribėgo prie jų. Būsi- 
masis kanauninkas jo linksmai paklausė: 

— Na, Ladislasai, kas naujo? 

(Žmogelio veidas buvo baisiai apstulbęs.) | 


— Mūsų klebono niekur nėra, — pratarė jis. 
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— Štai tau! — sušuko Sabiru, jo balsas ilgai aidėjo po skliautais. 

Jis su pasipiktinimu sukryžiavo ant krūtinės rankas: 

— Gana juokų!.. Ar jūs įsitikinęs, kad?.. 

— Visur apžiūrėjau, — atsakė Ladislasas, - kiekvieną kam- 
pelį. Maniau, kad rasiu jį Angelų koplyčioje, ten jis kasdien 
nueina po vakarienės, pasislepia kamputyje, kurį ne kiek- 
vienas žino... Bet nei ten, nei kitur... Landžiojau net po 
sakykla, nieko... 

— Tai ką jūs galvojate? - įsiterpė Gambijė. — Po velnių, juk 
žmogus negali šitaip dingti! 

Būsimasis kanauninkas pritariamai linktelėjo galvą. 

— Mano galva, - pasakė Ladislasas, - ponas klebonas ga- 
lėjo išeiti pro zakristiją ir pasukti Vernejo keliu iki Ru kalva- 
rijos. Artėjant nakčiai, jis mėgsta ten vaikštinėti kalbėdamas 
rožinį. 

— Oho-ho! - garsiai atsiduso Šavranšo daktaras. 

— Leiskit man baigti, - pratęsė zakristijonas, - tokiu me- 
tu, — liko tik dvidešimt minučių iki Švenčiausiojo Sakramento 
pagarbinimo, - jis jau būtų grįžęs, seniausiai grįžęs... Aš pa- 
galvojau... Šįvakar buvo toks silpnas, toks išblyškęs... Nuo 
vakardienos vakaro nieko burnoj neturėjo... Man rodos, buvo 
toks silpnas, jog galėjo nualpti... 

— Pradedu šito bijoti, - pasakė Sabiru. 

Jis mažumėlę susimąstė, vis dar sukryžiavęs rankas, išpūtęs 
skruostus, kaip niekada pasitikįs savimi. Staiga pasiryžo: 

— Brangusis metre, apgailestauju, kad... jus netiesiogine 
prasme ... trukdau... 

— Koks čia trukdymas, — paprieštaravo brangusis metras 
galutinai suminkštėjęs. — Sakyčiau, šis nuotykis man savotiškai 
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malonus, jei neužjausčiau jūsų nerimaujančio... Bet vis dėlto 
toliau su jumis nebeeisiu, mano senos kojos... Verčiau lukte- 
lėsiu jūsų čionai... 

— Tikiuosi, jums neteks ilgai laukti, - užbaigė kalbą buvęs 
profesorius. - Mano matematiniais apskaičiavimais, turėtu- 
me jį rasti tenai... Mane palydės ponas Gambijė, jo pagalba 
dabar daugiau negu bet kada reikalinga. Eime su mumis, 
Ladislasai, — kreipėsi jis į zakristijoną, - pakeliui pasiimkite 
kalvio sūnų. Jei tektų mūsų nelaimingąjį draugą nešti ... 

Tolstantis balsas pamažu dingo tolumoje. Durys užsidarė. 
Įžymusis Velykinės žvakės autorius liko vienas ir nusišypsojo. 


XIII 


Magiškas šypsnys! Per dieną įkaitusi sena bažnyčia alsuoja 
iš lėto sklindančių dvelksmu; seno akmens ir sutrūnijusio 
medžio kvapas, toks pat paslaptingas kaip aukštamiškio gilu- 
moj, slysta išilgai kresnų kolonų, plaukia migla virš nevykusiai 
sujungtų plytelių, lyg stovintis vanduo susitelkia tamsiuose kam- 
puose; kaip į granitines provėžas suteka į grindų įdubas, sienų 
kampus, tuščias nišas. Rausva lempelės šviesa toli prie alto- 
riaus primena signalinę ugnį virš vienišo ežero. 

Sen Marenas mėgaujasi kaimo nakties kvapu šitiekos metų 
alsavimo persmelktuose šešioliktojo amžiaus mūruose. Eina į 
dešinę navą, susigūžia ant kieto, bet svetingo ąžuolinio suolo 
krašto, virš galvos vos girgždėdamas ant geležinio laido sūpuo- 
jasi vario žibintas. Retsykiais trinkteli durys. Kai visa nutyla, 
tikriausiai nuo keliu risnojančio arklio kanopų dundesio vos 
girdimai suvirpa dulkėti stiklai švininiuose aptaisuose. 

— Dabar, — mąsto jis, — Šavranšo daktaras ir jo nepakenčia- 
mas bičiulis nežinia kur bastosi — jų čia nebus kaip tik tiek, kad 
galėsiu ramiai pasidžiaugti šia nuostabia akimirka!.. (Mat jis 


mielai tiki laimingais sutapimais, paslaptingais atsitiktinumais.) 
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Ši bažnyčia, ši tyla, šis šešėlių žaismas... Ir visa tai jam ... tar- 
tum jo laukė. Tikiuosi, jie pernelyg greit nesugrįš. 

Jie pernelyg greit nesugrįžo. 

(Mirštantieji gerai žino ko nori, tačiau viską nutyli, — pa- 


sakė senas žydas Mečislavas Goldbergas.) 


Įžymaus meistro nerimas pamažu išsisklaido didžioje vidi- 
nėje tyloje, kurią taip retai kada tepatirdavo. It žiburėliai nakti- 
niame mieste joje įsižiebia tūkstančiai prisiminimų. Atmintis 
juos atgaivina, mėgaujasi jų margumu, svaiginančia sumaiš- 
timi. Kaip per kalendorių nubrėžtas ribas susišaukia, vieni 
kitiems atliepia metai, dienos, valandos!.. Šviesus atostogų 
rytas, kai taip gražiai skimbčioja varinis indas, kuriame verda 
uogienė.... Vakaras ir skaidraus ledinio vandens srovė po su- 
stingusia lapija... Nustebęs šviesiaplaukės pusseserės žvilgsnis 
prie šeimos stalo, sunkiai alsuoja maža krūtinė... Ir staiga — 
vienu šuoliu peršokta pusė amžiaus, pirmi senatvės požymiai, 
neįvykęs pasimatymas... brangiai saugoma, žingsnis po žings- 
nio ginama didžioji meilė, dėl kurios kovojama iki paskutinės 
akimirkos, kai seno meilužio lūpos spaudžiasi prie judrių, slap- 
čiomis slystančių lūpų, rytoj tapsiančių tokiomis žiauriomis... 
Tai jo gyvenimas - visa, ko nesunaikino laikas, kas jo praeity 
dar išlaikė formą ir veidą. Visa kita - kūryba, šlovė — niekai. 
Penkiasdešimties metų pastangos, įžymybės karjera, trisdešimt 
garsių knygų... Nejau visa tai taip mažai tereiškia?.. Kiek žiop- 
lių šaukia, kad menas... Koks menas? Burtininkas žonglierius 
pažįsta tik jo vergiją. Ji slėgė tartum našta. Vien apie save bylo- 
jęs auksaburnis nė sykio savęs neišreiškė. Pasaulis tiki jį mylįs, 
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tačiau pažįsta tik apgaulingą išorę. Jis savo knygų tremtinys, 
kuris iš anksto jų neteko... Šitiek skaitytojų ir nė vieno draugo! 

Beje, dėl to jis visai neapgailestauja. Įsitikinimas, jog ši- 
taip jis visiems laikams išnyks, paliks žmonėms vien savo 
šmėklą, įžiebia akyse klastingą ugnelę. Net geriausia jo kū- 
rybos dalis nusipelno tik šių juokų ;2 extremis. Jis netrokšta 
turėti jokių mokinių. Jį supa vien priešai. Nepajėgūs sukurti 
savų kerų, sąmojaus apžavų, kurių paslaptį žino meistras, jie 
tenkinasi gudriai mėgdžiodami jo stilių. Didžių didžiausia 
drąsa reiškiasi gramatikos sandara. „Išardę dalimis mano pa- 
radoksus, nesugeba jų vėl sudėti į visumą“. 

Suniokota jaunystė, mačiusi Pėgiuji, gulintį ražienose daly- 
vaujant Dievui, su pasibjaurėjimu nusigręžia nuo sofos, kurioje 
tysąs superkritikas gludina nagus. Ji leidžia Narcizui dar labiau 
ištobulinti savo gležną negalią, bet visomis dvasios išgalėmis ne- 
apkenčia tvirčiausių ir sėkmingiausių iš bandos, besikivirči- 
jančios dėl nevykusio mokytojo palikimo, vaipydamasi sunkia 
savo painias knygiūkštes ir griežia dantį prieš didesnius už 
save. Vienintelė jų viltis šiame pasaulyje — dergti rūgštimi 
atsiduodančiomis išmatomis aplinkui visus dvasios šaltinius, 
kurie malšina nelaimėlių troškulį. 

Bet ar Velykinės žvakės autoriui svarbu, kad jo šešėlyje ne- 
paliaujamai triauškia tokia gausybė dantų? Jis pats krimto ne 
savo malonumui, o iš būtinybės ir tuo bodėjosi. Užleisk vietą 
stipresnius dantis turinčioms jaunoms žiurkėms! Šį vakarą 
gali apie juos galvoti be pykčio. Jį nukrečia malonus šiurpas 
įsivaizduojant didelį tolimą miestą, kunkuliuojančią minią po 
milžiniška juoda padange. Ar kada nors vėl jį išvys? Ar jis ap- 
skritai dar kažkur egzistuoja tokios švelnios nakties ūkuose? 
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Kone virš pačios jo galvos it širdis tyliai tiksi laikrodis. Jis 
trumpai užmerkia akis, kad geriau girdėtų, gyventų ir kvė- 
puotų drauge su beamžiu tolimu senoliu, kuris ilgus šimt- 
mečius su širdgėla matuoja nepermaldaujamą ateitį. Šis po 
skambiais skliautais vos girdimas garsas, kurio klausosi, šis 
monotoniškas tiksėjimas, kurį pertraukia tik svariai muša- 
mos valandos, išliks ir po jo, metų metais keliaus naujais tylos 
plotais, kol vieną dieną... Kokią dieną? Kokia diena bus pažy- 
mėta paskutiniu vidurnakčio dūžiu prieš visiems laikams su- 
stojant surūdijusioms rodyklėms - dviem plepioms kūmutėms? 

Jis atsimerkia. Priešais jį sienoje įtaisyta pilkšvo marmuro len- 
ta, joje užrašas, jis ima iš lėto skaityti apsitrynusias aukso raides: 

„Atminimui... Žano-Batisto Amo, karališkojo notaro, 
1690-1741 ... ir jo žmonos Melanijos-Hortenzijos Le Pan... 
Pjero-Antuano Dominiko... Žano-Žako Amo, Emekuro senjo- 
70... Polio-Luji-Fransua. .. ir taip iki pat apačios, o paskutinėje 
eilutėje: Žano-Sezaro Amo d'Emekuro, kavalerijos kapitono, 
buvusio parapijos seniūno, mirusio Kanuose... 1889... Šios 
bažnyčios geradėjo.... 

Melskitės už šią mirusią šeimą“, nuolankiai, tartum atsipra- 
šydamas už savo buvimą šioje vietoje, maldauja senas akmuo. 

— Kokia netektis! — iškošia pro dantis Velykinės žvakės au- 
torius, tačiau su švelnia užuojauta nusišypso. Stora marmuro 
lenta, kurioje kruopščiai iškaltos ir auksu gražiai išvedžiotos 
raidės, dvelkia turtingumu kaip ir visi kiti miesčioniškos bui- 
ties daiktai! Nieko nėra liūdnesnio už balto akmens antkapį, 
aptvertą grandine ant keturių stulpų, žiemiško lietaus plie- 
kiamą. Bet nuo šalčio ir karščio saugomas akmuo priešais suolą, 
kuriame parapijos seniūnas priiminėjo palaimintą Dievo“ 


312 


Po šėtono saule 


duoną, uolaus zakristijono kas savaitę blizginamas, liko toks 
pat glotnus ir žvilgąs kaip ir pirmąją dieną, - koks guodžiantis 
mirties vaizdas! Rašytojas sujaudintas tokios patogios pomirti- 
nės šlovės. Paraidžiui skaito visas pavardes lyg savo draugų, jį 
ramina jų artuma. O kiek kitų iš Amų dinastijos, kiek gerų 
žmonių ilsisi po plytomis su nusitrynusiomis raidėmis, štai Čia 
ir tenai iki pat altoriaus papėdės, troškusių miegoti po savo 
stogu, gyventi tol, kol laikosi jų būsto tvirtas pamatas! Galima 
tik svajoti, jog, ilsėsiesi drauge su jais... Dar niekada įžymus 
romanistas nesijautė toks susitaikęs su likimu, toks nuolankus. 
Malonus nuovargis atpalaidavo raumenis, prieš akis plaukia 
snūduriuojanti bažnyčios gelmė, dabar jau be paslapčių, 
draugiška, artima. Jis mėgaujasi iki šiol nepatirta ramybe, 
nesuvokiama, kone religine palaima... lepinasi, rąžosi, gniau- 
žia žiovulį it kokią maldą. 

Lauke temsta, užgęsta paskutinis transepto vitražas. Du- 
rys dabar atsiveria ir užsidaro į juodą aksominę tamsą, išorinis 
pasaulis juntamas tik kvapu. Buriasi, artėja išsibarstę šešėliai. 
Tarpatramiais, nuo vieno ąžuolinio suolo iki kito ritasi prislo- 
pintas šnabždesys, slenksčio link skuba nekantrūs žingsneliai, 
lyg nematomi vaiduokliai paskutiniai parapijiečiai vienas po 
kito palieka bažnyčią. Seniai baigėsi kasdieninis Švenčiausiojo 
pagarbinimas, zakristija vis dar uždaryta, tik trys iš dvylikos 
žibintų apšviečia milžinišką navą. Kas vyksta? Ko dar laukti?.. 
Pažįstami apgraibomis ieško viens kito, iš tolo duodami ženklą 
maloniu kosčiojimu, šnekučiuojasi. Nes smalsuoliai ir smalsuo- 
lės išvyko paskutiniu Vokuro autobusu: tokią vėlyvą valandą 
Liumbre lieka tik jo seni draugai. Tačiau ir jie išsiskirsto. Sen 
Marenas liks vienas. 
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Dabar jam vienam priklauso šis truputį niūrus, tačiau ža- 
vus žaisliukas - jam vienam, L aidai žvakėsautoriui! Jis meiliai 
apžvelgia skliauto išsišakojimus, susijungiančius į rozetę, o pas- 
kui po tris gyvu kone laukiniu grakštumu nusileidžiančius šo- 
ninių sienų piliastrais. Galbūt kadaise meistras mūrininkas, 
pats to nežinodamas, kūrė šiuos lengvai kylančius skliautus 
tam, kad džiugintų senstančio genijaus akis? Ko gi dar gali 
laukti keldamos akis į tuščią dangų davatkos ir net šis kaimo 
kunigas, jei ne atsipalaidavimo nuo saitų, nors trumpo nusi- 
raminimo, laikino susitaikymo su lemtimi? Tai, ką jie naiviai 
vadina Dievo malone, Šventosios Dvasios dovana, Komunijos 
teikiama palaima, iš tikrųjų tėra atokvėpis, kuriuo jis mėgauja- 
si šioje vienatvėje. Vargšai žmogeliai, patikliai besivarginantys 
tuščiomis kalbomis! Šaunus kaimo šventasis galvoja kas rytą žen- 
giąs į Amžinąjį gyvenimą, bet iš tikrųjų tai tik gana šiurkšti 
jutimų apgaulė, palyginus su aiškiaregiška svajone, įstabaus 
rašytojo pasirinkta iliuzija. „Kodėl neatvykau čia anksčiau, — 
mąsto jis, — įkvėpti kaimo bažnyčios oro!.. Mūsų močiutės 
1830 metais žinojo paslaptis, o mes jas praradome!“ Apgailes- 
tauja nuėjęs į kleboniją, taip kvailai nuklydęs į šalį, į šventojo 
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kambarį (išvydęs tą sieną pamanė, jog jam pasimaišė protas, 
toks barbariškas reginys, tiesą sakant, skirtas ne tokiai jautriai 
publikai). „Šventumas, — pripažįsta jis, — kaip ir visi daiktai 
šiame pasaulyje, gražus tiktai scenoje, o už dekoracijų — vien 
smarvė ir bjaurastis“. Jo smegenys ūžia nuo gausybės naujų 
drąsių minčių, dar neaiški jaunatviška viltis audrina raume- 
nis, jau senokai jis nesijautė toks gyvybingas ir stiprus. 

— Ir senatvėje esama džiaugsmo, — vos ne garsiai sušunka 
jis, — šiandien jį pajutau. Net ir su meile — taip, net su meile! — 
gali ramiai atsisveikinti. Ieškojau mirties knygose, bjauriose mies- 
to kapinėse — pernelyg neaprėpiamose, it sapnuose pasirodan- 
čios šmėklos, arba mažytėse, tinkamose žmogui su uniformine 
kepure, kuris, kaip sakoma, prižiūri, kad būtų tvarkingai ap- 
tverti kapai, registruoja ir administruoja. Ne! Tik čia arba 
panašiose buveinėse gali su ja susitaikyti kaip susitaikoma su 
šalčiu arba karščiu, diena arba naktimi, bejausmiu žvaigž- 
džių judėjimu, metų laikų kaita, kaip daro išminčiai ir žvėrys. 
Kiek brangių, nepalyginamų, vien jutiminių dalykų gali iš- 
mokyti filosofą toks senas kunigas kaip šis, artimas gamtai, — 
dvasingųjų atsiskyrėlių, kuriuos mūsų tėvai kadaise pavertė 
laukų dievybėmis, įpėdinis! O neprotingasai poete, ieškojęs 
dangaus karalystės ir vietoj jos radęs ramybę, nuolankų atsi- 
davimą visatos galioms, vidinį susitaikymą... 

Įžymusis meistras galėtų ranka paliesti klausyklą, kurioje 
Liumbro šventasis dalija karališkosios išminties lobius savo pa- 
rapijiečiams. Ji stovi tarp dviejų kolonų, nutepliota šlykščia 
kaštonine spalva, pasibjaurėtinai vulgari, užtraukta dviem ža- 
liomis uždangomis. Velykinės žvakės autorius apgailestauja, kad 
ji tokia pasibaisėtina, kad kaimo pranašas priverstas pranašauti 
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pušinės dėžės gilumoje; bet jis smalsiai stebi medinius pinu- 
čius, už kurių vaizduojasi ramų seno kunigo veidą, šypsantį, 
atidų, užmerktomis akimis ir palaiminimui pakelta ranka. Jam 
geriau patinka vaizduotis jį tokį: nei kraujais apsipylusį, atsi- 
sukusį veidu į pliką sieną palėpėje, su rimbu rankoje, žiauraus 
kliedesio apimtą. „Ir visų nuolankiausiems svajotojams, — mąs- 
to jis, — reikalingi tokie sukrėtimai, kad smegenyse pažadintų 
užsnūdusius vaizdus. Tai, ką kiti gauna morfijumi ir opijumi, 
jis pasiekia rimbu čaižydamas nugarą ir šonus“. 

Ant geležinio laido pirmyn atgal pamažu sūpuojasi varinis 
žibintas. Kiekvienąsyk šešėlis ištįsta iki pat skliautų, tada vėl 
susitraukia, pasislepia juodoje kolonų pasaloje, iš naujo išsi- 
skleidžia. „Šitaip ir mes pereinam iš šalčio į karštį, - mąsto Sen 
Marenas, — tai liepsnodami ugnimi, tai šalti ir pavargę, rem- 
damiesi nežinomais ir tikriausiai nepažiniais dėsniais. Kadaise 
mūsų skepticizmas buvo iššūkiu. Net abejingumas, kuriuo, 
mums atrodo, vėliau visa pasieksime, netrukus virsta tik gana 
varginančia poza. Viešpatie, kokią mešlungišką įtampą slepia 
epikūriečio šypsena! Tačiau ir mūsų proanūkių neaplenks ši 
taurė. Žmogaus protas be paliovos keičia savo sparnų formą 
ir kreivę, jie skrodžia orą įvairiais kampais, - nuo neigimo iki 
teigimo, — bet niekada neskrenda. Ar yra vardas, gėdingesnis 
už diletanto, kuris kadaise laikytas garbingu? Naujoji karta 
buvo aiškiai pažymėta kitokiu ženklu; vėliau sužinota kokiu: 
pasiaukojimo — šlovės ženklu, kurio pavydi kariškiai. Mačiau 
jaunąjį Lagranžą, virpantį šventu nekantravimu, apimtą nuo- 
jautos... Jis anksčiau už mane džiaugiasi poilsiu, kurio ne- 
pakentė. Tikintieji ir laisvamaniai, - nesvarbu kaip vadinsi, — 
mes visi bergždžiai ieškome, bet to negana, — visos mūsų 


316 


Po šėtono saule 


pastangos tik priartina galą. Pats mūsų įkvėptas oras degina, 
naikina mus iš vidaus. Abejonė neteikia atgaivos kaip ir neigi- 
mas. Tačiau skelbti abejonę, o Viešpatie, kokia kančia! Bran- 
dos amžiuje mūsų smegenys apsėstos moterimis, kūno aistra, 
kuri užgožia mąstymą. Gyvename niauriai mėgaudamiesi, pu- 
siau kliedesy, kurį kartais pertraukia nevilties prašviesėjimas. 
Bet bėgant metams, vaizdai blanksta, arterijomis teka ne toks 
tirštas kraujas, bergždžiai sukasi mašina. Senatvėje gromuliuo- 
jame mokykloje išmoktas abstrakčias tiesas, kurios buvo vertin- 
gos vien todėl, kad buvo siejamos su mūsų karštais troškimais; 
kartojame tokius pat nusenusius kaip ir mes patys žodžius, 
ieškome jaunuolių akyse paslapčių, kurias praradome. Ak, 
visų Žiauriausias išbandymas - tai be paliovos lyginti savo nuo- 
puolį su kito įkarščiu ir veiklumu, tartum iš gilumos virstanti 
galinga banga nepajėgtų mūsų iškelti... Kam stengtis kartoti 
tai, kas duodama tik vienintelį kartą? Šis geras kunigėlis ne 
toks kvailas: pasitraukė iš gyvenimo nelaukdamas, kol pats 
gyvenimas pasitrauks. Jo senatvė be kartėlio. Jis trokšta kuo 
greičiau atsikratyti to, ką bijome prarasti; tuo tarpu, kai mes 
dejuojame, kad atbuko geismai, jis džiūgauja, jog yra ma- 
žiau gundomas. Netgi manau, kad būdamas trisdešimties jis 
jau džiaugėsi senatve, taigi amžius jam nebegali pakenkti. Gal 
dar nevėlu juo pasekti? Kaimietis mistikas, sėmęsis peną iš se- 
nų knygų ir nerašytų mokytojų pamokų seminarijos dulkėse, 
gali iš lėto pasiekti išminčiaus giedrą, bet jo patirtis menka, 
metodas naivus ir kartais juokingas, pilnas bereikalingų prie- 
tarų. Įžymus meistras, bebaigiąs savo karjerą, bet pasiekęs 
genialumo viršūnę, turi kitokių veiksmingų priemonių: pa- 
siskolinti patrauklius šventumo bruožus, be vargo atgauti 
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vaikystės ramybę, įprasti prie tylos ir vienatvės kaime, stengtis 
ne taip dėl nieko neapgailestauti, kaip nieko neprisiminti, pro- 
tingai, nuosaikiai laikytis senų ir, žinoma, išmintingų susilaiky- 
mo ir skaistybės nuostatų, mėgautis senatve kaip mėgaujamasi 
rudeniu ar sutemomis, pamažu susitaikyti su artėjančia mirti- 
mi. Žinoma, žaidimas nelengvas, tačiau daugybės knygų au- 
toriui, iliuzijų skleidėjui — tai tik žaidimas. „Tai bus mano 
paskutinis kūrinys, — nusprendžia garsusis meistras, — ir kur- 
siu jį vien sau, būsiu tai aktorius, tai publika...“ 

Bet paskutinė knyga nerašoma, apie ją tik neaiškiai svajoja- 
ma. Jau vien tai, kad apie ją svajojama, yra lemtingas ženklas. 
Šitaip senos katės prieš mirtį grybščioja nagais kilimo audinį, 
klaidžiodamos švelniu rūškanu žvilgsniu jo gražiomis spalvomis. 

Tokį pat žvilgsnį Velykinės žvakės autorius įsmeigia į plo- 
nus medžio pinučius, už kurių vaizduojasi palaiminimą teikiantį 
herojų, atlaidžiai besišypsanųį, sodriai ir sąmojingai šnekantį pa- 
tyrusį sielų žinovą. Jis jau pamilo šventąjį už gera, kurio iš jo 
sulauks. Net ir šventuosius gali sujaudinti tam tikra išskirtinė 
pagarba, atidus graudinantis palankumas, kuris yra aukščiausia 
nepaprasto proto mandagumo išraiška. Tas, kas bjaurisi patai- 
kavimu, mielai priima subtilesnes garbinimo formas. Žinoma, 
ir kiti, ne vien įžymusis Sen Marenas, čionai klūpojo, klausėsi 
gerojo senio ir išvyko palengvėjusia širdimi. O kodėl ne? Ar 
gali be išpažinties iki galo išgyventi savo nuodėmes? Ar kai su 
gėda prisipažįsti, - gal ir ne iki galo, ne visai sąžiningai, — ne- 
patiri aitraus ir stipraus sukrėtimo, panašaus į sąžinės grauža- 
tį, kuri yra neįprastas ir gana atgrasus vaistas nuo nedorybės? 
Beje, maniakai laisvamaniai daro didžiausią kvailystę neigda- 
mi, jog Bažnyčia taiko tokį pat psichoterapijos metodą, kurį 
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laiko novatoriška bei nuostabia gydymo priemone, kai ją nau- 
doja koks nors žinomas neurologas. Argi profesorius savo kli- 
nikoje daro ką kita negu paprastas kunigas klausykloje, kai 
skatina būti atviram, pasitikėti, paskui ima taikyti sugestiją jau 
nusiraminusiam ir atsipalaidavusiam ligoniui? Kiek dalykų 
kirmija žmogaus širdyje, kurią palengvina tik ši vienintelė pa- 
stanga! Savo pačios šešėlyje gyvenanti, visų akyse savo atspindį 
matanti, iš visų lūpų savo balsą girdinti, net slegiančioje ne- 
apykantoje bei pavyde save atpažįstanti įžymybė gali stengtis 
atsikratyti šio apsėdimo, peržengti šį užburtą ratą. Ji niekada 
neatsiveria žemesniam už save ir visada meluoja sau lygiam. O 
jeigu ir palieka tiesą atitinkančius memuarus, tuomet publi- 
kai gerai žinomas siaubingas pomirtinės šlovės troškimas dar 
padvigubina jos įgimtą dviveidiškumą. Nes toks yra iš kapo 
sklindantis žodis. Na, ką gi... na, ką gi, būtų gražu, jei savo 
brangiausią lobį, kurio niekada niekam nedovanodavo, at- 
sitiktinai atiduotų pirmam pasitaikiusiam — tartum elgetai 
numesdamas saują auksinių. 

Šis nors ir rafinuotas, tačiau tikrojo skonio stokojęs žmogus, 
vertino kito šiurkštumą kaip fizinę prievartą, bet neišvengė sa- 
vo paties niekingumo žabangų. Naiviai pasitikėdamas savimi 
jis ir šiaip, ir taip vartalioja galvoje minčių kratinį, patenkintas, 
jog gali rinktis iš šitiekos tvirtų argumentų. Galiausiai įbeda ne 
taip smalsų kaip pavydų žvilgsnį į atgailautojų kelių nuglu- 
dintus medinius laiptelius... Jei ten atsiklaups, visa kita vyks 
savaime. Kas jį sulaikys? Tai, kas šioje vietoje buvo taip daž- 
nai teikiama nemokytoms senmergėms, be jokios abejonės, 
nebus atsakyta pačiam įžvalgiausiam šaltakraujiškam stebė- 
tojui, žavingam pašaipūnui! Tereikia tik mažyčių pastangų, 
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kad išsiurbęs, ištuštinęs šitiek retų ir sudėtingų pojūčių, kal- 
bėjęs daugybe kalbų, išbandęs šitiek mokslingų kaukių, ga- 
liausiai įlistų į kaimo filosofo kailį, atsisakęs iliuzijų, nurimęs, 
nuosaikiai dievobaimingas. Nuo ropes sodinusio imperato- 
riaus laikų ne vienas šio pasaulio galingųjų sulaukė mirties 
prisiglaudę kaime. Teatro žargonu šitai vadinama „įsikūnyti 
į vaidmenį“, kad galėtumei patikėti vaidyba. Būtent taip, 
kruopščiai išstudijavęs rolę, iš pasitenkinimo įraudęs rubuilis 
aktorius išmaukia bokalą, užverčia knygą ir sušunka: „Dabar 
turiu tave, Polijektai!..“ 


„Dabar turiu tave, šventasai!“ — galėtų tarti įžymusis meist- 
ras, jei tuomet būtų linkęs juokauti. Jis iš tiesų jau turi arba 
turės šventąjį; nuoširdžiai tiki, kad išdidžiai pasimėgavęs visų 
brangiausiais karališkųjų sodų vaisiais, dar gali pasigardžiuo- 
damas atsikąsti iš vargšo burnos išplėštos rupios duonos, nes 
genijų nuolat kankina nepasotinamas smalsumas. 

Kaip gera tokioj senatvėj paragauti iniciacijos džiaugsmų! 
Išties ilgas kelias iš Paryžiaus į Liumbrą, bet kokį kelią jis nuė- 
jo iš klebonijos į čia pat stovinčią ramią bažnyčią! Dar ką tik 
buvo neramus, apimtas baimės, turėjo vienintelę viltį — ne- 
trukus grįžti į nedidelę vilą Vernej gatvėje, kur mirtų niekam 
nereikalingas, pamirštas, įsikibęs į ranką tarnaitei, murmančiai 
sau po nosim, kad „vargšelis ponas taip sunkiai atsisveikina su 
gyvenimu“, — o štai dabar išsivadavęs ir laisvas, puoselėja galvo- 
je sumanymą. Ak, kokia palaima! — iš susijaudinimo net trupu- 
telį pašiurpsta oda... Per šešias savaites visa gali būti išspręsta, 
baigta. Susiras kur nors pamiškėje kokį pusiau nei kaimišką, nei 
miesčionišką namą tarp žalių drėgnų pievų. Sen Mareno atsi- 
vertimas, pasitraukimas į Liumbrą... pergalingas tikinčiųjų 
šauksmas... pirmas interviu... santūrus patikslinimas... tai bus 
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lyg didžio žmogaus testamentas: paskutinė meilės išraiška jau- 
nystei, grožiui, prarastiems malonumams, kurių jis anaiptol 
neišsižadėjo, o tada tyla, didžioji tyla, kurioje publika vieną 
šalia kito pamaldžiai palaidos Liumbro atsiskyrėlius — filosofą 
ir šventąjį. 


Apsėdimas toksai stiprus, jog jis įsivaizduoja sapnuojąs, 
trumpai pasineria užmarštin, krūpteli vėl pasijutęs vienas. Šis 
pernelyg staigus pabudimas sugriovė pusiausvyrą, jis jaudina- 
si, nervinasi. Su nepasitikėjimu žvelgia į klausyklą, — tuščią, 
pasiekiamą ranka. Jį šaukia uždaros durys už žalios uždangos... 
Na, ką gi! Nepasitaikys geresnės progos išvysti ką nors dau- 
giau negu vargingą gerojo žmogaus būstą, jo skurdų patalą, 
kankinimo įrankį, išvysti vietą, kurioje jis atsiveria sieloms. Ve- 
lykinės žvakės autorius vienas, be to, jį mažai jaudina, ar kas 
nors jį pamatys. Jam septyniasdešimt metų, bet jo pirminiai 
impulsai vis dar tikslūs, aiškūs, nepalenkiami — tai pavojinga 
vaizduote pasikliaujančių rašytojų gamtos dovana... Pagrai- 
bęs ranka apčiuopia rankeną, staiga atidaro duris. 

Užuot pirmavusi, dvejonė atėjo po judesio: jis per vėlai 
susimąstė. Keistas sąžinės priekaištas, apgailestavimas, kad vei- 
kė pernelyg skubiai, neapgalvotai, baimė, o gal gėda dėl to, 
kad įsibrovė į nesaugomą svetimą paslaptį, priverčia akimirką 
nuleisti akis, tačiau plytelėmis slystanti žibinto šviesa pasiekia 
žiojėjančią angą, įšliaužia vidun, pamažu kyla aukštyn... Drau- 
ge su ja kyla jo žvilgsnis... 

„„„Stabteli... Kuriam galui? Nerasi nieko daugiau negu 
kartą jau surado šviesa... 

„„. Du grubūs batai, panašūs į tuos, kuriuos matė palėpė- 
je; keistai pakaišytas sutanos skvernas... ilga liesa koja vilnone 
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kojine, visa sustingusi, į slenkstį atremta kulnis — štai, ką pir- 
miausia pamatė. Paskui... pamažu... tirštesnėje tamsoje... 
kažkas neaiškiai boluoja... ir staiga — baisus, siaubingai per- 
sikreipęs veidas. 

Ekstremaliais atvejais Antuanas Sen Marenas geba paro- 
dyti šaltakraujišką drąsą, apskaičiuoti. Beje, gyvas ar miręs, šis 
žmogelis erzina jį kone taip pat, kaip ir gąsdina. Žodžiu, jo 
svajonė nutraukta gražių gražiausią akimirką: paskutinį žodį 
tars šis tamsioje dėžėje susigūžęs neįprastas liudininkas, stačias 
stovintis lavonas. Ironijos meistras surado savo mokytoją ir su- 
mišęs pabunda iš kvailo guodžiančio sapno. 

Plačiai atveria duris, žengia žingsnį atgal, nužvelgia savo 
keistą bičiulį ir dar neišdrįsęs mesti jam iššūkį, sustoja priešais. 

— Grožio stebuklas! — pyktelėjęs iškošia pro dantis. - Mūsų 
šaunusis kunigėlis numirė sau patyliukais ištiktas širdies prie- 
puolio. Kvailiai laksto keliais jo ieškodami, o jis tuo tarpu kuo 
ramiausiai stovi savo būdelėje it koks sargybinis, į kurį pataikė 
iš arti paleista kulka!.. 

Prisiglaudęs prie sienos, per juosmenį prilaikomas siauro 
suolelio, į kurį paskutinę akimirką atsilošė, atrėmęs sustingu- 
sias kojas į ploną lentą ties slenksčiu, keistai nejudrus, sumen- 
kęs Liumbro šventojo kūnas primena žmogų, pašokusį iš nuo- 
stabos ir sustingusį. 

Te kitus draugiška ranka guldo poilsio į mirties patalą ir 
apdengia balta paklode, nes šis, prisikėlęs tamsioje naktyje, 
klausosi savo vaikų šauksmo... Jis dar turi ką pasakyti... Ne, 
jis dar netarė paskutinio žodžio... Daugybę kartų persmeig- 
tas senas stipruolis liudija už silpnesniuosius, įvardija išdaviką 
ir išdavystę... Nelabasis, tas kitas, be abejonės, yra apsukrus, 
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jis puikus melagis, atkakliai maištauja, kad neteko šlovės, su 
panieka žvelgia į susimąsčiusią, rambią žmonių bandą, kaip 
užsigeidęs 'ją tai kursto, tai sulaiko, bet nuolankus priešinin- 
kas nepasiduoda, spyriojasi ir aidint baisiems riksmams krato 
galvą. Kokia juoko ir džiaugsmingų šūksnių audra sutinka pra- 
garas jo naivų nesuvokiamą žodį, miglotą neįmantrią gynybą! 
Tebūnie! Jo klausosi dar kai kas kitas — tas, kuris ne visad bus 


paslėptas danguje! 


Viešpatie, netiesa, kad tave prakeikėm! Teprasmenga me- 
lagis, netikras liudytojas, tavo juokingai menkas varžovas! Jis 
mums visa atėmė, paliko visai nuogus, įdėjo į mūsų lūpas bedie- 
viškus žodžius. Bet mums liko kančia — mūsų su tavim bendra 
dalia, mūsų išrinktumo ženklas, paveldėtas iš tėvų, veiksmin- 
gesnis už tyrą nepaperkamą ugnį... Mūsų protas nerangus ir 
silpnas, mes be galo patiklūs, o gundytojas toks apsukrus, auksa- 
burnis... Jo lūpose paprasti žodžiai įgauna jam tinkamą pras- 
mę ir kuo gražesni, tuo daugiau mus klaidina. Jei tylime, jis 
kalba už mus, o kai bandome pasiteisinti, pasmerkiame patys 
save. Neprilygstamas rezonierius nesiteikia mums prieštarauti, 
džiūgauja versdamas aukas skelbti sau pačioms mirties nuosp- 
rendį. Tepražūnie kartu su juo klastingi žodžiai! Žmonių gi- 
minės išraiška — jos skausmo šūksniai, begalinėmis pastangomis 
iš vidurių išplėšta dejonė. Tu įmetei mus it mieles į tešlą. Mes 
sprindis po sprindžio atkovosim visatą, kurią mums atėmė nuo- 
dėmė, grąžinsim tau ją tokią, kokią gavom, tvarkingą ir šventą, 
pirmąją sukūrimo dieną. Neseikėk mums laiko, Viešpatie! Mūsų 
dėmesys ir protas taip greitai atbunka! Mūsų žvilgsnis be paliovos 
krypsta tai dešinėn, tai kairėn, ieško neįmanomos išeities, 0 ta- 
?T0 darbininkas meta įnagius ir išeina. Bet tavo gailestingumas 
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niekada neišsenka, visur regime tavo aštrų kalaviją; beglys grįš 
prie darbo arba žus vienatvėje... Priešas, kuris šitiek žino, to 
nesužinos! Pats nedoriausias žmogus nusineša su savimi savo pa- 
slaptį, palaimingos, apvalančios kančios paslaptį... O tavo 
skausmas, Šėtone, yra bergždžias!.. Štai aš čionai, kur mane at- 
vedei, pasirengęs sutikti paskutinį smūgį... Esu tik paprastas 
vargšas kunigas, su kuriuo klastingai pažaidei, kurį nuspirsi lyg 
akmenį... Kas gali su tavimi varžytis klasta? Nuo kada pasiro- 
dai mano Valdovo veidu ir kalbi jo balsu? Kada tau pirmą kartą 
pasidaviau? Kada kaip beprotis patikliai priėmiau tavo dovaną, 
vienintelę, kurią gali dovanoti, apgaulingą šventųjų atsižadė- 
jimo ir begalinės vienatvės vaizdą, žmogaus širdžiai nesuvokia- 
mą neviltį? Tu kentėjai ir meldeis su manimi, baisu pagalvoti! 
Net ir tas stebuklas... Tebūnie! Tebūnie! Apiplėšk mane! Nie- 
ko man nepalik! Po manęs kitų kiti amžiais šauks kaip ir aš, 
apsikabinęs Kryžių... Mes nesame raudonskruosčiai šventieji 
šviesiomis barzdomis, į gerus žmonės žvelgiantys iš paveikslų, ku- 
riems net filosofai pavydėtų iškalbos ir sveikatos. Mūsų dalia 
anaiptol ne ta, kurią įsivaizduoja pasaulis. Palyginus su ja, net 
ir genijaus pastangos atrodo lengvas žaidimas. Viešpatie, kiek- 
vienas gražus gyvenimas liudija už tave, bet šventojo liudijimas 
išdegintas įkaitinta geležim. 

Tikriausiai toks buvo paskutinis Liumbro klebono skun- 
das Teisėjui, meile persunktas jo priekaištas. Vis dėlto iš taip 
toli atvykusiai įžymybe! jis pasakytų ką kita. Nė žodžio nepra- 
taria tamsoje juoda burna, panaši į atvirą žaizdą, prasivėrusią 
paskutiniam šauksmui, užtat visas kūnas meta baisų iššūkį: 


— NORĖJAI MANO RAMYBĖS ? ATEIK IR PASIIMK JĄ! 
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„Dar regiu į rugsėjo (1919) vakaro sutemų plačią. 
padangę atvirą langa... Po to (kokiame sąmonės 
užkampyje?) pasirodė mažoji Mušetė ir godžiu neramiu 
žvilgsniu man iškart pasiuntė ženklą. 


Ak! Kaip lengvai, kaip neapčiuopiamai gimsta nuoširdi 
knyga! Ir kaip sunku ją papasakoti... Išvydau paslaptingą 
mergaitę, stovinčia tarp savo tėtės aludario ir mamos. 
Pamažu ėmiau vaizduotis jos istoriją. Sekiau paskui ja, 
leidau jai eiti. Jutau, kaip plaka jos bebaimė širdis... 
Tuomet pamažu it neaiškus šešėlis ant sienos aplink ja 
ėmė ryškėti pats nusikaltimo vaizdas... Įveikusi pirmaja 
kelio atkarpa, ji buvo laisva." 


Georgesas Bernanosas 


Pasakodamas apie heroję, kurios žiaurus likimas susijęs 


su abato Donisano, kunigo, persekiojamo tokios atpirkimo 


aistros, jog dėl to, kad išgelbėtų mergina, pats save 
pasmerkia, likimu, Georgesas Bernanosas mus pakeri 


istorija apie nepaprastą kova, kurioje susiduria dieviškasis 


gailestingumas ir šėtoniškoji tamsybių galia. 


Ši nežabota Georgeso Bernanoso pirmojo romano 
haliucinacijų jėga ir nūdienos literatūroje skamba kaip 
neprilygstamas iššūkis. 
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